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VORBEDE. 

Der  schöngeistigen  Literatur,  wenigstens  derjenigen  der  eignen 
Nation,  entzieht  sich  kein  Gebildeter.  Sie  wirkt  schon  von  den 
Schulen  her  auf  ihn,  und  die  Autorität,  die  ihren  Grössen  beige- 
messen wird,  erstreckt  sich  auf  das  Fühlen  und  Denken  in  wichtigen 
Beziehungen  und  Lebensangelegenheiten.  Diese  nicht  blos  ästhe- 
tischen, sondern  auch  moralischen  Einwirkungen  sind  aber  in  beiderlei 
Gestalt  sehr  gemischt.  Ueberdies  wirkt  nicht  alles  Gute,  was  wirken 
könnte  und  sollte.  Manches  ist  zurückgesetzt  oder  unterdrückt.  Mit 
dem  Guten  ist  das  Schlimme  oft  eng  verwachsen  und  führt  sich  in 
den  von  der  Autorität  befangenen  Geist  mit  ein,  als  wäre  es  auch 
ein  Muster.  Literaturgeschichten  bieten  gegen  solche  üebelstände, 
die  ich  zuerst  an  mir  selbst  erfahren  habe,  so  gut  wie  keine  Gegen- 
mittel. Sie  beschränken  sich  auf  einige  herkömmliche  ästhetische 
Sonderungen  unzulänglicher  Art  und  lasseu  in  andern  Punkten, 
namentlich  in  den  Fragen  nach  dem  Charaktertypus,  ganz  im  Stich. 
Diu  Autorität,  von  der  sie  befreien  sollten,  wuchtet  auf  ihnen  selbst 
In  ihnen  ist  weder  Wille  noch  Fähigkeit  anzutreffen,  dem  Publicum 
das  zu  leisten,  dessen  es  am  meisten  bedarf.  Sie  bestärken  vielmehr 
in  dem,  was  jetzt  kritisch  wegzuschaffen  ist. 

Ursprünglich  bin  ich  von  den  eignen  Bedürfnissen  im  Verkehr 
mit  Dichtung  und  Prosa  allmälig  dazu  geleitet  worden,  mich  immer 
wählerischer  zu  orientiren,  den  Alp  der  literarischen  Ueberlieferung 
abzuschütteln,  Antipathien  und  Sympathien  auf  klare  Begriffe  zu 
bringen  und  mir  zunächst  ein  System  für  den  Hausgebrauch  aus- 
zubilden. Später  habe  ich  daraufhin  an  der  Berliner  Universität 
freie  Vorträge  gehalten  und  ebenso  an  einer  Yorlosungsanstalt  für 
Frauen,  dem  Berliner  Victorialyeeum.  Der  Titel  dieser  sehr  be- 
suchten Vorträge  war  derselbe  wie  der  des  vorliegenden  Buchs,  und 
nicht  blos  der  Stoff,  sondern  auch  die  Stoffbehandlung  hat  damals 
sichtlich  ganz  ausnahmsweise  interessirt.  In  den  seit  jener  Zeit 
verflossenen  Jahrzehnten   habe  icli  den  Gegenstand,    über   den   ich, 
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abgesehen   von   ein   paaT  Notizen    für  die  Vorträge,  Nichts  nieder- 
geschrieben  hatte,  weiter  erforschl  und  durchdacht,  und  im  Laufe  de 
letzten  Jahrzehnts  (1882    92)  zu  dem  Wert  verarbeitet,  dessen  ei 
Abtheilung  jetzl  vorliegt 

Indem  ich  mir  Manches  Eür  die  "Vorrede  zur  zweiten  Abtheilung 
vorbehalte,  um  mich  auf  die  dann  dem  Publicum  mögliche  Gesammt- 
übersichl  zu  beziehen,  bemerke  ich  hier  zunächsi  Einiges  zum  Titel. 
Zu  «Ich  neuen  Gesichtspunkten  der  Darstellung  verhelfen  vornehm- 
lich eine  feinere  Aesthetik,  als  die  bisherige,  und  die  entschiedene 
Betätigung  einer  eigentlichen  Charakterkritik  individueller  wie 
nationaler  Art.  Der  Volkergeist  selbst  wird  gemessen  und  gewogen, 
und  es  wird  dabei  im  Sinne  des  modernen  Völkerlebens  entschieden. 
Dazu  kommt,  und  zwar  dem  Range  nach  nicht  an  letzter  Stelle,  die 
Rücksicht  auf  Wahrheit  und  Wirklichkeit,  von  der  man  bisher  die 
Dichtung  allzu  sehr  entbunden  gewähnt  hat.  Wie  hiebei  nichts- 
weniger als  heute  so  genannter  Realismus  gemeint  sei,  wird  der 
Leser  selber  überall  wahrnehmen. 

Die  Grössen  der  modernen  Literatur  werden  gezeigt,  wie  sie 
sich  vor  dem  geschichtlichen  Hintergrunde  der  Weltliteratur  aus- 
nehmen. Iliemit  wird  der  Leser  nicht  Weniges  aus  der  Gesammt- 
literatur  beleuchtet  finden,  dessen  Erwägung  ihn  erst  zu  einem 
durchgreifenden  Urtheil  über  das  Moderne  in  den  Stand  setzt.  Den 
Schulstaub  abschütteln,  das  wirklich  Gute  aussondern,  das  Schlechte 
sich  fernhalten,  sich  Gemüth  und  Verstand  unbeirrt  wahren,  — 
wenn  man  das  in  Bezug  auf  die  schöne  Literatur  erreicht,  so  ist 
praktisch  Etwas  gewonnen.  Jedoch  auch  in  die  Schulen  selbst  wird 
hoffentlich  etwas  davon  dringen ;  man  wird  hier  und  da  die  reifere 
Jugend  besser  über  ihre  Dichtergrössen  unterrichten,  oder  sie  wird 
bisweilen  auch  wohl  selbst  durch  Gunst  des  Zufalls  zu  Auf- 
klärendem gelangen.  Schon  den  Familien  sollte  daran  liegen,  dass 
sich  unter  der  Hülle  der  Schöngeisterei  nichts  Gesundheitzersetzeudes 
einschleiche,  und  dass  die  wirklich  echten  Ideale  nicht  verborgen 
bleiben,  sondern  in  Unterscheidung  von  den  unechten  um  so  wirk- 
samer werden. 

Die  in  der  vorliegenden  Abtheilung  ausführlicher  dargestellte 
moderne  Grössengruppe,  Yoltaire,  Goethe,  Bürger,  könnte  man  als 
die  der  etwas  älteren  Geistesart  bezeichnen.  Die  andere  Gruppe, 
die  in  der  zweiten  Abtheilung  zu  vereinigen  ist,  gehört  schon 
überwiegend  dem  neuern  oder  das  Neuere  vorbereitenden  revolutio- 
nären Geiste  an.     In  dieser  Hinsicht  wenigstens   bilden  Rousseau, 


Schiller,  Byron  und  Shelley  eine  verwandte  Zusammengehörigkeit, 
in  der  nur  Schiller  weniger  echt  ist  und  weniger  nachhaltige  Farbe 
zeigt.  Was  dann  noch  hinzukommt,  lässt  sich  nicht  als  Grössen 
ersten  Ranges  aufführen.  Es  sind  aber  literarische  Auszeichnungen 
von  mehr  oder  minder  Bedeutung,  die,  wie  die  Börne,  Heine, 
Lenau,  Gogol,  Ibsen  und  manche  Prosaiker,  wie  Rochefort,  doch  eine 
mehr  als  blos  streifende  Kennzeichnung  erfordern.  Je  näher  man 
der  Gegenwart  kommt,  um  so  weniger  finden  sich  die  gering- 
wertigeren Erscheinungen  bereits  ausgemerzt,  und  dem  Interesse 
des  Publicums  gegenüber,  welches  daran  in  dem  einen  oder  andern 
Sinne  haftet,  also  sich  dafür  oder  dagegen  erregt,  rnuss  Manches 
wenigstens  gestreift  werden,  was  eine  spätere  Zeit  unberührt 
lassen  wird. 

Für  ein  Jahrhundert  früher  stellte  sich  die  Sache  schon  klarer. 
Yon  daher  sind,  abgesehen  von  der  Täuschung  mit  Lessing,  nur 
echte  Grössen  übriggeblieben,  wenn  auch  über  Art  und  Maass  ihrer 
Schätzung  noch  nicht  endgültig  entschieden  und  namentlich  einer 
Znhochstellung  Goethes  eine  noch  verwerflichere  und  überdies  gar 
kurzsichtige  Unterschätzung  Bürgers  zur  Seite  gegangen  ist,  so  dass 
die  Welt  in  Bürger  bisher  fast  nur  den  vorzüglichen  Balladen- 
dichter gekannt,  den  grossen  Liebeslyriker  aber  und  die  ganze 
Dichterhoheit  ersten  Ranges  in  ihm  nicht  erkannt  hat.  Er  schliesst 
daher  die  erste  Grössengruppe  würdig  ab,  selber  von  jener  etwas 
altern  Geistesart  auf  die  neuere  hinweisend  und  sie  an  seinem 
Theil  zuletzt  noch  so  kräftig  ergreifend ,  als  nur  irgend  später 
geschehen  ist. 

Auf  diese  Weise  bildet  unsere  erste  Abtheilung  etwas  Ab- 
gerundetes für  sich.  Auch  die  zweite  wird  für  sich  allein  lesbar 
und  das  Wesentliche  in  ihr  unabhängig  von  der  ersten  verständlich 
sein.  Um  das  Publicum  auch  äusserlich  in  seinem  Interesse  für 
diesen  oder  jenen  Stoff  nicht  zu  behindern,  wird  jede  Abtheilung 
auch  selbständig  verkäuflich  bleiben.  Freilich  wird,  wer  nicht  blos 
an  der  Darstellung  einzelner  Grössen,  sondern  auch  an  der  welt- 
literarischen Perspective  und  am  ästhetischen  Gcsammtsystem  des 
Verfassers  Antheil  nimmt,  das  ganze  Work  als  eine  Einheit,  dabei 
aber  besonders  in  seinen  Grundlagen  und  in  soinem  Ausgange,  zu 
berücksichtigen  haben.  Nur  so  wird  er  den  Weg  von  den  Aus- 
gangspunkten der  Dichtung  bis  zur  Kritik  aller  Poesie  und  bis  zu 
don  Aussichten  auf  eine  vollkommenere  ästhetische  Aera  zuverlässig 
durchmessen. 
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i  ebrigens  ist  ohne  meine  besondere  Bemühung  die  Stoff- 
rortheilung  in  den  beiden  Abthoilungen  derartig  ausgefallen,  d 
jede  wulil  wird  auf  Eigenschaften  Anspruch  machen  können,  die 
i  inander  aufwiegen.  Reizl  die  erste  auch  äusserlich  nicht  durch 
allerneuste  Stoffe,  so  bal  sie  doch  eine  durchgreifend  veränderte 
Behandlungsall  für  sich,   und   mit   dieser   weiden   * i j .    i  fode 

seihst   fast  zu   neuen.     Aus  dem   von  Voltaire  gezeichneten    Bilde 
kenn!  man  erhebliche  Züge  bisher  noch   nicht     Die  Figur  Goethes 
»vird  aber  den  Meisten  so  vorkommen,  als  wenn  sie  noch  ni. 
Gestalt   zu  sehen   bekommen.     umgekehrt   wird  der  Geis!   Bür 
ihnen  erscheinen,  als  wäre  er  kurz  vor  dem  Jahrhundertstage  -eine. 
Todes  erst  geboren. 

Der  sonstige  Tnhalt  aber,  möge  er  das  unmittelbar  Vormoderne 
oder  nebenbei  zur  Erläuterung  auch  einige  Züge  und  Fälle  aus 
dem  Alterthum  betreffen,  wird  trotzdem  wohl  nicht  den  Eindruck 
von  etwas  Altem  und  Hergebrachtem  machen,  was  man  in  seinen 
hier  charakteristischen  Bestandteilen  auch  anderwärts  finden  könnte. 
Setzt  sich  demgemäss  die  erste  Abtheilung  sogar  mit  der  ältesten 
Vergangenheit  auf  eine  neue  Weise  auseinander,  so  wird  die  zweite 
Abtheilung  ausser  den  nahen  und  gegenwärtigen  Stoffen  noch 
gleichsam  das  Auslaufen  in  die  Zukunft  und  das  Programm  einer 
vollkommeneren  Literatur  für  sich  haben. 

Schliesslich  bemerke  ich  noch  bezüglich  der  äusserlichen  Ein- 
richtung der  vorliegenden  Abtheilung,  dass  sie  als  zugehörigen 
Bestandteil  ein  Verzcichniss  meiner  sämmtlichen  Schriften  enthält, 
damit  der  Leser  sich  die  im  Text  verkürzten  Titelanführungen 
erforderlichenfalls  ergänzen  könne.  Auch  ist  der  in  früheren  Vor- 
reden von  mir  begründeten  und  geübten  Gewohnheit  gemäss 
wiederum  jedes  Exemplar  mit  Federunterzeichnung  versehen. 

Zehlendorf  bei  Berlin,  im  October  1892. 
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Cervante    und  Shakespeare. 
1.  /.( litmaa  bi   zur  Grö"  Ben    and  Werthordnung  der  Erscheinungen,    öeber- 
legene   Tragweite   dea    Besten    ron    Cervantes    und   Shakespeare.     2.    Der   Don 
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Erstes  Gapitel. 
Keime  und  Hemmungen  aus  dem  Mittelalter. 

1.  Die  Abgrenzung  des  Gebiets,  dessen  hervorragende  Grössen 
in  diesem  Buch  gekennzeichnet  werden  sollen,  ist  nicht  selbstver- 
ständlich. Der  Ausdruck  Literatur  bezeichnet  in  einer  engern  Be- 
deutung des  Worts,  die  sich  eingebürgert  hat,  kurzweg  die  schöne 
Literatur  und  das,  was  sich  an  diese  in  verwandter  Weise  an- 
schliesst.  Den  äussersten  Unterschied  von  der  schönen  stellt  die 
streng  wissenschaftliche  Literatur  dar.  Literatur  und  Wissenschaft 
(les  lettres  et  les  sciences)  sind  ein  in  der  neusten  Zeit  immer  üb- 
licher gewordener  Gegensatz.  In  ihm  bedeutet  aber  Literatur  doch 
noch  etwas  mehr  als  blos  die  belletristischen  Erzeugnisse.  So  findet 
sich  beispielsweise  ein  zweiseitiges  Mittelgebiet  in  Beziehung  auf 
die  Geschichte.  Letztere  hat  sich  thatsächlich  noch  nie  zum  Range 
einer  strengen  Wissenschaft  erhoben  und  daher  auch  nicht  in  einer 
so  bedeutenden  Entfernung  von  der  Art  und  Weise  schöner  Literatur 
gehalten.  Im  Gegentheil  ist  die  Geschichtsdarstellung  da  am  besten 
gerathen,  wo  sie  nicht  blos  die  Mittheilung  von  Thatsachen  über- 
haupt, sondern  auch  eine  zugleich  edle  und  menschlich  interessirende 
Form  in  Composition  und  Stil  zum  Zweck  hatte.  Aus  diesem  Ge- 
sichtspunkt muss  man  die  vorzüglichsten  antiken  Geschichtswerke, 
namentlich  ein  paar  griechische,  zu  derjenigen  Literatur  rechnen,  in 
welcher  Kunst  des  Wortes  und  Auswahl  des  Stoffes  zusammen- 
wirken, um  der  natürlichen  Theilnahme  eines  verhältnissmässig  um- 
fassenden Publicums  zu  entsprechen.  In  der  neusten  Zeit  wird  eine 
solche  Gattung  und  allgemein  interessirende  Haltung  der  Geschichts- 
schreibung noch  wichtiger  werden.  Ja,  es  stellen  sich  jetzt  einer 
derartigen  Geschichte,  wenn  auch  noch  erst  vereinzelt,  eigentlich 
wissenschaftliche  Darstellungen  anderer  Gebiete  zur  Seite,    die   mit 
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voller  Strenge  der  Darlegung  auch  eine  allgemein  anmuthende  und 
interessirende  Form  verbinden.  Die  der  schönen  Literatur  ver- 
wandten Literarischen  Gattungen  sind  um  so  werthvoller,  je  mehr 
es  ihnen  gelingt,  mit  ihrem  Gehalt  auch  auf  die  eigentliche  Belle- 
tristik  wohlthätig  zurückzuwirken.  Letztere  kann  nämlich  nicht  oft 
genug  daran  erinnert  werden,  dass  mit  schöner  Form  allein  Wenig, 
ja  ofl  Schlimmeres  als  Nichts  gethan  ist.  und  dass  es  in  erster  Linie 
auch  bei  ihr  auf  Stoff  und  Gehalt  ankommt  Auch  bei  ihr  müssen 
Wahrheit  und  Gediegenheit  als  die  ersten  kritischen  Forderung 
geltend  gemacht  werden. 

Gegenstände  der  literarisch  künstlerischen  Gestaltungskraft  sind 
Thaten,  Kampf  und  Liebe,  sowie  die  Eindrücke,  welche  von  der 
Natur  ausgehen,  die  zu  Alledem  die  Umgebung  bildet.  Ursprünglich 
werden  jene  Angelegenheiten  mehr  von  Aussen  gekennzeichnet  und 
namentlich  erzählend  dargestellt.  Später  aber,  bei  einer  höhern  Ent- 
wicklung, werden  die  Gefühle,  Empfindungen  und  Gedanken  selbst 
mehr  in  den  Vordergrund  gebracht,  nachdem  nämlich  die  Kraft  zu 
einer  vertieften  Erfassung  des  unmittelbaren  Innenlebens  des  Menschen 
gewachsen  ist.  Alsdann  werden  auch  allgemeine  Bestrebungen  und 
Gedankenrichtungen  in  das  Gebiet  literarischer  Kunstbethätigung, 
besonders  in  das  der  gereiften  Prosa,  gezogen,  und  es  entgeht  der 
Literatur  in  dem  bezeichneten  engeren  Sinne  des  Worts,  zuletzt 
kein  einziges  Element  aus  dem  weiten  Bereich  allgemein  inter- 
essirenden  menschlichen  Schicksals. 

Sind  die  Thaten  nicht  gut,  die  Gefühle  nicht  edel  und  die  Ge- 
danken nicht  wahr,  so  hat  auch  die  Kunst,  von  der  sie  vorgebracht 
werden,  keinen  stichhaltigen  Werth.  Sie  mag  an  sich  als  blosse 
Form  ein  Weniges  bedeuten ;  aber  streng  genommen  sinkt  ihr  Werth 
noch  unter  Null,  wenn  sie  sich  dazu  herabwürdigt,  das  Schlechte, 
das  Unedle  und  das  Unwahre  zu  beschönigen.  That  sie  Derartiges 
aber  etwa,  wie  ursprünglich  vielfach,  in  Unerfahrenheit,  Rohheit  und 
Unwissenheit,  jedoch  in  gutem  Glauben,  so  ist  Letzteres  eine  Ent- 
schuldigung bezüglich  ihrer  eignen  Zeit  und  ein  mildernder  Umstand 
in  den  Augen  des  spätem  Betrachters.  Dieser  hat  aber  seine  Ab- 
stractionskraft  anzustrengen  und  sich  für  einen  Augenblick  gleich- 
sam in  Vergessenheit  seines  eignen  bessern  Strebens  und  Wissens 
zu  versenken ,  falls  er  in  der  Würdigung  der  blossen  Kunstschön- 
heiten und  des  nur  theilweise  leidlichen  Gehalts  nicht  allzu  empfindlich 
durch  die  vorwaltenden  Widerwärtigkeiten  gestört  werden  will.  Reine 
Befriedigung  ist  aber  hier  nie  möglich,  und  hieinit  ist  zugleich  das 
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Urtheil  über  Alles  gesprochen,  was  in  irgend  einem  Zeitalter  der 
Menschheitsgeschichte  vom  später  erreichten  Ideal  des  Edlen  und 
Wahren  abwich. 

Hauptnrsache  der  edlen  Züge,  die  sich  in  einer  Literatur 
finden,  ist  der  Völkertypus,  von  dem  sie  geschaffen  wird.  Das  so- 
genannte allgemein  Menschliche  ist  theilweise  ein  Missverständniss, 
theilweise  aber  in  dem  Sinne  vorhanden,  dass  es  sich  in  einer  be- 
stimmten Menschenart  in  vorzüglicher  Weise  ausprägt.  So  war  der 
Sinn  für  angemessene  und  schöne  Form  eine  Naturausstattung  des 
alten  griechischen  Stammescharakters,  und  dem  entsprach  nicht  blos 
die  Literatur,  sondern  auch,  und  zwar  in  noch  höherem  Maasse,  die 
bildende  Kunst.  In  der  Kunst  des  Wortes  konnte  nämlich  die  den 
Hellenen  eigne  Schwatzhaftigkeit  bisweilen  stören,  dagegen  dem 
Ebenmaass  schweigender  Bildsäulen  nicht  gefährlich  werden.  Ein 
anderes  Beispiel  würden  die  alten  Römer  mit  einigen  bessern 
Charaktereigenschaften,  wie  Freiheitsliebe,  Energie  und  Ordnungs- 
sinn, geliefert  haben,  wenn  ihnen  nicht  überhaupt  eine  ursprüngliche 
Anlage  zu  schönliterarischen  Hervorbringungen  gefehlt  hätte.  Als  sie 
sich  schliesslich  durch  Nachahmung  der  Griechen  bildeten,  waren 
ihre  besten  Zeiten  und  Kräfte  dahin,  und  ihre  belletristische  Literatur 
erhielt  nicht  blos  den  Charakter  des  Abgeleiteten,  sondern  zeigte  auch 
sofort  die  Züge  der  Verdorbenheit  der  Zustände.  Mit  der  herrschenden 
römischen  Welt  verfiel  dann  aber  auch  Alles,  was  an  Vorzüglichem 
die  Menschheitsgeschichte  im  Alterthum  aufzuweisen  gehabt  hatte. 
In  den  beiden  besten  Völkern  war  das  selbständige  Leben  ertödtet 
lange  ehe  ihre  Sprachen  zu  todten  wurden. 

2.  Das  Mittelalter  ist  eine  Aera,  in  welcher  frische  Völkerkräfte 
ihre  weltgeschichtliche  Bethätigung  begannen.  Diese  frischen  Elemente 
waren  in  erster  Linie  die  Germanen  und  dann  überhaupt  die  neuern 
Völker  andern  Stammes.  Zum  Theil  pfropften  sich  diese  neuen 
Mächte  den  verdorbenen  Ueberresten  der  alten  immer  tiefer  gesun- 
kenen Welt  auf,  zum  Theil  blieben  sie,  wie  diejenigen  Deutschen, 
die  ihren  ursprünglichen  Boden  später  nicht  verliessen,  zwar  äusser- 
lich  ziemlich  unberührt  und  unvermischt,  konnten  aber  doch  bei 
ihrer  Unentwickeltheit  den  geistigen  Ueberlieferungen  der  verderbten 
alten  Welt  nicht  ganz  widerstehen.  Diese  war  nicht  nur  in  cigiuT 
Corruption  verkommen,  sondern  auch  äusserlich  und  innerlich  mit 
Asiatenthum  durchsetzt.  In  einer  verderbenden  und  erniedrigenden 
Gleichheit  hatten  sich  Römer  und  Griechen  mit  den  feigsten  und 
tiefstehendsten   Asiaten    unter   demselben   Despotismus    zusammen- 
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gefunden.  Nicht  Dur  Bevölkerung  und  Blut,  sondern  auch  Charakter 
und  Denkweise  waren  v<>n  knechtisch  asiatischen  Bestandteilen  ea.tr 
stellt.  Zu  dieser  verderbten  Zivilisation  hatte  sich  aoch  das  Schlimmste, 
nämlich  aussei-  dorn  Asiatismns  überhaupt,  die  übelste  Abart  des- 
selben, das  Judenthum,  gesellt  In  der  Völkerschaft  der  Juden  war 
als  zweideutiges  Gegengift  gegen  deren  Schlechtigkeit  die  Christus- 
lehre entstanden,  und  dieses  Gegengift,  durch  weitere  judäische  Fort- 
pflanzung noch  mehr  zum  Schlimmem  verändert  und  überdies  mit 

andern  asiatischen  Zügen  untermischt,  war  so  recht  ein  den  verderbten 

Zuständen  des  hinfälligen  römischen  Weltreichs  wahlverwandtes  Fer- 
ment geworden.  Samnit  den  Judäern  wucherte  es  gleich  den  Würmern 
im  antiken  Leichnam.  Es  war  auf  die  Schlechtigkeit  der  Welt  ge- 
baut, und  es  fand  die  Schlechtigkeit,  deren  Muster  es  ursprünglich 
an  den  Juden  vor  sich  hatte,  und  die  es  überweltlich  zu  heilen  ver- 
sprach, in  der  asiatisch  verkommenen,  römisch  verkaiserten  und 
griechisch  verbildeten,  auf  verschiedenstufigem  Verbrechergesindel 
aufgeschichteten  Welt  in  Hülle  und  Fülle  vor.  Als  Gegengift  gegen 
das  Gift,  welches  der  Judenstamm  an  seinem  Charakter  von  Natur 
in  sich  selbst  hegte,  war  die  übrigens  fugenlose  und  verderbliche 
Jesuslehre  verständlich  und  achtungswerth.  Ausser  dieser  Beziehung 
konnte  sie  aber  nur  einen  Sinn  haben,  wenn  sich  irgendwo  Völker- 
verdorbenheit annäherungsweise  mit  der  angestammten  Judenschlech- 
tigkeit vergleichen  Hess.  In  dem  Maasse  als  Völker  schlecht  waren, 
konnten  sie  sich,  auch  wenn  sie  höhere  Bildung  hatten,  zur  Christus- 
lehre, die  an  der  Welt  verzweifelte,  hingezogen  fühlen.  Sie  konnten 
in  diesem  Pessimismus  des  Diesseits  mit  seinen  himmelwärts  weisenden 
Versprechungen  einen  allgemeinen  Hafen  für  ihre  Schlechtigkeit 
finden.  Diese  Schlechtigkeit  erschien  nicht  mehr  als  etwas  Beson- 
deres und  Belastendes;  sie  wrurde  vielmehr  durch  die  principiell 
angenommene  der  ganzen  Welt  gedeckt  und  gleichsam  gerechtfertigt. 
Das  Christentum ,  wie  es  sich  in  den  ersten  Jahrhunderten 
nach  seinem  Urheber  wirklich  gestaltete,  mochte  einigermaassen  zu 
dem  Schlechten,  konnte  aber  nicht  für  das  Gute  der  Menschheit 
passen.  Es  wurde  thatsächlich  eine  Religion  für  schlechte,  aber 
nicht  für  gute  Menschen,  und  soweit  letztere  ihm  anheimfielen, 
wurden  sie  dadurch  gegen  ihr  eignes  besseres  Selbst  eingenommen, 
als  wäre  dieses  auch  grundschlecht.  Als  Heilsversuch  am  grund- 
schlechten Judenthum  war  es  erwachsen.  Des  Juden  Trachten 
war,  nach  dem  EingeständDiss  seiner  eignen  von  ihm  geheiligten 
ßeligionsschriften ,   böse   von  Jugend  auf,   und   die   vermeintlichen 
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Mittel  zur  Erlösung  von  diesem  Bösen  waren  der  Kern  der  ursprüng- 
lichen Christuslehre  gewesen.  Was  der  Reformator  am  Judenthum 
vergeblich  versucht  hatte,  gelang  zwar  nicht  eigentlich  an  der 
übrigen  Welt,  fand  aber  dort  wenigstens  Eingang.  Zum  Theil 
wurde  es  später  sogar  in  einem  bessern  Sinne  aufgenommen  und 
gestaltet,  als  es  ursprünglich  gemeint  sein  konnte.  Die  verderbte 
antike  Civilisation  war  zwar  nur  für  eine  pessimistisch  in  das 
Schlechte  abirrende  Behandlung  empfänglich,  und  konnte  aus  sich 
keine  Religion  verbessern,  die  schon  in  ihrer  ursprünglichen  Anlage 
verfehlt  war  und  nur  geringfügiges  Gutes  in  sich  barg.  Wohl  aber 
konnten  dies  die  bessern  Charaktere  und  frischen  Kräfte  neuerer 
Völker,  insbesondere  die  der  Germanen.  Diese  Völkerelemente,  noch 
roh  und  unkundig,  unterlagen,  obwohl  Sieger  im  äussern  Kampfe, 
eine  Zeit  lang  vielen  inficirenden  Einflüssen  der  verderbten  antiken 
Cultur.  Mit  wenigem  Guten,  welches  sie  überkamen,  verband  sich 
vieles  Schlechte,  dessen  Ansteckung  sie  ausgesetzt  waren,  und  was 
ihnen  nicht  blos  das  mittelalterliche  Jahrtausend,  sondern  die  ganze 
neuere  Zeit  hindurch  bis  auf  den  heutigen  Augenblick  arg  zu  schaffen 
gemacht  hat.  Was  insbesondere  das  Christenthum  anbetrifft,  so  wurde 
es  von  diesen  bessern  Völkern  veredelt  und  nahm  so  Züge  in  sich 
auf,  die  weder  aus  dem  palästinensischen  Winkel  noch  aus  der  an- 
tiken Welt  stammen  konnten,  weil  sie  für  beides  zu  gut  waren. 
Davon  kommt  es  denn  auch,  dass  man  mit  dem  Wort  Christenthum 
leicht  getäuscht  werden  kann.  Einiges  vom  bessern  Völkergeist  hat 
sich,  so  ungeeignet  das  Christische  in  seinem  judäischen  und  asia- 
tischen Ursprung  auch  dazu  ist,  dennoch  in  dasselbe  hineinbilden 
und  es  so  mit  Charakterzügen  ausstatten  können,  die  an  sich  selbst 
in  ungemischter  Gestalt  vollkommen  achtungswerth  sind.  Um  nur 
an  ein  ganz  äusserliches  und  nicht  einmal  echt  germanisches  Bei- 
spiel zu  erinnern,  so  haben  die  christlichen  Bilder  italienischer 
Maler,  namentlich  die  Madonnen,  die  Physionomie  neuerer  besserer 
Völkertypen  zur  Grundlage,  nicht  aber  etwa  ausgeprägte  Juden- 
gesichter. In  einer  noch  günstigeren  Weise  hat  man  sich  nun  eine 
unbefangene  und  ohne  Arg  geschehene  gemüthvolle  Aufnahme  und 
Umgestaltung  christlicher  Lehren  durch  die  germanischen  Völker- 
elemente zu  denken.  Allerdings  war  dieser  Vorgang  eine  Selbst- 
täuschung der  bessern  Völkerelemente;  aber  er  vollzog  sich  in  gutem 
Glauben,  und  wenigstens  in  dieser  Beziehung  kann  man  ihn  und 
seine  heutigen  Ueberbleibsel  noch  achten. 

Wie  an  alles  Christliche  überhaupt,  so  heftet  sich  schon  an  das 
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blosse  Wort  jetzt  eine  unheilvolle  Zweideutigkeit.  Es  deckt  die 
Wort  eämlicfa  zwei  grundverschiedene  Dinge.  Diese  sind  einerseits 
die  palästinensische  and  sonsl  asiatische  Frucht  und  andererseits  der 
germanische  and  sonstige  Völkergeist.  Man  1 1 1 ;" » t « -  gut,  diese  auf  die 
Dauer  unverträglichen  Dinge  schon  in  der  Vorstellung  durch  einea 
scharfen  Schnitt  zu  trennen  und  es  sich  daher  nicht  beikommen  zu 
lassen,  von  Christenthum  zu  reden,  wo  man,  wenn  auch  nicht  mit 
deutlicher  Einsicht,  so  «loch  wenigstens  dem  Gefühl  nach  den  bessern 
<icist  der  ueuern  Nationalitäten  meint.  Das  Mittelalter  ist  so  recht 
eine  unklare  Verquickung  beider  Bestandteile  gewesen,  und  auch 
die  neuere  Zeit  hat  von  der  Fortsetzung  dieser,  wenn  auch  ge- 
lockerten, so  doch  noch  immer  einigermaassen  fortbestehenden  Ver- 
bindung her  gar  viel  des  Truges  und  Betruges  überkommen.  Soweit 
sie  diese  im vereinbare  Verbindung  auch  bei  hellerem  Bewusstsein 
fortpflegt,  befindet  sie  sich  nicht  blos  in  einer  schädlichen  Lage, 
sondern  gradezu  in  einer  unehrlichen  Stellung.  Sie  kann  nicht 
sachlich  wahr,  geschweig«'  in  ihrem  Bewusstsein  wahrhaftig  sein, 
solange  sie  zusammen  zwei  Dinge  zu  wollen  vorgiebt,  die  zueinander 
stehen  wie  Geistesdunkel  und  Licht,  ja  wie  der  vom  Uebel  irre- 
geführte und  der  von  vornherein  gute  Wille. 

3.  Die  unverträgliche  Doppelheit,  deren  durch  Unklarheit 
gedeckte  Verquickung  das  Mittelalter  ist,  hat  in  ihren  beiden  Bestand- 
teilen bedeutende  epische  Verkörperungen  erfahren.  Im  12.  Jahr- 
hundert stellt  das  Nibelungenlied  einen  Theil  deutschen  Völker- 
geistes und  wesentliche  Züge  desselben  in  einer  Fassung  dar,  in 
welcher  das  Christenthum  nur  äusserlich  und  nebenbei  zur  Er- 
wähnung gelangt.  Die  Zeit,  auf  die  sich  sein  Dichter  zurückbezieht, 
ist  eine  solche,  in  welcher  die  Ansteckung  der  palästinensischen 
Keligion  nur  erst  eine  oberflächliche  war.  Der  Dichter  selbst  kann 
aber ,  trotz  des  1 2.  Jahrhunderts ,  in  welchem  man  ihn  voraussetzt, 
nicht  sonderlich  von  jener  Ansteckung  ergriffen  gewesen  sein.  Er 
hat  offenbar  noch  zuviel  von  deutscher  Ursprünglichkeit  und  Auf- 
richtigkeit an  sich,  um  sich  im  palästinensischen  Trug  bereits 
heimisch  fühlen  zu  können.  Anders  verhält  es  sich  mit  dem 
Italiener  Dante,  der  mit  dem  romanischen  Colorit  seines  Charakters 
Christenthum  und  Scholastik  in  ausgeprägtester  Weise  vereinigt, 
ohne  sich  durch  die  Mischung  gestört  zu  finden.  Seine  Arbeiten 
sind  ungefähr  um  1300  zu  setzen,  so  dass  also  die  Zeit  nicht  an 
dem  Unterschiede  schuld  ist.  Der  Contrast  des  Danteschen,  von 
ihm  selbst  Komödie  genannten  christlichen  Epos  mit  dem  deutschen 


Heldengedicht  beruht  vielmehr  darauf,  dass  bei  Dante  keine  gleich 
ursprüngliche  und  reine  Nationalität  zu  Grunde  liegt. 

Ueberdies  ist  es  begreiflich,  dass  ein  Romane  auch  der  letzten 
römischen  Ueberlieferung  am  meisten  entspricht.  Das  Christenthum 
hatte  seinen  Einzug  in  die  römische  Welt  deren  Verderbtheit  zu 
verdanken.  Wenn  nun  der  Italiener  dieser  überkommenen  Mitgift 
des  römischen  Reichs  mehr  unterliegt,  als  der  Deutsche,  so  ist  dies 
in  der  Ordnung  und  zwar  in  der  Ordnung  der  natürlichen  Ge- 
schichte. Dante  war  gewiss  ein  lebens-  und  schwungvoller  Dichter, 
ja  auch,  was  bei  ihm  durch  die  christische  und  scholastische  Zerr- 
bildlichkeit verhüllt  ist,  ein  mit  natürlichem  Schönheitssinn  und 
mit  hoher  Anlage  zu  edlen  Formen  ausgestatteter  Dichter.  Trotzdem 
sind  seine  thatsächlichen  Schöpfungen  ein  Gemisch  von  Natur  und 
Unnatur,  von  offenem  Sinn  und  von  verschränktem,  mystischem 
Dunkel.  Ja,  die  gute  Natur  in  ihm  ist  so  eingesponnen,  dass  man 
oft  Mühe  hat,  zu  ihr  auch  nur  hier  und  da  hindurchblicken  zu 
können.  Er  hat  nicht  die  Ursprünglichkeit,  wie  sie  einem  Germanen 
eigen  sein  kann.  Er  ist  zu  sehr  aus  dem  Bereich  einer  Misch- 
nationalität und  der  zugehörigen  Mischüberlieferungen  erwachsen, 
als  dass  er  in  seinem  Wesen  auch  nur  den  Willen  haben  könnte, 
die  fremdartigen  Gespinnste  zu  zerreissen.  Im  Gegentheil  taucht 
er  in  dieses  Bereich  mit  seinem  ganzen  Sein  unter.  Seine  Themata 
sind  Liebe  und  Religion  in  jener  naturwidrigen  Einheit,  in  welcher 
die  Liebe  christlich  verblasst  und  verhimmelt,  die  Religion  aber 
hinter  ihren  mittelalterlichen  neuchristlichen  Gittern  eine  Menge 
Züge  jüdischer  Hässlichkeit  blicken  lässt. 

Man  muss  Dantes,  vor  jener  epischen  Komödie  verfasstes 
„Neues  Leben"  mit  zu  Rathe  ziehen,  um  den  Keim  der  erwähnten 
Zwiespältigkeit  recht  sichtbar  zu  machen.  Diese  Vita  nuova  ist 
eine  Abfolge  von  Sonetten  an  die  von  Kindheit  an  bis  zu  ihrem 
Tode  geliebte  Beatrice.  Die  Prosaerläuterungen,  die  den  Sonetten 
vorangehen,  enthalten  eine  sozusagen  innere  Liebesbiographie  Dantes. 
Sie  athmen  Zahlenmystik  und  Scholastik,  und  es  ist  ein  seltsamer 
Troubadour,  der  sich  uns  hier  als  Dante  präsentirt.  Beispielsweise 
spielt  die  Neun  eine  besondere  Rolle;  Dante  ist  neun  Jahr  und 
seine  Geliebte  auch  im  neunten,  als  das  neue  Leben  d.h.  das  Er- 
wachen der  Liebe  beginnt.  Hätte  Dante  deutseh  geschrieben.  8] 
hätte  es  vielleicht  auch  das  Neunerleben  genannt;  denn  die  neunten 
Stunden  spielen  in  den  folgenden  Jahrzehnten  ebenfalls  oft  eine 
Rolle.     Was   aber   die   Scholastik,    d.   h.   die    Aristotelie    in   Dantes 
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Liebe  zu  bedeuten  babe,  das  zeigl  sich  gleich  Anfangs.  Er  erklärt 
Dämlich,  dass  der  ernährende  Geist  in  ihm  dem  Geisl  der  Liebe 
gegenüber  sofort  zurückgetreten  sei.  Aristoteles  redet  Dämlich  in 
seinen  Büchern  über  die  Seele  von  einer  ernährenden  Seele,  weich. mm 
verfehlten  Ausdruck  und  Begriff  in  rationeller  Fassung  nichts  weiter 
als  das  im  Organismus  bethätigte  Princip  pflanzenartiger  Ernährung 
entspricht.  Bei  Aristoteles  und  seinem  scholastischen  Jünger  Dante 
sind  es  nun  beziehungsweise  Seelen  und  (leistet-,  die  da  mit  ein- 
ander hausen,  und  wo  Dante  einfach  nichts  Aveiter  zu  sagen  gehabt 
hätte,  als  dass  er  mit  Anbeginn  der  Liebe  magerer  geworden  wäre, 
da  muss  die  ernährende  Seele  des  Aristoteles  herhalten.  Grade  an 
diesem  Beispiel,  in  welchem  noch  kein  eigentlicher  Widersinn  ist, 
sondern  nur  die  Seelen  und  Geister  als  theils  aristotelisch  scho- 
lastischer theils  christlich  jüdisch  spiritualistischer  Aberglaube  zum 
Umhang  natürlicher  und  an  sich  wahrer  Dinge  dienen,  —  an  einem 
verhältnissmässig  so  unschuldigen  Eingangsbeispiel  mag  man  er- 
messen, was  sich  ereignet,  wo  Dante  in  seinem  grossen  Höllen-  und 
Himmelsepos  aristotelische  Scholastik,  jüdische  Hässlichkeit  und 
christliche  Mystik  dreieinig  aufspielen  lässt.  Doch  das  Neue  Leben 
ist  der  Schlüssel  zum  altgewordenen  und  auch  etwas  verirrt  gewe- 
senen. Ganz  überschwenglich  verhimmelnd  zog  sich  durch  ein  paar 
Jahrzehnte  die  erst  unreife  und  dann  wenigstens  christlich  ver- 
zückte, in  troubadourhaftem  Minnecultus  bestehende  und  in  ge- 
messener Entfernung  verbliebene  Liebe  bis  zu  dem  schon  weiter  in 
den  Zwanzigern  erfolgenden  Tode  der  Beatrice.  In  der  That  sieht 
es  so  aus,  als  wäre  der  Hauptcultus  bei  der  ganzen  Liebe  in  der 
Abfassung  der  Sonette  und  deren  Verbreitung  an  verschiedene  Per- 
sonen aufgegangen.  Ja  eigentlich  scheint  die  Selbstbespiegelung  für 
Dante  den  Hauptreiz  gebildet  zu  haben.  Auch  sind  die  Halucina- 
tionen,  die  er  bei  gewissen  Wendungen  und  Ereignissen  sieht,  nicht 
immer  echt.  Oefter  sind  die  erscheinenden  Geister  als  bewusster- 
weise  erdichtete  zu  erkennen  und  haben  offenbar  blos  einen  allego- 
rischen Zweck.  Der  Dichter  vermischt  sie  aber  mit  den  übrigen 
Erscheinungen,  an  die  er  wirklich  glaubt,  und  zwar  auch  da,  wo 
er  Prosa  schreibt  und  ausgesprochenermaassen  ganz  vernünftig  sein 
will.  Er  stellt  nämlich  selbst  das  Princip  auf,  ein  Gedicht  müsse, 
in  Prosa  umgesetzt,  auch  noch  Etwas  bleiben  und  dabei  jedenfalls 
einen  vernünftigen  Sinn  bewähren. 

Wir  wollen  dieses  sein  Maass  auch  anlegen,  aber  freilich  nicht 
in  der  Beschränkung,  in  welcher  so  Etwas  ein  Dichter  und  zumal 
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an  sich  selbst  tlmt.  Vorher  sei  aber  noch  darauf  hingewiesen,  dass 
mit  den  Ueberschwenglichkeiten  religiös  verzerrter  Liebe  Dante  auch 
manches  Stück  Moral  verknüpft,  welches  nicht  minder  auf  dem 
Abwege  vom  Guten  und  von  der  Wahrheit  liegt.  So  spielt  er  lange 
Zeit  eine  Liebeskomödie  gegenüber  einer  andern  Dame,  damit  das 
Publicum  nicht  dahinter  komme,  dass  Beatrice  der  Gegenstand  seiner 
Affectionen  sei.  Der  Umstand,  dass  er  durch  diesen  absichtlichen 
Schein  jene  in  Verruf  bringt,  kümmert  ihn  nicht.  Erst  als  er  sieht, 
dass  er  sich  in  einem  Punkte  verrechnet  hatte,  und  dass  Beatrice, 
die  doch  auch  zum  Publicum  gehört,  jenes  heuchlerische  Spiel  auch 
für  Ernst  hält,  wird  ihm  die  Sache  unbequem  und  damit  anstössig. 
In  der  That  weiss  man  nicht  recht,  wieweit  man  Dante  selbst  hier 
glauben  soll,  und  ob  der  Schein  so  ganz  und  gar  Schein  und  nicht 
wenigstens  zu  einem  Theilchen  eine  wirkliche,  wenn  auch  nicht  sehr 
ernstgemeinte  Nebenbeschäftigung  gewesen  sei.  Wie  die  unnatür- 
liche Ueberspannung  der  Liebe  ins  angeblich  Reingeistige  gar  wohl 
mit  Abschweifungen  nach  der  entgegengesetzten  Seite  zusammen- 
stimme, hat  das  weitere  Leben  Dantes  nach  dem  Tode  der  Beatrice 
gezeigt.  In  seiner  Höllen-  und  Himmelsdichtung  lässt  er  sich  auf 
dem  Wege  zum  Himmel  von  Beatrice  dafür  Absolution  ertheilen, 
und  gesteht  selbst  ein,  dass  ihn  von  seinem  etwas  wüst  gewordenen 
Leben  nur  der  „Anblick  ewiger  Pein",  also  deutsch  geredet,  die 
Furcht  und  zwar  bezeichnenderweise  eine  jenseitige,  abgebracht 
habe.  Das  ist  in  der  That  echtes  Mittelalter ;  denn  der  Schwerpunkt 
von  Allem  liegt  da  ausser  der  Welt,  und  Nichts  bleibt  in  seinem 
natürlichen  Ebenmaass  und  Gleichgewicht.  Die  Liebe  beweist  dies 
vielleicht  am  deutlichsten;  denn  wie  anders  als  durch  die  christlich 
mittelalterliche  Verschrobenheit  hätte  jene  Kopfstellung  der  Wahrheit 
und  Natur  entstehen  können,  welche  aus  der  Geliebten  im  eigent- 
lichen Sinne  des  Worts  eine  Herrin  macht!  Ohne  den  Mariacultus 
als  Veranlassung  und  ohne  die  verzerrte  übergeistigte  Denkweise 
wäre  wohl  schwerlich  so  etwas  Grundverkehrtes  erwachsen,  wie 
jene  Art  von  Minnedienst,  welche  zu  den  Donquixoterion  des 
Mittelalters  gehört.  In  ihm  ging  der  natürliche  Adel  der  Liebe  zu 
einem  grossen  Theil  verloren,  um  einem  naturwidrigen  Monstrum 
Platz  zu  machen,  welches  im  Grunde  eine  Lüge  war.  Freilich  ge- 
rieth  nicht  alle  eigentliche  Troubadourschaft  in  das  volle  Maass  des 
Verkehrten;  aber  avo  das  wirkliche  Ritterthum  zurücktrat  und  vom 
Kern  nur  die  Schale,  zumal  die  Dichterschale,  übrig  blieb,  wo  also 
blosser  Minnesang  sich  breitmachte,  da  wurde  dieser  irrende  Liebes- 
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kram  bereits  reif  dafür,  durch  Cervantes  in  der  Anbetung  der 
Dulcineen  ein  Stück  8piegel  zu  finden. 

i.    Es  soll  keineswegs  gesagt  sein,  dass  Dante  nicht  Anlage  zu 
einer  erhabeneren  Art  von  Liebe  gehabt,  ja  nicht  einmal,  dass  er 

dieser  gänzlich  fremd  geblieben  sei.  Nur  die  moralisch  und  auch 
ästhetisch  widerlichen  Einmischungen,  die  von  der  Verkehrtheit  einer 
raffinirten,  christlich  naturfeindlichen,  gegenstandlosen  CJebergeistigkeit 
herrühren,  sind  der  Verderb  der  übrigens  besser  angelegten  Natur 
Dantes  gewesen.  Hiemit  sind  die  bessern  Züge  seines  Selbst  ver- 
dorben worden,  und  an  diesem  Opfer  der  bessern  Natur  ist  die 
schlechte  Religionsüberlieferung  schuld  gewesen.  Liebe  und  Religion 
sind  bei  Dante  so  verschmelzen,  dass  sie  einheitlich  auch  den 
Compass  seines  Höllen-  und  Himmelswerkes  bilden.  Beatrice  steht 
immer  am  Ziel.  Im  Himmel  ist  sie  gleichsam  der  .Magnet  über- 
irdischer Art,  durch  den  Dante  seine  ganze  ausserirdische  Wanderung 
hindurch  angezogen  wird.  Es  versteht  sich,  dass  hiebei  jeder  Zug 
von  Naturliebe  und  überhaupt  von  der  Liebe,  wie  sie  wirklich  ist, 
ausgeschlossen  bleibt  und  durch  Züge  ersetzt  wird,  die  so  abstract 
gerathen,  dass  sie  die  gemeinte  religiös  himmlische  Schönheit  in  der 
That  recht  farblos,  ja  gestaltlos  darstellen.  Es  ist  fraglich,  ob  man 
so  etwas  in  das  Gestaltlose  Auslaufende  überhaupt  noch  Darstellung 
nennen  darf.  Mangel  an  Dichterkraft  war  es  sicher  nicht,  was  all 
die  himmlischen  Scheinen  und  Schatten  verschuldete.  Es  war  der 
angeerbte  oder  vielmehr  angesteckte  Himmelswahn  selbst,  —  der 
Himmelswahn  nach  einem  Muster,  welches,  wo  es  nicht  ganz  bild- 
los blieb,  nur  naturlose  Engelhaftigkeiten  und  langweilige  Auszüge 
und  Isolirungen  von  Eigenschaften  kannte,  deren  Hauptinhalt  in 
Verneinungen  wirklicher  oder  angeblicher  menschlicher  Fehler  oder 
Schwächen  bestand.  Das  Christenthum  war  theilweise  ein  Ver- 
neinungsversuch  des  Judenthums  durch  sich  selbst,  aber  hiemit 
zugleich  ein  Geistesgebilde  auf  dem  Grunde  und  Boden  jüdischer 
Vorstellungen.  Macht,  Herrlichkeit,  Reinheit,  Heiligkeit  u.  dgl.  sind 
dahin  einschlagende  Abstracta  oder,  wenn  man  will,  Ideale.  Hieraus 
aber  die  himmlische  Verklärung  einer  Geliebten  zusammensetzen,  — 
das  geht  über  die  Compositionskraft  jeglichen  Dichterthums;  denn 
wo  Natur  und  Wirklichkeit  als  Nährerinnen  der  Phantasie  dem 
Dichter  entweichen,  da  greift  er  mit  allen  seinen  Anstrengungen 
wesentlich  nur  in  das  Leere  und  ist  gleichsam  verdammt,  bei  aller 
Schaffenskraft  und  allem  Bilderreichthum,  die  ihm  sonst  zur  Ver- 
fügung  stehen   mögen,   nur  in   Lebensmangel   und   Gestaltlosigkeit 
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religiös  und  scholastisch  kramen  zu  müssen.  Letzteres  sollte  für 
einen  naturerfüllten  Dichter  die  wahre  Hülle  sein;  denn  dort  wird 
seine  ganze  Fähigkeit  gleichsam  auf  ein  Rad  geflochten  und  so  be- 
täubend umgedreht,  dass  ihm  alle  Sinne  vergehen  und  von  seinen 
natürlichen  Antrieben  und  Hochgefühlen  nichts  übrig  bleibt,  als  der 
Wirbel  hohler  und  obenein  verzerrter  Abstracta.  Diese  Abstracta 
sind  die  religiösen  Tugenden;  aber  aus  solchen,  zumal  den  lebens- 
und  weltfeindlichen,  lässt  sich  kein  weibliches  Ideal  schaffen.  Darum 
ist  der  Himmel  Dantes,  von  seiner  sonstigen  noch  kläglicheren 
Beschaffenheit  nicht  zu  reden,  nicht  einladend,  sondern  abstossend 
und  überdies  noch  recht  langweilig. 

Um  nicht  ungerecht  zu  sein,  muss  man  daran  erinnern,  dass 
auch  in  den  schöngeformtesten  und  naturgemässesten  Völkermytho- 
logien das  Himmlische  nur  insoweit  gerathen  konnte,  als  es  dem 
Muster  des  Edelmenschlichen  voll  entsprach  und  nicht  durch  wider- 
sinnige Forderungen,  die  über  das  Wesentliche  aller  Natur  hinaus- 
gehen, entstellt  wurde.  Der  Olymp  der  Griechen  mit  seiner 
unsterblichen  Göttergeneration  war  menschlich  genug;  nur  die  Un- 
sterblichkeit selbst  war  eine  widersinnige  Forderung  und  passte 
schlecht  in  die  Gesetze  alles  Lebens.  Ewige  Jugend  passt  für  das 
festgehaltene  Bild  als  dauerndes  Gemälde,  aber  nicht  für  ein  wirk- 
liches Wesen.  Die  Phantasie  hat  sich  im  Dienste  kurzsichtiger  und 
vernunftwidriger  Wünsche  selbst  in  ihren  olympischen  Conceptionen 
verirrt.  Wie  sollte  die  Phantasielosigkeit  oder  vielmehr  das  zerr- 
bildliche Widerspiel  der  Phantasie,  welches  im  Judenstamme  und 
auch  in  den  palästinensisch  christlichen  Jenseitsperspectiven  ob- 
waltete, irgend  etwas  Haltbares  oder  gar  Schönes  zu  Wege  bringen! 
Dante  selbst  hatte  allerdings  die  bessere  Formbegabung  eines  neuern 
Volks  für  sich.  Als  Italiener  musste  er  auf  wirklich  Aesthetisches 
und  Gestaltetes  denken.  Allein  der  widerspenstige  Stoff  musste  ihn 
wiederum  hindern.  Er  unterlag  der  Ueberlieferung  bis  zu  dem 
Punkte,  den  Himmel  zu  fünfzig  Procent  mit  Judengestalten  zu  be- 
völkern, —  ein  Verhältnisse  welches  er  selbst  andeutet.  Kein 
Wunder  daher,  dass  auch  alles  Uebrige  nach  Maassgabe  dieses 
Umstandes  gerathen  ist,  trotz  Dantes  Dichterkraft  und  neuerer 
Völkernatur,  die  nur  milderte,  aber  die  Schmach  des  Jahrtausends, 
den  üblen  Einfluss  der  alten  und  neuen  Judenschriften,  nicht  aufhob. 

Mit  der  Hölle  macht  es  sich  etwas  leichter  und  gewissermaasseo 
auch  etwas  besser.  Mit  ihr  beginnt  das  Werk,  und  in  ihr  ist  die 
Dantesche  Phantasie   ohne   solche  Schranken,   wie   sie   im  Himmel 
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obwalten.     Die  Lust  des  Lebens  zu  zeichnen,   wän  die  auf 

jüdischem  Boden  gewachsene,  das  Judenleben  and  Judentrachten 
verwerfende  and  mit  dem  menschlichen  Leben  and  Streben  ver- 
wechselnde weltfeindliche  Religion  gewesen.  Wohl  aber  war  es 
von  eben  dieser  Deberlieferung  her  im  Sinne  der  jüdischen  Grau.- 
samkeit  gestattet,  die  Qual  des  Lebens  nicht  etwa  Mos  darzustellen, 
sondern  durch  raffinirl  erkünstelte  Leiden  noch  zu  überbieten.  Ein 
Luxuriiren  in  allerlei  Formen  höllischer  Folter  isl  so  rechl  ''in  An- 
gebinde christlich  jüdischer  Tradition  und  Sinnesart  Die  verschie- 
densten Volker  haben  sich  in  Erdichtungen  von  Strafen  ergangen; 
auch  die  Griechen,  deren  ästhetischer  Sinn  sieh  auch  bezüglich  der 
Unterwelt  noch  am  meisten  gegen  allzu  arge  Verzerrungen  sträubte. 
haben  in  dieser  Richtung  dem  Hässlichen  und  Widerwärtigen  ge- 
opfert. Ihnen  hat  Dante  nicht  Wenig  zu  verdanken ;  aber  der 
überwiegende  Hauptfactor  aller  Hässlichkeit  und  zumal  der  unge- 
rechten Grausamkeit  ist  auch  bezüglich  der  Hölle  die  Judenüber- 
lieferung. Dante  hat  viel  eigne  "Würde  und  ein  wirkliches  Streben 
nach  hohem  Ernst;  er  zeichnet  sich  auch  durch  eine  gewisse  Moral 
und  ein  nennenswerthes  Maass  von  Gerechtigkeit  aus.  Dessen- 
ungeachtet geräth  er  bisweilen  gradezu  in  das  ekelhaft  Widrige, 
nicht  selten  in  das  Rücksichtslose  und  Harte,  öfter  ganz  offenbar  in 
das  Ungerechte.  Woher  nun  solche  schwerwiegende  Uebelstände? 
Sichtlich  genug  aus  der  Religion  und  deren  Mitgift  seitens  der 
Judenrace.  Der  neuere  Völkergeist,  dessen  gehemmte  Regungen  in 
Dante  repräsentirt  sind,  arbeitet  hier  noch  unter  einer  Lähmung, 
die  von  der  Krankheit  herrührt,  die  semitische  Religion  heisst.  Aus 
diesem  Gesichtspunkt  will  das  Christische  in  Dante,  und  zwar  nicht 
blos  in  ihm,  sondern  auch  weiterhin  und  bis  zur  Gegenwart  beurtheilt 
sein.  Soweit  man  es  nicht  als  krankhafte  Infection  betrachten,  sondern 
eine  Schwäche  des  neueren  Völkergeistes  für  seine  Einführung  ver- 
antwortlich machen  wollte,  würde  man  in  dieser  Schwäche  die  geistige 
Hauptschmach  des  Jahrtausends  sehen  müssen.  Jedenfalls  ist  es  weder 
für  die  neuern  Yölker  noch  für  deren  Literatur  eine  Ehre  gewesen, 
dem  Christischen,  d.  h.  dem  geistigen  Neuhebraismus  zu  unterliegen, 
und  diese  Unehre  findet  sich  noch  dadurch  gesteigert,  dass  es  länger 
als  ein  Jahrtausend  gedauert,  ehe  die  ersten  Abschüttelungs versuche 
gemacht  wurden,  und  dass  noch  mit  dem  Ende  des  19.  Jahrhunderts 
erst  daran  gearbeitet  werden  muss,  ein  klares  Bewusstsein  von  diesem 
Schimpf  der  Jahrtausende  zu  verbreiten  und  energische  Gefühle 
gegen  die  Fortdauer  dieser  Schmachzustände  wachzurufen. 
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5.  Die  Frage  stellen,  wie  die  Dichter  dazu  gekommen  sind, 
unwahr  über  alle  Wirklichkeit  und  Wahrheit  hinaus  auszuschweifen 
und  uns  Hölle,  Himmel  und  Götter  oder  sonst  etwas  Aehnliches 
darstellen  zu  wollen,  hiesse  mehr  als  blos  mit  Dante  rechten.  Bei 
diesem  florentinischen  Dichter  ist  aber  der  Gegenstand  auch  eine 
subjective  Originalität;  denn  das  Werk,  welches  er  schuf,  ist  in 
seiner  besondern  Anlage  und  Form  eine  neue  Gattung.  In  die 
Unterwelt  haben  auch  antike  Dichter  geführt,  wie  ja  schon  Homer, 
und  der  olympische  Götterhimmel  stand  ihnen  fortwährend  vor 
Augen.  Allein  für  Dante  war  die  Wanderung  durch  Hölle  und 
Fegefeuer  zum  Himmel  der  Hauptgegenstand,  und  das  irdische 
Menschenleben,  obwohl  es  nicht  privatim,  sondern  auch  politisch 
hineinspielte,  nur  Nebensache  und  sozusagen  Fussgestell.  Jedoch 
nicht  blos  dieser  Standpunkt,  sondern  auch  die  Hauptrolle,  welche  auf 
ihm  das  Dantesche  Ich  spielt,  ist  bezeichnend.  Dantes  eignes  inneres 
Leben,  gerechnet  vom  Abfall  von  seiner  Liebe  und  zur  geistigen 
Wiedererhebung  fortgeführt,  sollte  neben  allem  Andern  ebenfalls  einen 
allegorischen  Ausdruck  finden.  Die  Höllenfahrt  sollte  das  Unter- 
tauchen in  das  Bereich  der  Folgen  wüsteren  Daseins  bedeuten,  und 
der  schon  erwähnte  Anblick  ewiger  Pein  hier  einen  anschaulichen 
religionsgemässen  Ausdruck  finden. 

Wohin  geräth  man  indessen,  wenn  man  die  meisten  der 
Danteschen  Schilderungen  als  Allegorien  gelten  lässt?  Reine  Auf- 
lösung in  blosse  Allegorie  lässt  von  der  mythischen  und  religiösen 
Sachlichkeit  fast  nichts  übrig.  Mit  dem  Ailegorisiren  muss  jegliche 
Religion  vollends  verdunsten,  und  dies  war  doch  für  einen  Dante 
noch  keineswegs  geschehen.  Sichtlich  glaubte  er  noch  Einiges  fest, 
wie  namentlich  die  persönliche  Unsterblichkeit  und  Fortexistenz  in 
einem  Himmel.  Wenigstens  tragen  seine  Auslassungen  bezüglich 
der  Beatrice  in  seinem  „Neuen  Leben"  hier  eine  solche  Bestimmt- 
heit, dass  für  jene  Lebenszeit  Dantes  kein  Zweifel  an  der  Festigkeit 
seiner  Glaubensvorstellungen  möglich  ist.  Wohl  aber  ist  von  vorn- 
herein die  Natur  seiner  Allegorien  nebelhaft  zweideutig.  Allegorien 
können  nämlich  etwas  irdisch  Wirkliches  auf  einem  Umwege  an- 
deuten oder  aber  auf  etwas  mystisch  Jenseitiges  hindeuten  sollen. 
Auch  die  Wirklichkeit  in  ihrem  ganzen  Zusammenhange  oder  in 
ihren  besondern  Verhältnissen  kann  als  mystisch  vorgestellt  werden; 
alsdann  wird  in  die  Beziehungen  der  Dinge  und  Thatsachen  Mehr 
hineingelegt,  als  nach  rationellen  Gesichtspunkten  darin  gedacht 
werden  darf.     Der  gröbere  Mysticismus,  der  durch  dir  Verstandes- 
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mässigkeit  noch  Dicht  aus  dem  phantastischen  Jenseits  verdrängt 
und  in  die  wirkliche  Well  zurückgeworfen  ist,  luxuriirt  jedoch 
in  irgend  welchen  Jenseitigkeiten,  sei  es  höllischen  oder  himmlischen. 
Trotzdem  bedienl  auch  er  sich  der  Allegorie  und  der  erdichteten 
Bildersprache,  um  den  Sinn  dessen  anschaulich  auszudrücken, 
ihm  in  Begriffe  zu  kleiden  nicht  genügt  "der  unmöglich  ist  Er- 
dichtete   Decorationen    zur    Darlegung    mystischer   Gedanken    sind 

daher  nichts  Seltenes;  allein  bei  haute  ist  schwer  festzustellen,  wie- 
weit die  erfundene  Höllen-  und  Himmelsdecoration  blosse  dichterische 
Coulissenarbeit  sein  und  wieweit  sie  in  verschiedenen  Zügen  auf 
buchstäblichen  Glauben  Anspruch  machen  soll.  Dante  musste  Bein 
eignes  Geschöpf,  soweit  er  es  wirklich  selbst  gemacht  hatte,  doch 
wohl  als  eignes  kennen,  und  insoweit  konnte  er  nicht  an  sein' 
eignen  Erdichtungen  glauben.  Dagegen  lag  den  willkürlichen  Varia- 
tionen der  Scenerie  doch  immerhin  etwas  zu  Grunde,  was  im 
h.inteschen  Glauben  als  wirklich  seiend  angenommen  wurde.  Da 
sich  aber  beide  Bestandtheile  ohne  Unterscheidung  vermischt  finden, 
so  liegt  in  dieser  gleichheitlichen  Behandlung  von  bewusst  eigner 
Erfindung  und  wirklich  Geglaubtem  eine  Unwahrheit,  die  weder  mit 
irgend  einer  erlaubten  dichterischen  Freiheit  noch  mit  irgend  welchen 
dichterischen  Präcedenzfällen  entschuldigt  werden  sollte. 

Wo  sich  das  Christentum  im  Eeiche  höherer  Bildung  noch  ein 
wenig  behauptet  hat,  da  ist  dies  gewöhnlich  durch  Unterschiebungen 
eines  allegorisch  mystischen  Sinnes  geschehen.  Die  Allegorie  sagt 
thatsächlich  etwas  Anderes,  als  was  für  den  ihren  zweiten  Sinn 
Begreifenden  gemeint  ist.  Sie  ist  die  Zweideutigkeit  selbst  und 
daher  mit  klarer  und  entschiedener  Wahrheit  nur  übel  vereinbar. 
Wahrhafter  kann  ein  Gleichniss  sein,  welches  ausgesprochenermaassen 
nur  als  Gleichniss  gegeben  und  von  vornherein  als  Einkleidung  eines 
begrifflichen  Sinnes  hingestellt  wird.  Bei  der  Allegorie  wird  aber 
die  Zweideutigkeit  noch  zur  fast  völligen  Unbestimmtheit  und  be- 
liebigen Vieldeutigkeit  erweitert,  indem  sich  nur  selten  bestimmter 
sehen  lässt,  wie  sich  der  zweite  Sinn  abgegrenzt  finden  soll.  Die 
Allegorie  in  Sachen  der  Religion  ist  daher  ihrer  Natur  nach  vom 
Wesen  des  Truges.  Sie  ist  das  Mittel,  in  mehr  oder  minder  gestalt- 
losen Nebeln  zu  verbleiben,  wo  der  Ernst  der  directen  und  klaren 
Wahrheit  eine  bestimmte  Entscheidung  in  festen  Begriffen  mit  Ja 
oder  Nein  erfordert.  So  schleppen  sich  noch  heute  in  sogenannten 
philosophischen  Systemen  derartige  Umnebelungs-  und  Trugmittel 
fort,   um   die   Gebildeten    oder,  besser  gesagt,    die  Verbildeten   zu 
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täuschen.  Diesem  armseligen  philosophastrischen  Zeug  gegenüber  ist 
es  verhältnissmässig  erfrischend,  an  Dante  ein  wirklich  bedeutendes 
Beispiel  echt  mittelalterlichen  Schlages  vor  sich  zu  haben  und  bei 
ihm  zu  sehen,  Avas  der  Zwitter  von  Allegorie  und  buchstäblichem 
Glauben  zu  leisten  oder  vielmehr  anzurichten  vermag.  Auch  unter 
den  Händen  eines  grossen  Dichters  geräth  diese  Geistesspeise  durch 
und  durch  ungesund,  wie  denn  aller  Doppelsinn,  dessen  einer  Theil 
auf  die  Masse  und  dessen  anderer  Theil  auf  Einsichtigere  berechnet 
ist,  schädlich  wirkt.  Er  giebt  nicht  eine  doppelte  Wahrheit,  sondern 
eine  doppelte  Unwahrheit,  betrügt  die  Einen  handgreiflich  und  lässt 
die  Andern  zusehen,  wie  sie  sich  in  dem  Untergrunde  und  Sumpf 
von  palpabeln  Lügen  selbst  einige  Körnchen  eingemischter,  ziemlich 
unkenntlicher  Wahrheit  herausfinden  mögen.  Vielleicht  ist  die 
Mutter  des  meisten  Eeligionstruges  ursprünglich  die  Allegorie  ge- 
wesen und  aus  ihr  ein  grosser  Theil  des  buchstäblichen  Glaubens 
durch  stumpf  autoritäre  Aufnahme  und  Geltendmachung  entstanden. 
Wenigstens  kann  im  Uebrigen  der  Gespenster-  und  Götterglaube 
nur  auf  Halucinationen,  Sinnestäuschungen  und  deren  naturwüchsig 
falsche  Auslegungen  zurückgeführt  werden.  Die  Annahme  einer 
weniger  als  kinderhaften  Hirnbeschaffenheit  der  ältesten  Menschheit, 
dergestalt,  dass  die  Dinge  sich  wie  im  Hirn  von  Fieberkranken 
haltungslos  und  verworren  umgetrieben  hätten,  ist  nicht  zulässig. 
Man  muss  voraussetzen,  dass  die  Menschen  zu  den  verschiedensten 
Zeiten  wesentlich  wie  wir  im  Stande  gewesen  sind,  die  wirklichen 
und  alltäglichen  Vorgänge  wahrzunehmen  und  sich  mit  ihnen  auch 
bald  so  ziemlich  vertraut  zu  machen.  Die  Einmischung  des  Ein- 
gebildeten hat  selbst  ihre  Naturgesetze  und  reicht  nicht  soweit,  um 
den  naiven  Völkersinn  von  selbst  so  zu  desorientiren,  wie  es  durch 
das  autoritative  Auflügen  von  Märchen,  die  mehr  als  Märchen  sein 
sollten,  geschehen  konnte. 

6.  Für  den  Zusammenhang  unserer  Darstellung  der  Entstehung 
der  modernen  Situation  musste  von  Dante  mehr  gesagt  werden,  als 
der  Werth  seines  Werks  für  die  der  Religion  entwachsenen  Zeiten 
an  sich  selbst  mit  sich  gebracht  hätte.  Dem  italienischen  Hauptdichter 
gegenüber  sieht  es  auf  den  ersten  Anschein  hinkend  aus,  wenn  man 
mit  seiner  Höllen-  und  Himmelszeichnung  ein  wirkliches  Epos,  das 
deutsche  Nibelungenlied,  in  Vergleichung  bringen  will.  Das  an- 
nähernde Zusammentreffen  der  Jahrhunderte  forderte  jedoch  hiezu 
auf.  Es  ist  eben  kennzeichnend,  dass  der  Italiener  um  1300  ganz 
und  gar  sainmt  seiner  Liebe  in  Religion    und    zwar   fremder,    von 
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Palästina  stammender  Religion  aufgeht,  während  im  12.  Jahrhundert, 
also,  im  Grossen  gerechnet,  ungefähr  um  dieselbe  Zeitperiode,  der 
Deutsche  über  das  Menschenleben  nicht  etwa  blos  naiver,  sondern 
auch  wirklich  natürlicher  dichtet  In  Beziehung  auf  die  Beli| 
hal  das  Nibelungenlied  in  der  That  etwas  Befriedigendes.  E 
davon  so  gul  wie  frei;  denn  Beine  Eelden  und  überhaupt  Beine 
Mensch. Mi  -dangen  entweder  gar  nicht  oder  nur  ganz  uebenbei  und 
äusserlich  dazu,  sich,  sei  es  in  eine]-  christlichen  Kirche  oder  über- 
haupt bei  einem  Cultus,  selien  zu  lassen.  Sie  sterben  auf  natür- 
liche Weise  ohne  jenseitige  Gedanken  und  bringen  auch  im  Lehen 
bei  ihren  Handlungen  keine  Redensarten  an,  die  auch  nur  entfernt 
eine  Aehnlichkeit  mit  Gebeten  hätten.  Nur  ausnahmsweise  ist  von 
einer  Kirche  und  etwa  von  einem  Einzüge  in  eine  solche  die  Rede, 
wie  gelegentlich  der  Beisetzung  Siegfrieds.  Allein  auch  dies  macht 
sich  so,  dass  für  die  Menschen  des  Nibelungenlieds  die  Kirchen- 
und  Pfaffenwelt  als  eine  ganz  andere,  fremde  und  ausserhalb  des 
eigentlichen  Lebensbereiches  gelegene  seitab  dasteht,  ohne  innere 
Theilnahme  zu  erregen.  Das  Nibelungenlied  hat  in  Rücksicht  auf 
Religion  einen  Vorzug  sogar  vor  den  Homerischen  Dichtungen ;  wie 
es  denn  vor  diesen,  abgesehen  von  seinem  Nachstehen  in  der 
schönen  Form,  auch  noch  andere,  namentlich  sittliche  Eigenschaften 
voraushat.  In  den  Homerischen  Gesängen  ist  das  ganze  Götter- 
wesen der  Griechen  noch  im  Spiele;  im  Bereich  der  Nibelungen- 
dichtung sind  die  germanischen  Götter  abgesetzt,  und  was  sich  an 
neuen  christlichen  Göttern  an  ihre  Stelle  drängt,  ist  in  dem  Sinn 
und  Gernüth  der  Menschen  noch  keineswegs  als  eingesetzt  zu  be- 
trachten. So  entsteht  eine  Episode  der  Freiheit  von  Göttern,  ja 
eigentlich  von  Religion,  und  wenn  diese  Freiheit  in  ihrer  Aus- 
geprägtheit auch  nur  dem  Gedicht  angehört,  so  ist  sie  doch  eben  in 
diesem  Geisteserzeugniss  werthvoll.  Der  oder  die  Dichter  des 
Nibelungenliedes  hatten  mit  ihrem  Gegenstande  eine  Zeit  vor  sich, 
in  welcher  die  angestammten  Götter  verdrängt,  die  äusserlich  auf- 
gedrungenen aber  nicht  innerlich  aufgenommen  und  zueigengemacht 
waren.  Ueberdies  dichteten  sie  in  einer  spätem  Zeit,  in  welcher 
sie  die  alten  Götter  nicht  vorbringen  durften,  während  ihnen  theils 
der  ältere  Gegenstand,  theils  ihre  eigne  Neigung  verbot,  die  neuen 
fremden  Götter  als  vollendete  Thatsachen  ins  Spiel  zu  bringen. 

Was  von  der  germanischen  nnd  nordischen  Sage  bleibt,  ist 
eigentlicher  Märchenstoff,  wie  eine  unsichtbar  machende  Kappe, 
riesige  Kräfte,  ein  Schwert   mit  besondern  Eigenschaften,   Zwerge, 
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Drachen  u.  dgl.  Diese  Stücke  märchenhaften  Aberglaubens  sind  aber 
keine  Mythologie  im  Sinne  von  Göttereinbildungen.  Es  sind  nur  die 
menschlichen  Dinge,  die  an  und  bei  den  Menschen  selbst  in  der 
Phantasie  über  die  Wirklichkeit  hinauswachsen  und  sich  mit  allerlei 
Zauber  d.  h.  mit  wunderbaren  oder  vielmehr  unmöglichen  Eigen- 
schaften vergesellschaftet  finden.  Derartiges  berührt  nicht  anders 
als  ein  eigentliches  Kindermärchen.  Stellt  man  sich  aber  vor,  dass 
die  erwachsene  Welt  einmal  wenigstens  zum  Theil  daran  geglaubt 
und  jene  Geschichten  ernst  genommen  habe,  so  ist  alle  solche  Aber- 
glaubensphantastik  doch  bei  Weitem  nicht  so  lästig  und  schädlich, 
wie  der  eigentliche  Götterglaube.  In  der  fraglichen  Art  von  phan- 
tastischen Ausschweifungen  findet  sich  doch  nur  das  Menschliche 
und  zwar  als  Menschliches  in  das  Unmögliche  gesteigert  oder  mit 
dem  Unmöglichen  verknüpft.  Die  Erweiterung  des  Menschlichen  in 
das  Grosse  wird  wenigstens  nicht  zum  eigentlich  Uebermenschlichen 
und  führt  nicht  zu  Göttern,  die  über  den  Menschen  ständen.  Es 
sind  selbst  Menschen,  welche  jene  abnormen  Eigenschaften  haben, 
seien  es  nun  Riesen  oder  Zwerge.  Sie  lassen  sich  ein  und  kämpfen 
mit  sonstigen  Menschen  als  mit  wesentlich  Ihresgleichen,  von  denen 
sie  sich  nur  in  der  besondern  Ausstattung  mit  diesen  oder  jenen 
Kräften  unterscheiden.  Das  ist  noch  eine  einheitliche  Welt,  soviel 
sie  auch  vom  Märchenaberglauben  durchwoben  sein  möge.  Dies  ist 
noch  immer  Natur  und  Wirklichkeit,  wenn  auch  eine  durch  die 
irregegangene  Phantasie  entstellte  Wirklichkeit.  Gänzlich  anders 
nimmt  sich  bereits  die  Sache  aus,  wo  der  Schritt  über  die  Menschen- 
welt empor  zu  Götterwesen  gethan  ist,  mögen  diese  Götterwesen 
auch  nocli  so  sehr  nach  dem  Bilde  der  Menschen  geschaffen  sein. 
In  diesem  Falle  besteht  eine  übernatürliche  Herrschaft  über  den 
Menschen,  und  wenn  auch  die  germanisch  nordische  Urreligion  nicht 
frei  davon  ist,  so  hat  doch  wenigstens  das  Nibelungenlied  aus  den 
angegebenen  Gründen  nichts  Derartiges  in  sich  aufzunehmen  gehabt. 
Das  Reich  des  Aberglaubens  und  zumal  derjenigen  Art  des- 
selben, welche  Religion  heisst,  ist  gar  weit.  Man  würde,  wenn  man 
in  solche  Gegenstände,  wie  sie  für  Dante  die  Hauptsache  bildeten, 
sich  eingehender  einliesse.  aus  dieser  Hölle  von  himmlischem  oder 
nichthimmlischem  Lug,  Trug  und  Phantastik  erst  allzu  spät  wieder 
den  Ausgang  finden.  Weniger  breit  ausgelegt  als  die  mittelalter- 
lichen Hemmungen  sind  die  positiven  Keime  des  Bessern.  Wenn 
sich  nun  hievon  auch  dürftige  Fäserchen  selbst,  bei  Dante  finden, 
so  ist  doch  der  Hauptnerv   der  germanische  Völkercharakter,    und 
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dieser  tuusa  da  blosgelegl  werden,  wo  er  am  wenigsten  mit  Fremd- 
artigen] vermischt  ist.  Das  Nibelungengedicht  bietet  für  dieses 
Zweck  einige  Anknüpfungspunkte,  während  bei  Dante  der  gute  Zug, 
oämlich  der  moralische  Ernst,  eine  Ealtung  hat,  der  man  den  über- 
natürlichen und  darum  auch  nicht  natürlich  und  nicht  ungezwunj 
genug  gerathenden  Typus  nur  allzu  bald  ansieht.  Eis  isl  in  Dai 
Würde  etwas  künstlich  (betriebenes;  sein  Pathos  ist  kein  natürliches 
und  kann  es  nicht  sein,  da  alle  Dinge  und  Verhältnisse,  einschliesslich 
der  edlen  und  hohen  Art  von  Liebe,  religionsmässig  verschroben 
und  zum  Bestandteil  einer  jenseitig  theils  verhimmelten,  tbeils 
höllisirten  Welt  herabgewürdigt  sind. 

Die  Wahrheit  stammt  in  erster  Linie  aus  dem  Willen,  wahr  zu 
sein,  und  erst  in  zweiter  aus  den  sonstigen  Anlagen  zum  Erkennen. 
Die  Wahrheit  stammt  also  wesentlich  aus  dem  Charakter  und  deni- 
gemäss,  wo  es  sich  um  Völker  handelt,  aus  dem  Völkercharakter. 
Treffen  wir  also  in  den  sittlichen  Eigenschaften  auf  mehr  Treue 
oder  Gerechtigkeit,  so  liegt  hierin  schon  die  Bürgschaft,  dass,  sobald 
nur  die  Verstandesfähigkeiten  zureichend  vorhanden  und  entwickelt 
sind,  auch  die  Vorstellungen  über  Welt  und  Leben  wahrere  sein 
werden.  Völker  und  Kacen,  die  im  Punkte  der  Wahrhaftigkeit  in 
gerechtem  Verruf  stehen,  wären  schon  aus  diesem  Grunde,  also 
auch  wenn  ihr  Verstand  nicht  so  phantastisch  quer  und  schief 
liefe,  unfähig,  die  Menschheit  auf  die  Bahn  der  Wahrheit  zu  bringen. 
Solche  Völker  und  Kacen  können  ihre  geistigen  Verschrobenheiten 
ansteckend  verbreiten,  gleichwie  leiblich  Krankheiten  und  Pest  von 
Völkerelementen  ausgehen,  die  den  angesteckten  in  der  Körper- 
verfassung wahrlich  nicht  überlegen  sind.  Aus  der  Verbreitung  des 
Schlechten  hat  man  daher  nicht  auf  Kraft  und  Ueberlegenheit  Der- 
jenigen zu  schliessen,  die  ursprünglich  damit  behaftet  sind  und  es 
Andern  nur  angesteckt  haben.  Hienach  hat  man  alle  semitischen 
Religionen,  einschliesslich  des  thatsächlichen  Christenthums,  als 
Charaktererzeugnisse  zu  beurtheilen,  nämlich  als  einem  Völker- 
charakter  entsprossen,  der  seiner  Natur  nach  in  hohem  Grade  un- 
fähig gerathen  ist,  wahr  zu  sein  und  wirkliches  Wissen,  gleichviel 
welcher  Art,  zu  schaffen. 

7.  Die  einzige  Spur  von  so  etwas,  was  der  Religion  ähnlich 
sieht,  ist  in  ein  paar  Redewendungen  des  Nibelungengedichts  der 
Teufel.  Dieser  hat  die  Ehre,  spärlich  erwähnt  und  berücksichtigt 
zu  werden,  während  ein  Herrgott  weder  in-  Handlungen  noch  in 
Worten   eine  merkliche  Rolle  spielt.     Für  den  Haupthelden,    den 
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eigentlichen  Vertreter  des  germanischen  Geistes,  für  den  Held  vom 
Niederland,  d.  h.  von  dem  nördlicher  gelegenen  ebenen  Lande,  für 
Siegfried,  existiren  jene  beiden  Personnagen  praktisch  nicht  Die 
sonst  hauptsächlich  activen  Personen  des  Gedichts  sind  Burgunder, 
also  eine  Art  Franken.  Zum  grössten  Theil  stellen  sie  dem  Haupt- 
helden gegenüber  das  treulose  Element  dar.  Unter  ihnen  ist  der 
Hauptausbund  von  Bosheit  und  Yerrätherei  ein  Mensch,  der  lange 
in  der  Fremde  gewesen  ist.  Dieser,  Namens  Hagen,  macht  sich 
zum  Werkzeug  einer  Fremden,  der  Brunhilde,  und  wird  theils  aus 
eigner  Schlechtigkeit  und  neidischer  Gesinnung,  theils  im  Dienste 
der  weiblichen  Rancune  der  in  ihrer  Eitelkeit  genirten  Brunhilde, 
zum  raffinirten  Umgarner  und  feigen  Meuchelmörder  Siegfrieds. 
Der  Umstand,  dass  jenes  Subject,  namentlich  im  zweiten  Theil  des 
Nibelungengedichts,  gar  zu  sehr  als  Held,  ja  auf  Seiten  der  Bur- 
gunder als  Hauptheld  gefeiert  wird,  wirft  seine  Schatten  auf  diesen 
Theil  des  Epos.  Es  erscheint  beinahe  unmöglich,  dass  beide  Arten 
zu  urtheilen,  nämlich  die,  welche  die  Eigenschaften  Siegfrieds  preist, 
und  die,  welche  das  damit  unverträgliche  Gehaben  Hagens  ohne 
Anstossnahme  verherrlicht,  —  dass  beide  Conceptionen  und  Ge- 
sinnungen aus  derselben  Quelle,  geschweige  von  einem  und  dem- 
selben Dichter  herstammen  sollten.  In  dem  fraglichen  Punkte  ist 
die  sittliche  Urtheilsart,  die  sich  in  einigen  Stücken  des  Nibelungen- 
gedichts bekundet,  noch  schlechter  als  die  der  Odyssee,  in  welcher 
doch  der  Listheld  par  excellence  gefeiert  wird.  Nach  einem  ana- 
logen gleich  feigen  Meuchelstück  sieht  man  sich  überhaupt  bei 
Homer  vergebens  um  und  doch  befindet  man  sich  bei  ihm  im 
classischen  Reich  griechischen  Charaktertruges  und  als  Ideal  gefeierter 
hellenischer  Ränke.  Wie  löst  sich  nun  dieser  Widerspruch?  Nur 
dadurch,  dass  man  das  Nibelungengedicht  als  ein  Gesammterzeugniss 
betrachtet,  ebenso  wie  man  die  Homerischen  Gesänge  nur  als  eine 
Collectivarbeit  begreifen  kann,  an  welcher  Mehrere  und  zwar  aus 
verschiedenen  Culturperioden  thätig  gewesen  sind.  Im  Nibelungen- 
gedicht werden  sich  auch  verschiedene  Stammesanschauungen  ver- 
einigt haben,  vom  Invidualcharakter  der  Bearbeiter  und  gleichsam 
Wiedererzähler  der  Erzählungen  nicht  zu  reden.  Hätte  schliesslich 
ein  einziger  Dichter  es  fertig  bekommen,  das  Ganze,  wie  es  uns 
vorliegt,  als  etwas  Einheitliches  aus  seinem  eignen  Geiste  zu  repro- 
duciren,  so  müsste  er  seinem  Stoff  gegenüber  selbst  charakterlos 
gewesen  sein.  Dies  mag  jedoch  auf  sich  beruhen  bleiben.  Die  Ein- 
mischung der  zweiten   schlechteren  Denkweise,   die  nicht   mit  der 
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Fähigkeil  zum  Siegfriedideal  verträglich  ist,  mag  auf  Rechnung  der 
Kranken  kommen,  denen  nicht  wenig  Romanisches  eigen  ist,  und 
dio  in  dieser  Beziehung  am  germanischen  Typus  weit  weniger 
theilhaben.  Uebrigens  sind  sogar  unter  den  im  engern  Sinne 
deutschen  Stämmen  die  sittlichen  Eigenschaften  sehr  verschieden 
rertheilt,  und  es  giebt  solche,  bei  denen  ein  sehr  bemerklichee 
Maass  von  Hinterhältigkeit,  wie  beispielsweise  bei  den  eigentlichen 
Sachsen,  bis  auf  die  neuste  Zeit  zur  Stammesgeechichte  gehört  hat 
Es  ist  daher  auch  nur  eine  Bestätigung  unseres  Urtheils,  dass  in 
den  alten  Eddasagen  der  Meuchelmord  Siegfrieds  ebenfalls,  aber  doch 
nicht  in  gleich  widerwärtiger  Spielart,  vorkommt.  Die  Verpflanzung 
auf  den  fränkischen  Grund  und  Boden  hat  offenbar  zum  Raffinement 
nicht  Weniges  beigetragen. 

Um  so  anmuthender  ist  es,  in  jenem  wüsteren  und  anstössigen 
zweiten  Theil  unter  dem  Namen  Rüdiger  einen  Helden  anzutreffen, 
der  auf  seinen  Eid  bis  zu  dem  Punkte  hält,  gegen  die  eigne  Neigung 
Diejenigen  zu  bekämpfen,  auf  deren  Seite  er  sonst  gestanden  hatte 
und  auch  ferner  gestanden  haben  würde,  wenn  ihn  die  Pflicht  der 
Treue  nicht  an  Kriemhildens  Sache  gebunden  hätte.  Er  findet  in 
diesem  guten  Thun  seinen  Tod,  und  er  ist  unter  den  Helden  fast 
die  einzige  erfreuliche  Erscheinung  des  fraglichen  zweiten  Epos, 
welches  von  Kriemhildens  Rache  erzählt.  Diese  Rache  ist  eine 
völlig  begründete  und  soll  die  Gerechtigkeit  für  Siegfried  sein.  Sie 
gelingt  aber  nur,  indem  sie  Alles  sammt  ihren  Trägern  vernichtet 
und  auch  speciell  Kriemhilden  mitzerfleischt.  Derartige  Gestaltungen 
fallen  gar  sehr  gegen  den  gesundern  sittlichen  Sinn  des  ersten  Theils 
ab  und  deuten  auf  Yerzerrungen  dessen,  was  im  reinen  germanischen 
Nationalcharakter  und  Volksurtheil  anders  angelegt  sein  musste. 
Trotz  Alledem  ist  aber  die  ganze  Ueberlieferung  des  Nibelungen- 
gedichts in  vielen  wesentlichen  Zügen  als  ein  Zeugniss  auch  für 
die  deutschen  Charakterelemente  anzusehen.  Treue  und  Gemüth 
sind  dort  wenigstens  zu  finden,  während  man  das  Entsprechende  in 
den  Homerischen  Gesängen  vergebens  sucht,  von  den  Ueberlieferungen 
schlechterer  Völker  gar  nicht  zu  reden. 

Die  Jahrhunderte  seit  dem  Nibelungengedicht  haben  unsere 
Sprache  so  verändert  und  entwickelt,  dass  man  jenes,  um  es  dem 
heutigen  Geschlecht  verständlich  zu  machen,  hat  in  das  Neudeutsche 
übersetzen  müssen.  Die  Zeit  seit  Dante  ist  nicht  viel  kürzer ;  aber 
die  Sprache  der  Italiener  ist  nicht  in  gleicher  Weise  verändert. 
Dieser  Unterschied   kommt   daher,   dass  wir  Deutsche  im  12.  Jahr- 
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hundert  noch  weniger  entwickelt  waren  und  daher  auch  die  naive 
Gestalt  eines  eigentlichen  Epos  haben  konnten.  Unter  solchen  Um- 
ständen ist  aber  auch  alles  Uebrige  noch  verhältnissmässig  naiv, 
während  das  Stück  poetisch  scholastischer  Theologie  Dantes,  welches 
herkömmlich  „Göttliche  Komödie"  heisst,  bereits  viel  Uebercultur 
und  Raffinement,  namentlich  aber  eine  grosse  Häufung  von  künst- 
licher Unbildung  voraussetzt.  Wie  natürlich  und  einfach  erscheint 
im  deutschen  Heldengedicht  nicht  die  Liebe!  Freilich  ermangelt 
sie  noch  der  zweifelhaften  Fähigkeit,  sich  selbst  zu  bespiegeln  und 
ihre  Gefühle  auf  dem  Präsentirteller  vorzusetzen.  Sie  secirt  sich 
noch  nicht  selbst,  und  das  ist  sicherlich  kein  Mangel,  wenn  es  auch 
immerhin  als  grössere  Vollkommenheit  gelten  mag,  ein  reicheres 
Bewusstsein  zu  hegen  und  äussern  zu  können.  Letztere  Fähigkeit, 
die  stets  späteren  Epochen  der  Völker  angehört,  ist  aber  nicht  mit 
jener  Verschrobenheit  zu  verwechseln,  die  sich  als  religiöse  Liebes- 
romantik mit  und  ohne  Ritterthum  einst  nur  allzu  breitgemacht 
und  auch  uns  noch  einige  die  Natur  verunstaltende  Spuren  hinter- 
lassen hat. 

Betrachtet  man  die  hauptsächlichsten  älteren  Dichtwerke  der 
Völker  als  Zusammensetzung  aus  noch  älteren  Sagen,  so  sind  die 
ungleichartigen  Mischungen  und  die  Widersprüche  darin  nur  zu 
begreiflich.  Dichter,  die  einen  in  mancherlei  Bestandteilen  über- 
lieferten Stoff  aufnehmen,  verhalten  sich  nicht  selten  fast  wie 
Träumende.  Mindestens  aber  gleicht  die  traditionelle  Mischung  ver- 
schiedener Sagenkreise  dem  Durcheinander  verschiedener  Trauni- 
gespinnste.  Bei  solchen,  gleichwie  bei  Kindereien,  kann  es  auf  die 
Einzelheiten  von  Varianten  nur  wenig  ankommen.  Für  uns  bleibt 
das  Wesentliche  der  Charakter  nebst  der  zugehörigen  Denkweise. 
Dieser  wird  aber  aus  der  Gesammtphysionomie  erkannt,  und  es 
würde  auch  an  dieser  Erkenntniss  wenig  hindern,  wenn  wirklich 
und  im  eigentlichen  Sinne  des  Worts  nur  lauter  Träume  zu  Gebot 
ständen.  Man  gebe  von  einem  Individuum  nur  eine  Reihe  von 
Träumen,  und  es  wird  sich  für  den  Kenner  meist  hinreichend  auf 
den  Charakter  des  fraglichen  Menschen  schliessen  lassen.  Dasselbe 
gilt  von  einer  Nation  oder  einer  Race.  Dem  Traum  steht  der 
Fieberwahn  oder  irgend  ein  anderer  Wahn  nahezu  gleich.  Was 
sich  also  auch  in  den  berühmten  Literaturwerken  beurkundet  haben 
möge,  seien  es  Wirklichkeiten  oder  fehlgreifende  Phantasien,  seien 
es  gesunde  oder  kranke  Vorstellungen,  —  immer  werden  Rück- 
schlüsse auf  die  entsprechenden  Einzelnen  und  Völkertypen  zulässig 
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Bein.  Das  Büttelalter  ist  in  jeglichem  Bereich  eine  Zeit  des  v. 
und  des  Aberglaubens,  und  man  muss  es  daher  anerkennen,  dass 
man  in  einer  deutschen  Dichtung  mir  die  angestammten  rolks- 
wüchsigen  Märchen,  übrigens  aber  viel  gesunde,  im  Sinne  der 
Wirklichkeil  gehaltene  Lebensauffassung  and  Lebensbehandlui] 
trifft.  Noch  u'Ttlivoller  aber  ist  es,  dass  diese  Lebensbehandlung 
auch  die  Spuren  naturwüchsiger  Sittlichkeit  mitenthält  und  daher 
wenigstens  etwas  vom  germanischen  Willen  darstellt.  Dieser  ist  der 
positive  Keim,  der  sich  durch  alle  Hemmungen  durcharbeiten  und 
dauernd  durch  kein  Material  der  Verbildetheit,  wi<-  es  bei  iJanr»-  als 
Christentum  und  Scholastik  eine  Rolle  spielt,  in  der  Entwicklung 
eingeschränkt,  geschweige  erstickt  gehalten  werden  wird. 


Zweites  Capitol. 
Hinwendung  zum  Alterthum. 

1.  In  den  spätem  Jahrhunderten  des  Mittelalters  entwickelte 
sich  schon  einigermaassen  einige  Selbständigkeit  der  neuern  Völker, 
und  es  bereitete  sich  zunächst  die  Fähigkeit  vor,  von  den  Schrift- 
werken des  classischen  Alterthums  einen  selbständigen  Gebrauch  zu 
machen.  Bereits  das  12.  Jahrhundert  ist,  wenn  nicht  ein  Wende- 
punkt, so  doch  schon  ein  Ansatz  zum  Einlenken  in  freiere  Bahnen. 
In  diesem  Jahrhundert  ist  bereits  so  etwas  wie  Rechtswissenschaft 
erwacht.  Man  hat  die  alten  römischen  Rechtsquellen  hervorgesucht 
und  glossirt  sie.  Diese  allerdings  zweideutige  Weisheit,  die  den 
ersten  und  wichtigsten  Universitäten,  d.  h.  selbständigen  und  ziem- 
lich frei  organisirten  Gesammtcorporationen  von  studirenden  Männern, 
die  sich  um  berühmte  Gelehrte  versammelten  und  diese  sich  als 
Lehrer  gleichsam  hielten,  ihr  Dasein  gegeben  hat,  —  diese  freilich 
noch  sklavische  Weisheit  mit  ihrem  Haften  an  den  Pandectentexten 
hatte  doch  wenigstens  das  Gute,  neben  der  Theologie  noch  eine 
andere  Macht  zur  Geltung  zu  bringen.  Von  nun  an  wurden  die 
juristisch  Gebildeten  die  Concurrenten  und  Verdränger  der  Theologen 
in  den  Staatsämtern,  und  überhaupt  hörte  das  Monopol  der  Theologen, 
als  einziger  und  allein  herrschender  gelehrter  Stand  zu  figuriren, 
allgemach  auf.    Die  Denkweise  der  Juristen  wurde,  so  sehr  sie  sich 
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auch  noch  immer  mit  Theologie  und  kirchlichen  Gesichtspunkten 
gemischt  fand,  je  länger  desto  mehr  eine  weltliche.  Nicht  blos  der 
Gegenstand  brachte  dies  mit  sich,  sondern  die  Hauptquelle,  aus  der 
man  das  sogenannte  Wissenschaftliche  des  Privatrechts  schöpfte, 
nämlich  die  eigentlichen  Pandecten  athmeten  einen  rein  welt- 
lichen Geist. 

Das  13.  Jahrhundert  ist  es  übrigens  auch,  in  welchem  ein 
englischer  Mönch  Roger  Bacon  bereits  zur  Naturwissenschaft  und 
Mathematik  als  den  Hauptangelegenheiten  des  Wissens  einlenkte, 
die  Aristotelischen  Schriften,  zumal  nach  dem  elenden  Gebrauch,  den 
man  von  ihnen  machte,  für  schädlich  und  verbrennenswerth  erklärte, 
und  einen  Reformplan  der  Lehre  und  Forschung  entwarf,  nach 
welchem  die  besser  zu  studirenden  alten  Sprachen  das  Mittel  liefern 
sollten,  das  wirklich  Gute  aus  dem  Alterthum  zu  verstehen  und  zu 
benutzen.  Dieser  Plan  ist  ungefähr  dasselbe  gewesen,  was  sich  in 
der  thatsächlichen  Geschichte  nachher  stückweise  vollzogen  hat.  Nur 
sind  die  Thatsachen  meistens  und  sogar  in  einigen  Beziehungen  bis 
heute  hinter  dem  Programm  und  der  bessern  Meinung  jenes  natür- 
lich und  einfach  denkenden  Mönchs  zurückgeblieben. 

Solche  Umstände  und  Anzeichen,  wie  die  für  das  12.  und  13. 
Jahrhundert  erwähnten,  wären  selbst  nicht  völlig  begreiflich,  wenn 
nicht  schon  die  Völkerselbständigkeit,  die  durch  den  Religions- 
und Kircheneinfluss  vormundschaftlich  niedergehalten  war,  einige 
Annäherungen  zum  Erwachen  gemacht  gehabt  hätte.  Mit  etwas 
mehr  materieller  Cultur,  deren  Entwicklung  sich  durch  kein  Christen- 
thum  ganz  ersticken  Hess,  musste  sich  auch  einige  selbständige 
Urtheilsfähigkeit  einfinden.  Jedoch  nicht  blos  im  Handel,  sondern 
schon  in  den  Kreuzzügen  selbst  hatten  sich  die  Völker  verschiedener 
Religionen  berührt  und  andere  Einrichtungen  und  Sitten  kennen 
gelernt.  Es  bedurfte  daher  nur  einer  Vermehrung  der  innern  und 
materiellen  Cultur  der  damals  maassgebenden  unter  den  europäischen 
Völkern,  um  unter  der  Gunst  grösseren  Wohlstandes  und  eines 
vielverzweigten  Verkehrs  der  gesellschaftlichen  Gruppen  die  Vor- 
bedingungen zu  schaffen,  unter  denen  auch  im  Geistigen  das  Er- 
wachen zu  einem  gewissen  Maass  von  Selbständigkeit  erfolgen 
mochte.  Die  verschiedenen  Nationalitäten  mussten  von  Geschkvht 
zu  Geschlecht  ein  wenig  weiterkommen,  und  während  das  Alte 
durch  die  Zeit  verwitterte,  sich  für  sich  selbst,  wenn  auch  zunächst 
nur  erst  unzulänglich,  so  doch  schon  merklich  regen  lernen.  Ein 
Zeuge   hiefür  ist    sogar   Dantes  Verhalten    selbst.      Er  giebt   aus- 
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drückliche  Rechenschaft,  <l.iss  er  seine  Liebesdichtnngen  absichtlich 
nicht  lateinisch,  sondern  in  der  Volkssprache  gemacht  habe.  Wiik- 
lich  muthet  es  uns  sonderbar  an,  wenn  wir  hören,  data  es  nur 
einem   besondern   Entschlösse  zu   danken  sei,  dass   Beatrice   nicht 

in  lateinischen  Oden,  sondern  in  italienischen  Sonetten  verherrlicht 
worden  ist.  Ein  italienisches  Mädchen  lateinisch  angesungen.  — 
das  wäre  freilich  für  den  Verstand  und  Geschmack,  dessen  rieb  die 
heutige  Welt  rühmt,  eine  sonderbare  Troubadourschafi  geworden. 
Indessen  hat  noch  zur  Zeit  der  Reformation,  also  mehr  als  ein  paar 
Jahrhunderte  später,  selbst  ein  Ulrich  von  Hütten  noch  lateinisch 
gedichtet,  und  die  Herrschaft  der  lateinischen  Sprache  im  ßelehrten- 
gebiet  dauert  für  einige  Wissenschaften  noch  bis  heute  fort.  In  der 
ersten  Hälfte  des  19.  Jahrhunderts  haben  sogar  Mathematiker  auf 
deutschem  Boden,  wie  der  hannoversche  Böotier  Gauss  und  der 
Jude  Jacobi,  den  Rückständigkeiten  bis  zu  dem  Punkte  gehuldigt, 
dass  sie  ihre  hauptsächlichsten  Werke  lateinisch  und.  nebenbei  be- 
merkt, in  einem  erschrecklich  schlechten  Latein  abfassten. 

Die  Befreiung  der  Völker  zum  Gebrauch  ihrer  eignen  Sprache 
ist  eine  lange  Arbeit  gewesen,  die  sogar  noch  jetzt  einige  Ergänzungen 
erfordert.  An  dieser  sprachlichen  Emancipation,  zu  welcher  für 
die  eigentliche  Wissenschaft  sehr  entschiedene  Anfänge  im  Ueber- 
gange  vom  16.  zum  17.  Jahrhundert  gemacht  "wurden,  erkennt  man 
übrigens  auch  die  Fortschritte  der  nationalen  Selbständigkeit.  Die 
fremde  Sprache,  welche  nach  und  nach  beseitigt  werden  musste, 
war  das  Lateinische  und  nicht  etwa  das  Griechische.  Der  Gebrauch 
des  Lateinischen  hatte  nicht  etwa  einen  geistigen,  sondern  einen 
völlig  brutalen  Grund.  Die  römische  Weltherrschaft  hatte  das 
Lateinische  als  Amtssprache  und  auch  sonst  weit  verbreitet.  Als- 
dann hatte  die  Kirche  es  wieder  vom  römischen  Reich  geerbt.  Sie 
hatte  an  dessen  Herrschaft  angeknüpft  und  diese  in  geistlicher  Weise, 
d.  h.  nach  dem  Vorbilde  der  jüdischen  Theokratie,  nachgeäfft.  Das 
Lateinische  war  nun  die  Amts-  und  Ceremonial spräche  der  Priester, 
und  daneben  wurden  von  Alters  her  die  Rechtsgeschäfte  vielfach 
lateinisch  aufgesetzt.  Wenn  das  Volk  vom  Cultus,  der  lateinisch 
war,  nichts  verstand,  so  hat  dies  bis  auf  den  heutigen  Tag,  wo  von 
diesem  Zustande  noch  Reste  genug  existiren  und  grundsätzlich  der 
amtliche  Verkehr  der  höhern  katholischen  Würdenträger  zum  erheb- 
lichen Theil  in  lateinischen  Erlassen  vor  sich  geht,  —  wenn  also 
das  Volk  nichts  verstand,  so  hat  dies  bis  heute  nichts  zu  bedeuten 
gehabt.    War  doch  überhaupt  alles  Derartige  nicht  auf  Verständniss, 
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sondern  auf  Nichtverständniss  angelegt.  Durch  Augen  und  Ohren 
erregt  und  gestimmt  zu  werden,  war  genug.  Dies  konnten  unver- 
standene Ceremonien  und  unverstandene  Töne  besser  leisten,  als 
verständliche.  So  etwas  war  ein  Geheininiss  mehr,  welches  die 
übrigen  Geheimnisse  noch  verstärkte  und  überhaupt  der  "Wirkung 
des  Dunkeln  und  Verborgenen  Vorschub  leistete.  Uebrigens  haben 
sich  auch  noch  anderwärts  in  der  Welt,  namentlich  in  Indien,  ab- 
gestorbene Sprachen  am  längsten  bei  den  religiösen  Einrichtungen 
erhalten ;  überhaupt  sind  letztere  schliesslich  immer  mit  Allem,  was 
nicht  mehr  Leben  hat,  am  wähl  verwandtesten  verknüpft  gewesen 
und  geblieben. 

2.  Todte  Sprachen  eignen  sich  besonders  dazu,  als  beschränkte 
Standessprachen  den  Geist  der  Ausschliesslichkeit,  der  Selbstsucht 
und  des  Betruges  zu  nähren.  Priester,  die  sich  unter  sich  in  einer 
andern  als  der  lebenden  Volkssprache  verständigen,  bilden  schon 
hiedurch  eine  Kaste  und  können  ihren  Trug  sammt  den  zugehörigen 
Nebeln  unter  sich  selbst  ungenirt  bereden,  ja  dies  Bereden  in  einer 
ganzen  Literatur  ausüben,  ohne  dass  die  lebendige  Gesellschaft  davon 
Notiz  nehmen  oder  etwa  gar  eine  Controle  üben  kann.  Was  in 
dieser  Hinsicht  nun  zuerst  für  die  Priester  gilt,  spielt  später  für  die 
Gelehrten  eine  noch  wichtigere  Rolle.  Die  Gelehrten  sind  thatsäch- 
lich  von  dem  frühern  Mittelalter  her  eine  Art  Auswuchs  aus  dem 
Priesterthum.  Die  ersten,  freilich  unsäglich  dürftigen  Gelehrten 
jener  religiösen  und  unwissenden  Zeiten  waren  Priester  und  Mönche. 
Ein  Wenig  schlechtes  Klosterlatein,  wenn  auch  mit  der  grössten 
sachlichen  Unwissenheit  gepaart,  gab  schon  den  Titel  eines  Gelehrten. 
In  den  lateinischen  Rahmen  wuchs  nun  alles  andere  spätere  Ge- 
lehrtenthum  auch  dann  hinein,  wenn  es  sich  ausnahmsweise  nicht 
aus  dem  Priesterstande  recrutirte.  So  blieb  schon  wegen  der  directen 
oder  indirecten  Abhängigkeit  von  der  Kirche  das  Lateinische  lange 
und,  wie  gesagt,  in  einzelnen  Richtungen  und  Resten  noch  heut, 
die  Gel  ehrten  spräche.  Die  nationale  Fremdheit  dieser  Sprache  trug 
noch  mehr,  als  es  Scholastik  und  Verschultheit  allein  hätten  zu 
Wege  bringen  können,  zur  Isolirung  des  Gelehrtenstandes  bei. 
Dieser  Stand  wurde  dadurch  vollends  den  Nationalinteressm  und 
überhaupt  dem  lebensvollen  Dasein  entfremdet.  Es  wurde  auf  diese 
Weise  die  volks-  und  gesellschaftsfeindliche  Selbstsucht  der  gelehrten 
Classen  genährt,  —  eine  Selbstsucht,  die  heute,  nachdem  die  alten 
Mittel  ihrer  Grossziehung  zum  Theil  zu  geschichtlich  ziemlich  todten 
Thatsachen  geworden  sind,  auch  ohne  jene  Hülfen  fortwuchert    Sie 
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etwas  Schlimmeres  an  die  Stelle  gesetzt,  Dämlich  einen  specihschen 
Gelehrtenjargon,  der  für  die  Gesellschafi  womöglich  noch  unver- 
ständlicber  ist.  als  eine  abliebte  Sprache.  Doch  die  Seiten  beuti 
Gelehrtenverderbniss  gehören  noch  oichl  in  diese  Schilderung  des 
früheren  Ganges  der  Dinge.  Sie  mussten  mir  als  letzte  Ausläufer 
bezeichnet  werden. 

Die  sogenannte  Renaissance  brachte  mir  Allem,  was  ron  ihr 
sonst  wiederbelebt  wurde,  auch  leider  die  Ausgangspunkte  einer 
neuen,  später  recht  verderblich  gewordenen  Art  von  Gelehrsamkeit 
und  Schulung  mit  sich,  nämlich  die  classischen  und  sieh  humanistisch 
nennenden  Studien  und  Lehrmittel.  Ihrem  Ursprung  nach  war  die 
Zurückwendung  zu  den  bessern  Schriftwerken  des  Alterthums, 
namentlich  zu  denen  der  literarisch  hervorragendsten  Zeiten  des 
Griechentimms,  etwas  unter  den  obwaltenden  Umständen  immerhin 
Vernünftiges.  Auch  war  der  leitende  Gedanke  dabei  zuerst  der 
natürliche  und  verständige,  sich  in  der  Wissenschaft  sachlich  zu 
belehren  und  in  der  sonstigen  Literatur  nach  den  Mustern  im  Sinne 
schöner  Form  und  edlerer  Menschlichkeit  zu  bilden.  Man  kam  auf 
einen  solchen  Gedanken,  weil  man  schon  zu  einem  gewissen  Maass 
von  Selbständigkeit  gereift  war  und  das  Alterthum  nicht  mehr  in 
der  sklavisch  scholastischen  Weise  nach  Maassgabe  des  kirchlich 
kanonisirten  Aristoteles  als  erledigt  gelten  lassen  wollte.  Die  neuern 
Völker  waren  eben  schon  weiter  entwickelt,  und  es  konnten  unter 
ihnen  daher  auch  Geistesregungen  hervortreten,  die  nach  vorläufigen 
Hülfsmitteln  zur  Bethätigung  eigner  Kräfte  und  zur  vollständigeren 
Emancipation  ausblickten.  In  der  That  musste  man  erst  sehen  und 
empfinden  lernen,  was  die  Menschheit  durch  die  Griechen  in  Wissen- 
schaft und  Kunst  bereits  geleistet  hatte,  ehe  man  an  weitere  eigne 
Schöpfungen  ging.  Man  hätte  sich  viele  unnütze  Mühe  gemacht, 
ja  wäre  vielleicht  vorläufig  noch  vielfach  im  Unfruchtbaren  oder 
Verkehrten  steckengeblieben,  wenn  man  die  Fingerzeige  hätte  ver- 
schmähen wollen,  die  sich  aus  der  Hinterlassenschaft  des  classischen 
Alterthums  gewinnen  Hessen.  Wenn  man  dabei  zuerst  den  Weg 
durch  das  Lateinische  nahm  und  erst  in  zweiter  Linie  zum  Grie- 
chischen als  der  ursprünglicheren  und  besseren  Quelle  vordrang, 
so  ist  das  nach  dem  früher  Gesagten  nur  zu  begreiflich.  Für  das 
Lateinische  lagen  die  Anknüpfungspunkte  in  der  überlieferten 
Priester-  und  Gelehrtensprache  vor,  während  das  Griechische  erst 
neu  und   zwar  vermöge  rein   theoretischer  Interessen  als  Studien- 
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gegenständ  der  Gelehrten  eingeführt  werden  nmsste.  Dieses  Ver- 
hältniss  ist  von  vornherein  auch  äusserlich  daran  erkennbar  gewesen, 
dass  man  die  griechischen  "Werke  der  Regel  nach  mit  nebenstehen- 
den lateinischen  Uebersetzungen  druckte,  —  eine  Gewohnheit,  die 
auch  heute  noch  in  ziemlichem  Umfange  fortbesteht.  "Wie  sich  aber 
auch  im  Laufe  der  Jahrhunderte  und  an  einzelnen  Orten  der  Unter- 
richt im  Griechischen  minder  oder  mehr  eingebürgert  hat,  —  von 
einem  geläufigen  und  leichten  Verständniss  des  Griechischen  ist 
selbst  bei  den  eigentlichen  Sprachgelehrten  bis  auf  den  heutigen 
Tag  in  der  Literatur  nie  allzuviel  zu  verspüren  gewesen.  Völlig* 
anders  hat  es  sich  mit  dem  Lateinischen  verhalten,  welches  man  in 
classischer  Nachahmung  sprechen  und  schreiben,  und  worin  man 
auch  entsprechende  Dichtungen  fabriciren  lernte.  Demgemäss  ist 
es  auch  nicht  zu  verwundern,  dass  der  Weg  zu  dem  Bessern  des 
Alterthums  für  die  Leute  der  Literatur  durch  das  Römerthurn  ging, 
ja  dass  sich  bis  in  das  1 8.  Jahrhundert  hinein  noch  äusserst  falsche 
"Wertschätzungen  der  classischen  römischen  Dichter,  namentlich 
eines  Virgil,  in  Umlauf  setzten.  Wenn  um  1300  für  einen  Dante 
ausdrücklich  Yirgil  der  Führer,  und  zwar  nicht  blos  in  der  höllischen 
Unterwelt,  war,  sondern  auch  von  Dante  überhaupt  als  sein  Meister 
angesehen  wurde,  so  ist  daran  nichts  zu  verwundern.  "Wenn  aber 
noch  im  18.  Jahrhundert  überall  unter  den  Literaturen,  und  grade 
unter  den  allgemein  hervorragendsten,  kein  Verständniss  für  die 
Kluft  zwischen  den  nachahmenden  römischen  und  den  originären 
griechischen  Schriftstellern  vorhanden  ist,  so  mag  man  hieraus  er- 
kennen, wie  langsam  sich  das  Urtheil,  welches  in  vereinzelten  Fällen 
auch  früher  schon  das  Richtige  traf,  zur  ^massgebenden  Meinung 
entwickelt. 

3.  "Wo  man  in  eigentlicher  "Wissenschaft  bei  den  bessern  Er- 
zeugnissen der  Griechen  nur  Ausgangspunkte  suchte,  um  von  diesen 
mit  eignen  Kräften  fortzuschreiten,  da  ging  es  vernünftig  her.  "Wenn 
um  ungefähr  1600  ein  Galilei  die  bedeutendste  mathematische  und 
statische  Hinterlassenschaft  des  griechischen  Alterthums,  die  Archi- 
medischen Schriften,  schätzte  und  daraus  Kenntnisse  und  Anregungen 
entnahm,  die  ihm  auf  seinen  eignen  weit  originaleren  Bahnen  eine 
erste  Unterstützung  verschafften,  wenn  sie  auch  auf  das  wirklich  Neue 
hin  durchaus  keine  Wegweiser  waren,  so  ist  an  einer  solchen  Ver- 
haltungsart zu  den  antiken  Resten  nichts  auszusetzen.  Auch  heute 
ist  in  diesem  Sinne  noch  nicht  Alles  erledigt,  und  es  wird  für 
gleichermaassen    schöpferische    wie    prüfende   Geister    auch    in    der 
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Zukunft  noch  manche  Verstärkung  oder  Anregung  der  eignen  Fähig- 
keiten ;ms  noch  unbeachteten  Wendungen  und  Gtesichtspunkten  alter 
Forschor  zu  entnehmen  sein.  Damit  soll  natürlich  nicht  im  Ent- 
ferntesten der  Portdauer  des  classischen  Unterrichts  als  eines  allge- 
meinen Bildungsmittels  das  Wort  geredet  sein.  Mit  dieser  An 
Schule,  die  nun  seit  den  Zeiten  des  classischen  Humanismus  unge- 
fähr vier  Jahrhunderte  gedauert  hat,  muss  es  ein  Ende  nehmen; 
denn  die  Schülerschaft  bei  den  Alten  ist  nicht  blos  viel  zu  lange 
ausgedehnt  worden,  sondern  hat  auch  grade  in  Beziehung  auf  die 
antike  Schriftstellerei  und  Belletristik  nach  den  ersten  Regungen 
des  Humanismus  eine  Entartung  erfahren,  die  sie  schliesslich  zu 
etwas  Mumienhaftem  werden  Hess.  Heute  ist  das  Treiben  mit  den 
lateinischen  und  griechischen  Schriftstellern  in  den  Schulen  be- 
züglich des  wirklichen  Lebensgehalts  des  Alterthums  ganz  schaal 
und  reines  Todtenwerk;  denn  die  grammatische  Turnerei  ist  fast 
der  einzige  Gegenstand  der  Aufmerksamkeit.  Den  Weg  zu  dieser 
heutigen  Gräberstätte  des  Geistes  hat  seit  Jahrhunderten  die  Philo- 
logie geebnet,  die  nach  den  ursprünglichen  und  damals  noch  freien 
Regungen  des  Humanismus  immer  mehr  den  Kern  verlor  und  nur 
die  Schale  in  der  Hand  behielt.  Diese  gelehrte  Schale  hat  aber 
der  lebendigen  Literatur  noch  nie  genützt,  sondern  stets  geschadet. 
Ueberhaupt  ist  die  Gelehrsamkeit  nicht  blos  ein  Gegensatz  zur 
Wissenschaft,  sondern  auch  zur  Kunst.  Sie  ist  mit  Natürlichkeit 
der  Dichtung  nicht  verträglich,  und  schon  der  Ausdruck  gelehrte 
Dichtung  deutet  etwas  Ungehöriges  an.  Dennoch  war  der  grosse 
Dichter  Dante  in  einem  gewissen  Maass  gelehrter  Dichter,  und  dies 
thut  seiner  Grösse,  die  ohnedies  weit  bedeutender  hervortreten 
würde,  grossen  Eintrag.  Die  Verwebung  seiner  scholastischen  Ge- 
lehrsamkeit, einschliesslich  sogar  von  etwas  scholastischer  und 
mystischer  Mathematik,  in  seine  Höllen-  und  Himmelsdichtung 
macht  auf  Verstand  und  Gemüth  einen  üblen  Eindruck.  Aber  auch 
in  spätem  Jahrhunderten,  als  man  an  die  antike  Quelle  selbst  heran- 
getreten war,  gerieth  man  oft  genug  dadurch  in  Unnatur,  dass  man 
das  Neue,  was  man  machte,  gradezu  mit  den  antiken  Utensilien 
ausstattete,  und  auch  so  etwas  verdient  offenbar  den  Scheltnamen 
gelehrte  Dichtung.  Nicht  da,  wo  man  zuerst  noch  in  der  ursprüng- 
lichen Aufwallung  des  Humanismus  lateinische  Verse  machte,  war 
der  gefährlichste  Fehlgriff,  sondern  da,  wo  noch  spät,  wie  sogar  in 
nicht  unerheblichem  Maass  seitens  der  beiden  grössten  classisch- 
deutschen  Dichter,  Reminiscenzen   und   Elemente   des  Antiken   im- 
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mittelbar  und  gleichsam  wie  aus  der  Gelehrtenschule  in  die  moderne 
Poesie  übernommen  wurden. 

Doch  wir  wollen  nicht  vorgreifen  und  nicht  die  üblen,   wenn 
auch  mit  guten  Zügen  gemischten  Einflüsse  des  Alterthums  auf  die 
neuere,  namentlich  aber  die  deutsche  Dichtung  und  Literatur  bereits 
hier  erörtern.     Jene  erste  Wendung   der   wiederauflebenden  Jahr- 
hunderte selbst  ist  das  zunächst  Interessirende.     In  dieser  Hinsicht 
kann  man   nun   sagen,   dass  die  Yölker,   auf  denen  bis  dahin  die 
Erbschaft  einer  verdorbenen  Cultur  und  des  ihr  zugesellten  palästinen- 
sischen Trugs  gedrückt  hatte,   nun  dazu  gelangten,   in   einigen   der 
höhern    Gesellschaftsschichten    mit    etwas    verhältnissmässig    besser 
Menschlichem   bekannt  zu  werden.     Es   war  nicht  mehr  die  letzte 
Verwesungsstätte   des  römischen  Kaiser-  und  Pöbelreichs,  die  An- 
steckerin   von  Einrichtungen    und  Ideen  verkommener  Art,   unter 
deren  Einfluss   man   nunmehr   ausschliesslich  verblieben   wäre;  — 
auch  war  es  nicht  mehr  jene  Verwandlung  des  Griechischen  in  das 
Byzantinische,  deren  fauliger  Einwirkung  man  sich  nicht  mehr  hätte 
erwehren  können;  vielmehr  leitete  die  neue  Kunde  zu  den  bessern 
Lebensepochen  der  todten  Völker  zurück.     Wie  die  verkommenen 
Griechen  und  Römer  selbst,   wenn   sie  etwas  Gesunderes  und  Ge- 
scheuteres   sehen  wollten,   den  Blick  auf  ihre   eigne  Vergangenheit 
richten  mussten,  so  kam  man  nun  auch  unter  den  neuern  Völkern 
dahin,   sich  von  den  Leichnamen  der  Nationen,  die  einst  sozusagen 
classisch   gelebt    hatten,    zu    deren    lebensvollen   und   inhaltreichen 
Zeitaltern    zurückzuwenden.     Zunächst   war   es  die   Literatur   und 
später  waren   es  auch  die  durch   diese  Literatur  bezeugten  Thaten, 
mit  denen  man  sich  als  mit  Vorbildern  befasste.    Bis  in  die  grosse 
französische  Revolution   hinein  und  von  dieser  her  wiederum  noch 
weiter    wirkte    schliesslich    die    Vorbildlichkeit    griechischer    und 
römischer  Freiheit  und  Tüchtigkeit.     Warum  aber  war  dieser  Um- 
weg  des  Geistes  erforderlich?    Weil  die  neuern  Völker  mit  ihren 
frischen  Kräften  zunächst  von  der  Sumpfluft  der  alten  Civilisationen 
angeweht   und,   was   noch  üblere  Folgen   hatte,   in   den   religiösen 
Bann  des  Asiatismus  gerathen  waren. 

Die  classische  AVeit  einst  lebensvoller  Völker  war  im  Asiatismus 
zuerst  politisch  und  dann  auch  religiös  gleichsam  bei  lebendigem 
Leibe  begraben  worden.  Die  Griechen  waren  schon  unter  der 
Alexandrisirung  stark  gesunken  und,  was  das  Aergste  war,  durch 
Versetzung  mit  asiatischen  Sklavenelementen  auch  in  der  Bevölkerung 
denationalisirt   worden.     Die   Römer  gingen   schliesslich   denselben 


—     30     — 

Weg;  nur  nahmen  die  Dinge  hier  eineo  noch  grössern  Maast 
an  und  begannen  damit,  dasa  man  sich  zuerst  die  verdorbenes 
Griechen  gleichsam  ansteckte  und  erst  durch  diese  Vermittlung  hin- 
durch binnen  einer  Reihe  von  Jahrhunderten  fast  vollends  auf  den 
asiatischen  Standpunkt  herunterkam,  nachdem  man  ein  Lrnt  Stück 
Asien  sich  /.in  ist  ftusserlich  einverleibt  und  dann  innerlich  als  Gift 
in  den  Adern  der  eignen  Gesellschaft  hatte  umtreiben  lassen.  Die 
auf  diese  Weise  ihrer  Eigentümlichkeit  entkleideten  antiken  Völker 
waren  bereits  zu  schwach  und  greisenhaft  gewesen,  um  aus  der 
blossen  Erinnerung  an  ihre  bessere  Vergangenheit  noch  selbst  er- 
hebliche Kraft  schöpfen  zu  können.  Vielmehr  war  diese  Erinnerung 
mitentstellt,  ja  mit  dem  thatsachlich  Bessern  beinahe  mitbegraben 
worden.  An  eine  geistige  Aufrichtung  war  nicht  mehr  zu  denken. 
Die  AVellen  des  Asiatismus  schlugen  über  den  classischen  Todten- 
resten  zusammen,  und  eine  Art  von  Dalailamathum  etablirte  sich 
auf  diesem  Todtenacker,  um  die  niedrigen  Menschen,  die  dort  hausten, 
entsprechend  deren  niedrigem  Sinn,  in  geistiger  Despotie  zusammen- 
zuschweissen  und  tributpflichtig  zu  machen.  "Wohl  aber  vermochten 
die  frischen  neueren  Völker,  obwohl  sie  in  dieses  Chaos  hineinge- 
riethen,  doch,  wenn  auch  erst  spät,  vermöge  ihrer  noch  gesunden 
Anlagen  ein  Verständniss  für  jenen  bessern  Theil  des  Alterthums 
zu  gewinnen,  der  dem  abgelebten  Theil  eben  dieses  Alterthums  fremd 
geworden  war.  Die  alten  Völker  waren  todt;  ihre  Krankheiten  und 
ihre  Versumpfungszeiten  hatten  kein  Interesse;  aber  ihre  jugendlichen 
und  rüstigsten  Lebensalter  hatten  sich  in  Schriftwerken,  Bildsäulen 
und  Denkmälern  bekundet  und  noch  hinreichende  Spuren  hinter- 
lassen, um  einst  von  ebenfalls  rüstigen  Völkern  wieder  begriffen 
zu  werden.  Wenn  sich  also  die  neuern  Nationen  nach  und  nach 
den  besten  Geisteszügen  zugewendet  haben,  die  sie  im  Alterthum 
aufzufinden  vermochten,  so  haben  sie  hiemit  das  eigne  bessere 
Wesen  geltend  gemacht.  Sie  haben  das  gethan,  was  die  verweste 
alte  Welt  selbst  nicht  konnte;  sie  haben  sich  damit  von  dem 
asiatischen  und  besonders  von  dem  palästinensischen  Ueberzug  zu 
reinigen  angefangen  und  haben  im  Geiste  wieder  etwas  besser 
Menschliches  wachgerufen.  Haben  sie  hiemit  auch  noch  nicht  un- 
mittelbar die  innersten  Ideale  des  eignen  Völkergeistes  zur  Geltung 
gebracht,  so  haben  sie  doch  wenigstens  etwas  mit  dem  Schutt  auf- 
geräumt, der  sich  theils  im  verderbten  Alterthum  selbst,  theils  im 
Mittelalter  über  Hellenismus  und  älterem  gesunden  Römerthum  ge- 
lagert hatte.    Die  bedeutenden   antiken  Völker   sind  gleich  grossen 
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Persönlichkeiten  auf  jene  Weise  Muster  geworden,  nach  denen  man, 
in  vorläufiger  Ermangelung  eigner  geistiger  Mündigkeit  oder  gar 
reifer  Grösse,  die  noch  unentwickelten  Anlagen  zu  gestalten  ge- 
sucht hat. 

4.  In  dem  angegebenen  Sinne  ist  freilich  der  gelehrte  Theil  der 
"Wiedererweckung  des  Alterthums  nur  sehr  unvollkommen  verlaufen 
oder  hat  auch  wohl  als  ertödtende  Pedanterie  und  Strohdrescherei 
zum  gradeu  Gegentheil  geführt.  Das  geht  aber  den  festen  und 
weiterführenden  Gang  der  lebendigen  Sache  wenig  an.  Wo  die 
Völker  vom  Alterthum  wirklich  gelernt  haben,  was  sie  unmittelbar 
bei  sich  selbst  und  auf  kürzere  Weise  nicht  haben  konnten,  da  ist 
jener  Umweg  durch  die  todte  Literatur  kein  Abweg  gewesen.  Ja 
es  ist  sogar  in  dieser  Richtung  noch  heute  und  in  Zukunft  mancher 
Vortheil  in  Aussicht;  aber  dieser  Gewinn  hängt  nicht  im  Entfern- 
testen an  einer  Schülerdrillung  in  Griechisch  und  Latein,  sondern 
wird  sich  im  Gegentheil  erst  voller  herausstellen,  wenn  jene  Drill- 
verkehrtheit abgethan  und  das  Entnehmen  von  Anregungen  aus  dem 
Alterthum  ausschliesslich  denen  überlassen  bleibt,  die  sich  der  Sache 
wegen  dorthin  wenden.  Diese  werden  auch  die  Mittel  zum  Zweck 
zu  finden  und  sich  die  äusserlichen  Kenntnisse  zu  erwerben  wissen, 
die  zu  jenen  Geistesquellen  führen.  Zu  diesem  Behuf  ist  es  nicht 
nöthig,  ganze  gebildete  Stände  der  heutigen  Nationen  in  todten 
Sprachübungen  verkommen  zu  lassen.  Gelehrte  Kenntnisse  können 
aber  auch  bei  Solchen,  die  wirklich  nach  Anregungen  aus  dem 
Alterthum  ausblicken,  nicht  selbst  Zweck  sein,  sondern  nur  als 
lästiges  und  unvermeidliches  Mittel  zum  Zweck  gelten.  In  den  ver- 
bildeten und  verschulten  Zuständen  wird  aber  dieser  Sachverhalt 
umgekehrt  und  das  Mittel  zum  Zweck  gemacht,  während  die  Haupt- 
sache ganz  verloren  geht.  Derartiges  ist  handgreiflich  in  allen  höhern 
Geistesinstituten,  die  heute  noch  in  irgend  welchem  Zusammenhang 
mit  sogenannter  classischer  Bildung  stehen  wollen  oder  auch  nur 
unwillkürlich  und  indirect  stehen. 

Nicht  um  die  alte  Literatur  zu  beleben  und  etwa  dauernd 
immer  wieder  von  Neuem  auf  sich  wirken  zu  lassen,  sind  die 
neuern  Völker  Gäste  des  antiken  Geistes  geworden.  Der  Trieb  in 
den  modernen  Völkern,  oder  vielmehr  in  denen,  welche  sich  noch 
erst  zu  modernisiren  hatten,  richtete  sich  unwillkürlich  auf  Einver- 
leibung alles  dessen,  was  mit  den  eignen  Anlagen  stimmte.  Alles 
Uebrige  musste  schliesslich  wieder  abgewiesen  werden,  wenn 
auch  eine  Zeit  lang  missverständlich  einen  Platz  in  den  Behausungen 
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des  neuern  Geistes  angewiesen   erhalten   hatte.     Kenntnisse  zu  ge- 
winnen, Methoden  und  Formen  zu  erlernen,  ästhetische  Gestaltungen 
zu   betrachten,  —  aber  alles  dies  nur.   um  die  eignen  Kräfte 
brauchen    zu    Lernen,    war   offenbar  das   uatürliche  Ziel    der   zum 
Alterthimi    hingewendeten  Triebe.     Die  Gelehrsamkeil    wurde   nur 
oebenbei  mit  aufgezogen.    Sie  wurde  das  handwerksmässige  Hfil&- 
mittel    und  büsste  jeden  Zusammenhang  mit  dem  Lebendigen  ' i eist 
der  Sache  ein,   als  sie  sich  als  maassgebend  für   das   Allgemeine 
Unterrichtssystem    von   Staatswegen    etablirte.     Es    ist  ein   sonder- 
barer Zufall  gewesen,  dass  es  nach  dem  Falle  Constantinopels  grade 
die  von  dort  her  vertriebenen   und  sozusagen  von  den   Feldern  des 
Byzantinismus    kommenden    Gelehrten    griechischer    Tradition    sein 
mussten,  die  in  der  zweiten  Hälfte  des  15.  Jahrhunderts  in  Italien 
dazu   beitrugen,   der  freilich  schon  länger  eingeleiteten  literarischen 
Renaissance  einen   neuen  Anstoss  zu  geben.     Diese  Seite  der  soge- 
nannten Wiedergeburt  der  Künste  und  Wissenschaften  mahnt  daran, 
auch   den   spätem  Byzantinismus  des   europäischen  Gelehrten-  und 
Literatcnthums  nicht  zu  vergessen.     Wie   im    eigentlichen   Mittel- 
alter Allem,  was  an  Wissen  streifte,  durch  die  kirchliche  Protection 
sofort  der  Todtenstempel  aufgedrückt  wurde,   so  hat  in  den  neuern 
Jahrhunderten   der  Staat  mit  seinen  geistigen  Zwangseinrichtungen 
durchschnittlich   eine   ähnliche  Rolle  gespielt.     Der   Gelehrtenstand 
als  körperschaftliches  oder  auch  unmittelbar  staatliches  Beamtenthum 
ist  bald  verknöchert  und  hat  die  alte  Unfreiheit,  die  ihm  von  seiner 
kirchlichen    Untertänigkeit  anhaftete,    mit  einer  neuen   vertauscht. 
So  sind  chinesische  Gelehrtenzustände  erwachsen,  und  diesen  ist  es 
auch  zu  danken,   dass  der  Cultus  des  Alterthums   sich  in  ein  auf 
der  Gesellschaft  lastendes  Handwerk  verwandelt  findet.   Bestrebungen, 
die  ursprünglich  einen  Sinn  hatten,  wie  das  Studium  alter  Sprachen 
und  Literaturen  durch  Einzelne,  welche  dieser  Hülfsmittel  für  ihre 
höhern  Zwecke   bedurften,   —  solche   unter  Umständen   berechtigte 
Bestrebungen   wurden   sinnlos  verkehrt,   indem  man  an  ihre  Stelle 
öffentliche  Schuleinrichtungen  setzte,   in  denen  gelehrt  wurde,   was 
sämmtliche  Schüler,  vielleicht  mit  Ausnahme  von  einigen  wenigen, 
nie  brauchen   und  wovon   sie  auch  sonst  keine  erkleckliche  Förde- 
rung ihrer  Geistesbildung  haben   konnten.     Auf  diese  Weise  ent- 
stand   im  Gegen theil    ein    tüchtiges    Maass    von    der   neuern    Ver- 
schulung  und  Verbildung,  und  auf  eben  diesem  Wege  gerieth  man 
in  jenen    verkünstelten    Zustand,    mit    dessen    Ungehörigkeit   alle 
neuern  Literaturen  in  ihren  Durchschnittserzeugnissen  sichtbar  genug 
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behaftet  sind.  Dies  ist  nun  freilich  nur  die  chinesenhafte  Frucht  der 
Verstaatlichung  und  Unfreiheit  des  Bildungswesens.  Die  Völker 
und  Gesellschaften  selbst  haben  durch  diese  Verknöcherung  unter 
staatlicher  Protection  nicht  alles  freie  Leben  eingebüsst,  sondern 
sich  noch  immer  einige  Wege  offengehalten. 

5.  Man  denke  in  letzterer  Beziehung  nicht  etwa  an  Nordamerika ; 
denn  wenn  dieses  auch  einige  europäisch-chinesenhafte  Einrichtungen 
nicht  hat,  so  läuft  es  doch  mit  dem  Wenigen,  was  es  an  Geist  auf- 
zuweisen hat,  noch  vorzugsweise  am  Gängelbande  europäischer 
Cultur  und  Literatur.  Es  erfährt  indirect  Einflüsse,  die  bei  uns 
direct  sichtbar  auf  der  Hand  liegen.  Es  hat  zwar  kein  besonderes 
classisches  System,  welches  den  Cultus  des  Alterthums  in  den 
Vordergrund  stellte  und  zu  einer  Haupteinrichtung  machte;  aber 
es  zehrt  von  europäischen  Ueberlieferungen  und  einem  fortdauern- 
den geistigen  Import,  der  selber  von  dem  bisher  herrschenden  Regime 
des  europäischen  Geistes  gestempelt  ist.  Die  Amerikaner  mit  ihrer 
mehr  als  englisch  bornirten  Autoritätssucht  sind  nicht  die  Leute, 
in  Literatur  und  Kunst  die  Initiative  zu  ergreifen.  Sie  haben  dies 
bisher  nicht  einmal  in  der  höhern  Wissenschaft  vermocht  und 
wirkliche  Originalität  nur  nach  den  technischen  Seiten  derselben  in 
einigen  bedeutenden  Entdeckungen  und  Erfindungen  gezeigt.  Sie 
stehen  also  noch  bei  naturwüchsigen  und  gleichsam  naiven  An- 
fängen, und  wozu  auch  immerhin  die  verschiedenen  auf  dortigem 
Boden  angepflanzten  Bevölkerungen  gelangen  mögen,  für  heute 
haben  sie  in  der  eigentlichen  Literatur  kaum  angefangen,  zurech- 
nungsfähig zu  sein.  Wenn  also,  wie  vorher  gesagt,  noch  freiere 
Wege  offenstehen,  so  sind  diese  zuerst  auf  europäischem  Boden  zu 
bahnen.  Hier,  wo  die  anfängliche  classische  Wohlthat  schliesslich 
zu  einem  classischen  Alpdruck  geworden,  ist  dieses  classische 
Gespenst  eben  auch  zu  verscheuchen.  Ein  Gespenst  war  es  in  der 
That  von  vornherein ;  denn  es  war  ein  Todtengeist,  der  Geist  todter 
Völker,  der  wieder  umging.  Die  Wissenschaft  stieg  aus  dem  Grab 
empor,  sagt  Byron  mit  Recht.  Aber  in  unserm  Sinne  war  bei  dieser 
Auferstehung  eben  auch  ein  Fehler ;  Kunst  und  Wissenschaft  können 
und  sollen,  sobald  man  sie  völlig  streng  und  lebensvoll  haben  will, 
aus  keinem  Grabe  hergeholt,  sie  dürfen  nicht  bei  den  Leichnamen, 
am  wenigsten  aber  bei  den  Völkerleichnamen  gesucht  werden.  Sie 
müssen  aus  dem  frischen  Eigenleben  der  grade  im  Dasein  befind- 
lichen Völker  in  eigenartiger  Weise  erzeugt  werden,  wenn  auch 
immerhin  Vieles  daran   eine  Wiedererzeugung   sein    wird    und  zu- 

1>  ii  h  ri  ng,  LiteraturgTösson.     I.  '.) 
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nächst   durch  blosse  Uebernahme  der  Oeberlieferung  ersetzt    wer- 
den kann. 

Solange  das  Alterthum  noch  Mehr  bat,  als  die  frischen  leben- 
den Völker,  solange]  ist  von  Selbständigkeit  nicht  die  I r . ■< J < • .  i).j 
Tod  oder,  besser  gesagt,  das  Erlöschen,  gilt  nicht  blos  von  den 
leiblichen  Völkertypen,  sondern  auch  von  den  geistigen.  Es  er- 
innert an  mumienhafte  Beisetzungen,  wenn  man  künstlich  den  An- 
schein  des  Lebens  in  einer  geistig  abgestorbenen  Vergangenheit  ver- 
längern will.  Diese  galvanischen  Grimassen,  zu  denen  es  die  Kunst  an 
Leichnamen  bringt,  täuschen  nicht.  Sie  haben  auch  kein''  Wirkung  auf 
Andere  und  erregen  nur  widerwärtig.  So  verhält  es  sich  denn  auch 
mit  allen  Versuchen,  neueren  Völkern  eine  echte  Theilnahme  an  den 
Nachahmungen  und  Echos  antiker  Gebilde  abzugewinnen.  Ja  die 
antiken  Hinterlassenschaften  selbst  sind  keine  lebendige  Speise;  sie 
gestatten  nur  das  Anschauen  todter  Schönheit,  die  uns  kalt  lassen 
muss,  weil  sie  im  speciell  Typischen  nicht  dasjenige  vollere  Leben 
hat,  welches  uns  neuere  Völker  in  einem  abgeänderten  Sinne  bewegt. 

Die  Wissenschaft  bleibe  hier  bei  Seite;  für  sie  war  die  Aus- 
beute aus  dem  Alterthum  her  noch  am  ehesten  von  Bedeutung, 
obwohl  selten  unmittelbar  aus  den  besten  Quellen,  sondern  meist 
nur  aus  Alterthumswerken  bereits  entarteter  Epochen,  wie  nament- 
lich der  alexandrisirten,  geschöpft  werden  konnte.  Allein  es  konnte 
in  diesem  Gebiet  beispielsweise  eine  bereits  verschulte  und  ge- 
schraubte Fassung  der  Mathematik  bezüglich  des  rein  sachlichen 
"Wissensgehalts  nicht  allzu  viel  schaden,  und  schliesslich  muss  man 
auch  bezüglich  der  natürlichen  Darstellungsform  dahin  kommen, 
durch  jene  Verkünstelungen  hindurch  die  Spuren  des  früheren 
Besseren  wahrzunehmen.  Letzteres  geschieht,  sobald  die  Völker 
aus  ihren  eignen  Anlagen  den  Sinn  für  die  vollkommensten  Dar- 
stellungsformen  entwickelt  haben.  Derartiges  kann  nun  aber  in  der 
eigentlichen  Kunst  und  in  der  schönen  Literatur  nicht  gleicher- 
maassen  in  Frage  kommen;  denn  hier  sind  nicht  Kenntnisse  und 
deren  verstandesmässige  Verknüpfungen  der  entscheidende  Gegen- 
stand. Es  handelt  sich  hier  nicht  um  das,  was  ein  Volk  weiss  und 
an  Wissen  zu  beweisen  vermag,  sondern  um  das,  was  ein  Volk 
ist  und  was  es  kann.  Die  Schönheit  lernt  sich  nicht,  ausser  wenn 
das  eigne  Wesen  ohnedies  auf  sie  angelegt  ist  und  dementsprechend 
auch  das  Maass  für  sie  in  sich  selbst  trägt.  Unter  letzterer  Vor- 
aussetzung lässt  sich  zur  Hervorbringung  der  Schönheit  technisch 
Manches  lernen   und   der  bereits    ästhetisch  angelegte   Sinn   durch 
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gute  Muster  ausbilden.  Dies  Alles  ist  aber  nur  Neben  werk  und 
kein  Entnehmen  der  Hauptsache  aus  fremdem  oder  gar  todtem 
Geist.  Plumpheit  wird  nie  durch  Yorbilder  des  Gewandten  zur 
Geschicklichkeit,  und  ebenso  muss  der  Formensinn  angestammt  und 
angeboren,  ja,  um  es  drastisch  zu  sagen,  durch  eine  Einrichtung 
in  der  menschlichen  Maschinerie  vorgebildet  sein.  Ungeschickte 
und  schwerfällige  Organe  lassen  sich  mit  einer  plump  gebauten 
Maschine  vergleichen,  deren  Spiel  keinen  leichten  und  gefälligen 
Rhythmus  haben  kann,  weil  Alles  daran  ungefügig,  obwohl  noch 
grade  so  eingerichtet  ist,  dass  ein  solches  Ding  eben  nothdürftig 
geht.  Auf  diese  Weise  verhält  es  sich  mit  Einzelmenschen  und 
mit  Nationen  in  Beziehung  auf  Kunst  und  Schönheit,  sei  es  im 
Leben  oder  in  Bildwerken  und  in  der  Literatur.  Vom  Gehalt  soll 
hiebei  noch  nicht  einmal  die  Rede  sein.  Die  blosse  Fähigkeit  zum 
rein  formell  Schönen  ist  an  sich  Beispiel  und  Beweis  genug.  Was 
soll  man  also  sonderlich  davon  erwarten,  wenn  Nationen  sich  darauf 
verlegen,  mit  Gewalt  den  Schönheitssinn  von  todten  Völkern  ent- 
leihen zu  wollen  ?  Ungleich  verständiger  ist  es,  die  eigne  Schön- 
heitsanlage, soweit  man  sie  hat,  aus  der  Tiefe  des  angestammten 
Wesens  heraufzuholen  und  den  eignen  Trieben  gemäss  zu  entwickeln. 
Dabei  mögen  fremde  Vorbilder  in  ein  paar  äusserlichen  und  allge- 
meinen Punkten  einige  Hülfe  leisten;  aber  es  ist  verkehrt,  sich 
statt  dessen  in  eine  fremde  Welt,  mit  der  man  im  individuellen 
Gepräge  nicht  aufrichtig  harmoniren  kann,  hineinzuzwängen,  ja 
nicht  selten  hineinzulügen.  Was  ist  ein  grosser  Theil  der  Verherr- 
lichung des  Antiken  Anderes  gewesen,  als  eine  solche  Hinein- 
täuschung des  neueren  Völkergeistes  in  einen  Beifall,  der  sich  für 
ihn  nicht  schickte?  Nicht  einmal  das  Formgepräge  geschweige  der 
Gehalt  konnte  überall  zusagen  oder  gar  anmuthen.  Was  sollten 
den  Neueren  beispielsweise  Hexameter?  Was  sollten  ihnen  gai 
nach  Horazischem  Muster  gebaute  Oden  mit  einer  Rhythmenarehi- 
tektonik,  für  die,  auch  wenn  sie  eine  natürlichere  Kunst  athmete, 
als  wirklich  der  Fall  ist,  die  neuern  Sprachen  und  der  neuere 
Völkergeist  nicht  im  Entferntesten  geschaffen  sind? 

6.  Man  mag  mit  einem  Stück  von  Recht  über  eine  sogenannte 
Wiederherstellung  der  Wissenschaften  aus  dem  Alterthum  immerhin 
Geschichte  schreiben;  für  die  schöne  Literatur  und  was  ihr  ver- 
wandt ist,  wird  man  nur  äusserst  wenig  Fassbares  aufweisen 
können.  Diese  Thatsache  entspricht  auch  der  Wahrheit,  dass  sich 
blosses  Wissen  von  Andern  übernehmen,  die  Schönheit  aber,  seihst 
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Angesichts  edler  Muster,  nur  aus  dem  eignen  Wesen  und  ent- 
sprechend diesen]  Wesen  erzeugen  lässt.  Ein  wirklich  hervorragen- 
des Kunstwerk  der  Literatur,  welches  im  Sinne  der  antiken  Schu- 
lung entstanden  und  ihr  zu  danken  wäre,  ist  in  der  That  nicht 
vorhanden  und  konnte  auch  nie  entstehen.  So  etwas  ist  für  alle 
Zeit  eine  ästhetische  Unmöglichkeit;  wir  neuem  Völker  sind  keine 
Griechen  und  dürfen  auch  keine  sein  wollen;  denn  durch  letztere 
Velleität  würden  wir  zu  äusserlichen  Nachahmern  herabsinken  und 
zugleich  unsern  innern  Geist  eignen  Schlages  einbüssen.  Allerdings 
sind  Mischungen  entstanden ;  aber  diese  sind  auch  kein  letztes  Ideal, 
und  der  moderne  Völkergeist  muss  über  sie  zu  reineren  Gebilden 
eigner  Natur  hinauswachsen.  Jedoch  selbst  in  jenen  Mischungen 
zeigte  sich  nur  da  etwas  Bedeutenderes,  wo  der  neuere  Völkergeist 
überwog  und  die  classische  Hülle  nur  wie  ein  leichtes  Gewand 
umthat,  übrigens  aber  dem  eignen  Wesen  naturwüchsig  treublieb. 
Die  allerbesten  Erscheinungen  der  neuern  Jahrhunderte  waren  aber 
auch  von  jener  Mischung  wesentlich  frei,  wie  namentlich  die  vor- 
züglichsten Werke  von  Cervantes  und  Shakespeare.  Prosa  und 
Poesie  zeigten  sich  hier  im  verhältnissmässig  grössten  Maasse  als 
auf  dem  Boden  des  neuern  Völkercharakters  erstanden.  Der  Classi- 
cismus  hatte  hier  so  gut  wie  keinen,  ja  nicht  einmal  einen  formellen 
Einfluss.  Im  Gegentheil  traten  solche  Werke  nicht  an  der  Hand 
des  classischen  Gespenstes,  sondern  ihm  zum  Trotz  in  das  Leben. 
Es  regte  sich  in  ihnen  das  selbständige  Nationalwesen  und  eine 
Emancipation  zum  eignen  freien  Kunstleben.  Was  aber  diesen 
Schöpfungen,  namentlich  denen  Shakespeares,  noch  romantisch  vom 
monarchischen  und  christlichen  Mittelalter  her  anhaftete,  war  durch 
den  Sturm  und  Drang  der  sich  ankündigenden  modernen  Zeiten 
bereits  eingeschränkt.  So  könuen  sie,  obwohl  sie  theilweise  Ver- 
treter romantischer  Züge,  ja  hiedurch  die  besten  Beispiele  für  das 
Wesen  der  Romantik  sind,  doch  auch  schon  als  Wegweiser  zu  den 
Wegen  des  modernen  Lebens  gelten.  Sie  haben  entscheidenden 
Gehalt  und  Werth,  weil  sie  nicht  ein  mumienhaft  erkünsteltes, 
sondern  ein  frisch  gezeugtes  Leben  in  sich  tragen.  Hat  Shakespeare 
auch  nicht  jene  ästhetische  Glätte,  wie  man  sie  am  Antiken  rühmen 
kann,  so  hat  er  doch  ein  ungleich  volleres  Leben,  als  sich  je  in  der 
ganzen  Dramatik  des  Alterthums  gefunden  hat.  Dies  kommt  daher, 
dass  die  neuern  Völker  überhaupt  eines  volleren  Lebensbewusst- 
seins  fähig  sind  und  reichhaltigere  Gemüthsanlagen  in  die  Schale 
zu  werfen  haben. 
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Doch  genug  von  diesen  vorweggenommenen  grossen  Beispielen, 
die  später  eine  eingehende  Untersuchung  erfordern  werden.  Wir 
sind  noch  bei  jenen  ersten  Schritten,  mit  denen  der  Cultus  der 
todten  Antike  begann.  Dieser  Cultus  war  wenigstens  eine  Gegen- 
gabe gegen  das  palästinensische  Gift,  durch  welches  das  Leben  ver- 
leumdet und  feindselig  gegen  sich  selbst  gekehrt,  die  Wissenschaft 
geächtet  und  die  Kunst,  wo  überhaupt  geduldet,  in  den  Dienst  des 
Absurden  gepresst  wurde.  Die  blosse  Entnahme  aber  von  antikem 
Ausputz  hat  nie  viel  zu  bedeuten  gehabt.  Das  ansehnlichste  Bei- 
spiel hiefür  liefert  Tassos  Hauptdichtung,  das  befreite  Jerusalem. 
Dieses  durch  melodischen  Fluss  von  Versen  und  Rhythmen  moder- 
ner Art,  also  nicht  etwa  durch  die  langgezogene  Eintönigkeit  von 
Hexametern,  getragene  Epos  ist  der  entscheidende  Fall  für  das  vom 
Dichter  selbst  ausgesprochene  Bestreben,  der  höhern  himmlischen 
Muse  die  Grazie  der  antiken  zu  Gute  kommen  zu  lassen.  Fast 
noch  in  einer  etwas  scheuen  Weise  gesteht  Tasso  selbst  mit  den 
einleitenden  Versen  ein,  Schmuck  und  Zier  vom  antiken  Parnass 
borgen  zu  wollen.  Eine  solche  Ausstattung  müsste  nun  freilich 
einer  wirklich  christlichen  Muse  wunderlich  stehen,  und  die  angeb- 
lich hohe  Himmlische  sollte  sich  in  "Wahrheit  schämen,  bei  den 
alten  Griechen  ihre  Toilette  aufzubessern  und  ein  wenig  ästhetisch 
zurechtzustutzen.  Indessen  wer  ist  diese  vermeintliche  hohe  Himm- 
lische? Soweit  sie  von  jüdischer  Abstammung  sein  soll,  darf  sie 
nicht  in  Frage  kommen ;  sie  würde  jede  gute  Gesellschaft  verderben. 
Soweit  sie  aber  dem  Gemüth  neuerer  Völker  entsprossen  ist  und 
deren  Ideal  unter  dem  falschen  Rahmen  und  Namen  des  Christen- 
thums  ausgeprägt  hat,  bedarf  sie  der  antiken  Flitter  zur  Hebung 
ihrer  Vorzüge  wahrlich  nicht.  Sie  bedarf  nur  des  Wegwerfens  der 
falschen,  fremdreligiösen  Kleider.  Sie  hat  nur  nöthig,  sich  vom 
palästinensischen  Christenthum  zu  befreien,  und  sie  wird  auch  ohne 
antike  Ziererei  auftreten  können.  Bei  Tasso  freilich  mischt  sich 
dies  Alles,  und  eben  darum  ist  er  ein  Beispiel  für  den  haltungs- 
losen Zustand,  der  entstehen  musste,  als  der  classische  Duft  dem 
Übeln  Judengeruch  im  europäischen  Völkergeiste  hinzugesellt  wurde. 
Man  bedenke,  dass  Angesichts  des  1 6.  Jahrhunderts  noch  ein  Gegen- 
stand, wie  das  aus  den  Händen  der  Ungläubigen  zu  befreiende 
Jerusalem,  den  Stoff  für  das  Hauptbeispiel  eines  neueren  Epos  ab- 
geben  konnte,  dass  also  eine  dichterische  Verherrlichung  von  Kreuz- 
zügen, verbunden  mit  Ansprüchen  auf  antike  Grazie,  noch  im  Be- 
reich der  Möglichkeiten  gelegen   war!    Jerusalem   als  eine  heilige 
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Stätte  und  eine  kriegerische  Wallfahrt  dahin,  Beides  aber  zu- 
gleich mit  etwas  antikem  Farbenschimmer  übergössen  und  mit 
einem  Streben  nach  einer  gewissen  Eleganz  vorgeführt,  für  welche 
die  Alterthumsdichter  zur  Beisteuer  berlingezogen  waren!  Dazu 
noch  ein  tüchtig  8ttick  mittelalterlicher  Zanberromantik  und  ein 
llmtreiben  in  neuerer  Liebe,  d.  h.  in  solchen  Gefühlen,  wie  sie 
weder  dem  classischen  Leben  bekannt,  noch  gar  dem  Christen] uden- 
thum,  geschweige  dem  Nationaljudenthum,  je  zugänglich  oder  auch 
nur  verständlich  gewesen  waren.  Solche  verschiedenartige  Mischungen 
zusammen  mit  der  Ritterlichkeit  neuerer  Völker  mussten  schon 
durch  eine  besondere  Glättung  und  ein  ziemliches  Biaass  formellen 
und  sachlichen  Diohtertalents  verschönert  werden,  um  überhaupt 
geniessbar  zu  bleiben  und  zwar  auch  dies  nur  für  einen  Stand- 
punkt, der  noch  tief  genug  gelegen  war,  um  den  Doppelspuk  von 
Christenthum  und  Alterthum  zu  ertragen.  Indessen  auch  diese  be- 
schränkte Art  von  Erträglichkeit  würde  nicht  bestanden  haben, 
wenn  nicht  ein  gewisses  Maass  von  Bestandteilen  des  neuern 
Völkercharakters  unwillkürlich  in  die  Dichtung  mit  übergegangen 
wäre.  Tasso  war  durch  sein  katholisches  Christenthum  nicht  so 
degradirt,  wie  Milton  durch  sein  republicanisirtes  Königlich  eng- 
lisches Christenthum,  vermöge  dessen  dieser  Puritaner  in  Beziehung 
auf  die  Scenerie  seiner  Dichtung  fast  zum  Urjuden  wurde.  Dieser 
Grad  der  Herabgekommenheit  war  überhaupt  jener  Aera  vorbehalten, 
in  welcher  die  Bibel  künstlich  und  mit  Gewalt  zum  massgebenden 
Yolksbuch  neuerer  Völker  gemacht  wurde.  Die  schlechte  Absicht 
des  Katholicismus  hatte  wenigstens  das  Gute  zur  Folge  gehabt,  die 
Völker  mit  der  Bibel,  d.  h.  mit  der  unmittelbaren  literarischen 
"Wirkung  des  Judengeistes  und  der  semitischen  Antimoral  zu  ver- 
schonen. So  findet  man  denn  auch  bei  Tasso,  dass  seine  Muse,  die 
er  im  Sinne  der  Religion  die  hohe  Himmlische  nennt,  doch  auch 
einige  Züge  vom  Himmel  der  neuern  Völker  hat.  Der  Himmel 
der  neuern  Völker  ist  aber  deren  Gemütb,  und  von  diesem  Himmel 
hatte  kein  Judenthum,  mochte  es  sich  nun  mosaisch  bejahen  und 
ein  wenig  diseipliniren  oder  christlich  zum  Theil  verneinen  und 
derangiren,  jemals  eine  Ahnung,  geschweige  dafür  in  späteren  Zeiten 
auch  nur  eine  Faser  von  Verständniss.  Von  diesem  Himmel  der 
neuern  Völker  hatten  aber  auch  Griechen  und  Römer  kein  Bewusst- 
sein  und  hätten  auch  nie  ein  zureichendes  Verständniss  für  ihn 
gewinnen  können,  wenn  sie  sich  auch  länger  überlebt  und  die 
Entwicklung  der  modernen  Völker  noch  eine  hinreichende  Zeit  mit- 
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erfahren  hätten.  Die  Gefühlsweise  der  Germanen  hätte  ihnen,  un- 
geachtet einiger  verwandter  Punkte  zwischen  Griechenthum  und 
Deutschthum,  am  meisten  fremd  bleiben  müssen.  Wir  Deutsche 
beispielsweise  sind  eher  im  Stande  gewesen,  uns  ideell  einiger- 
maassen  in  das  Griechenthum  hineinzuversetzen,  als  es  diesem, 
wenn  es  neben  uns  existirte,  möglich  sein  würde,  unsere  Art  und 
Weise,  ich  meine  das  Beste  von  unserm  Nationalcharakter,  zu  fassen 
und  zu  würdigen.  Die  höhere  Charakterbildung  begreift  die  niedere 
hinreichend,  aber  das  Umgekehrte  findet  nicht  statt.  Das  Niedere 
begreift  vom  Höheren  nur  soviel,  als  es  mit  ihm  gemein  hat;  das 
Uebrige  ist  für  die  tiefere  Stufe  so  gut  wie  nicht  vorhanden. 

Demgemäss  haben  wir  auch  in  Tassos  Dichtung,  ungeachtet  der 
Widerwärtigkeit  der  Gemischtheit  ihrer  Elemente  und  Antriebe, 
doch  immer  zu  einem  guten  Theil  noch  eine  Beurkundung  neueren 
Völkergeistes  zu  sehen.  Freilich  ist  dies  eine  sehr  getrübte  Beur- 
kundung, die  aber  eben  darum  lehrreich  ist,  weil  sie  zeigt,  was  aus 
guten  Völker-  und  Einzelanlagen  wird,  wenn  diese  falschen  Geistes- 
gespinnsten  oder  solchen  Schönheitsvelleitäten  anheimfallen,  die 
hinter  der  Tragweite  des  eignen  Wesens  zurückbleiben.  Am  übel- 
sten aber  ist  es,  wenn  Unzulänglichkeit  im  einzelnen  Falle  sogar 
dazu  führt,  gelegentlich  Stellen  antiker  Dichter  fast  abzuschreiben, 
nämlich  sie  nur  umzuversificiren,  wie  dies  Tasso  öfter,  namentlich 
mit  Lucrezischen  Vergleichungen ,  z.  B.  derjenigen  vom  Knaben, 
welchem  man  den  Rand  des  bittern  Bechers  süss  bestreicht,  hand- 
greiflich gethan  hat.  Derartiges  ist  dann  ein  unverkennbares  Zeichen, 
dass  der  Zierrath  vom  antiken  Parnass  kein  Eigenthum  des  sich 
Zierenden  ist.  Aber  auch  in  allen  weniger  anstössigen  Entneh- 
mungen und  überhaupt  im  Auftreten  mit  antiker  Ausstattung  liegt 
im  eigentlichen  Sinne  des  Worts  eine  Ziererei,  die  aus  der  Haltung 
des  modernen  Völkerwesens  völlig  verschwinden  muss. 

7.  Das  Selbstgefühl  neuerer  Völker  muss,  sobald  es  erwacht 
und  sich  steigert,  sich  in  allen  Beziehungen  gegen  fremdartig',  mit 
seinen  bessern  Wesenszügen  unverträgliche  Ueberlieferungen  auf- 
lehnen. Dies  wird  sowohl  in  Rücksicht  auf  den  literarischen  Aus- 
druck des  Geistigen,  als  bezüglich  der  übernommenen  Thatsaehen 
und  Einrichtungen  der  Geschichte  erfolgen.  Eine  echte  Emancipa- 
tion  zur  Freiheit  schliesst  die  Abschüttelung  des  fremden  Joches 
auch  in  Rücksicht  auf  sachlich  bedrückende  Ueberlieferungen  der 
Völkervergangenheit  ein.  Wirklich  edle  moderne  Völker  -"Uten  zu 
stolz  sein,  um  von  einem  Gemisch  antiker  und  hebräischer  Elemente 
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weiter  zu  zehren  und  die  angesteckten  Verdorbenheiten  willig  fort- 
zupflanzen. Mit  dem  Oebergang  vom  15.  zum  1»;.  Jahrhundert 
treffen  wir  aber  im  Gebiet  der  sozusagen  populären  Literatur  grade 
auf  ein  bedeutendes  persönliches  Beispie]  vom  Gegentheil,  nämlich 
von  der  Unterordnung  anter  eine  üble  Verquickung  schlechter 
fremdartiger  Ueberlieferungen.  Dü'M'<  Beispiel  ist  der  auch  formell 
hervorragende  Schriftsteller  der  Politik  par  excellence  Rlacchiavelli, 
der  hier  nicht  um  Beiner  Komödien  willen,  sondern  nur  wegen  der 
Art.  und  Weise,  in  welcher  er  die  Faiseur>  Beiner  Zeil  und  Um- 
gebung diplomatische  Politik  lehren  wollte,  in  Erinnerung  zu  brin- 
gen  ist.  Diese  Art  und  Weise  beruhte  zu  einem  grossen  Theil  auf 
der  Hinwendung  zum  Alterthuni.  Es  ist  in  der  That  sichtliche 
Subalternität  in  dieser  Beziehung,  wenn  der  fragliche  Florentiner 
seine  ersten  politischen  Erörterungen  an  Livius  römische  Geschichte 
anknüpft  und  über  die  oberflächlichen  Bücher  jenes  Augustischen 
Compilators  Ausführungen  schreibt.  Die  subordinirte,  um  nicht  zu 
sagen,  dienstbare  Stellung,  welche  mit  solcher,  wenn  auch  nur  sach- 
licher Glossirung  eines  fremden  Buchs  verbunden  sein  muss,  con- 
trastirt  in  Macchiavellis  Falle  allerdings  mit  dem  fähigeren  Urtheil 
des  Glossators.  Dieser  ist  kein  philologischer  Pedant  und  will  auch 
eigentlich  nur  die  Thatsachen  der  römischen  Geschichte  selbst  zum 
Leitfaden  seiner  Erörterungen  nehmen;  aber  grade  deswegen  ist  es 
bezeichnend,  dass  er  sich  überhaupt  in  eine  solche  comnientirende 
Position  begeben  konnte.  Wäre  in  ihm  oder  überhaupt  schon  da- 
mals mehr  modernes  Selbstgefühl  möglich  gewesen,  so  hätte  er  sich 
gehütet,  eigne  Gedanken  auf  solche  Weise  gewinnen  zu  wollen  und 
ihnen,  wenn  er  sie  originär  gehabt  hätte,  eine  solche  subalterne 
Rolle  anzuweisen.  Jedoch  nahm  er  daran  ebensowenig  Anstoss,  als 
etwa  an  der  Dienstlichkeit  seiner  diplomatischen  Stellungen,  die  ihm 
als  das  Höchste  erschien,  wonach  er  trachten  könnte. 

In  seinem  Büchelchen  vom  Fürsten,  welches  als  sein  Haupt- 
werk angesehen  werden  muss,  herrscht  etwas  mehr  Selbständigkeit 
und  ist  wenigstens  jene  Anschliessung  an  den  Gang  eines  antiken 
Schriftstellers  aufgegeben.  Wohl  aber  ist  die  materielle  Hauptsache, 
nämlich  eine  allzu  vielfache  Anknüpfung  an  angebliche  Musterlehren 
der  römischen  Geschichte,  keineswegs  beseitigt.  Allerdings  bringt 
der  Gegenstand  mit  sich,  auf  die  neueren  zeitgenössischen  und 
eignen  Erfahrungen  einzugehen ;  aber  wie  eine  gewisse,  den  Neuem 
nicht  eigne  Naivetät  der  Ausdrucksweise  von  der  Unterordnung 
unter   antike  Leetüre  zeugt,    so  ist  auch  im  Sachlichen  die  lieber- 
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lieferung  niaassgebend.  Freilich  ist  dies  nicht  die  reine  Antike, 
etwa  gar  in  ihren  bessern  Zügen,  sondern  ein  Zwitter  vom  ersten 
und  vom  zweiten,  vom  weltlichen  und  vom  geistlichen  "Rom,  von 
äusserer  brutaler  Gewalt  und  von  innerm  raffinirten  Betrüge,  In 
der  That  konnte  Macchiavelli  in  seiner  Fürstenlehre,  wenn  er  alte 
römische  Beispiele  anbringen  wollte,  fast  nur  diejenigen  der  ver- 
derbten Kaiserzeit  brauchen.  Die  etwas  bessere  Antike,  für  die  sich 
Macchiavelli  auch  einige  romantische  Neigungen  angelesen  hatte, 
passte  mit  ihrer  Yerhaltungsart  mcht  in  die  Maximen  seiner  Zeit. 
Sein  zeitweilig  anempfundenes  Stückchen  Schwärmerei  für  freiheit- 
liche Ordnungen,  die  mit  den  ursprünglichen  römischen  einige  Ver- 
wandtschaft hätten,  stand  zu  sehr  im  "Widerspruch  mit  dem  damaligen 
Zustande  italienischer  sogenannter  freier  Städte,  als  dass  sie  für 
seine  Denkweise  hätte  nachhaltige  Folgen  haben  können.  "Was 
wirklich  für  ihn  maassgebend  bleiben  musste.  waren  jene  Bastard- 
zustände, die  auf  italienischem  Boden  aus  der  Verquickung  verderbt 
römischer  Reichsüberlieferung  und  hebräisch  theokratischer  Kirchen- 
herrschaft unter  einiger  Beimischung  von  neuerem  Völkerblut  ent- 
standen waren  und  sich  hie  und  da  noch  durch  das  Aufkommen 
von  etwas  Handelsreichthum  modificirt  fanden. 

Auf  diese  Weise  waren  mehrere  Schlechtigkeiten  der  Geschichte, 
namentlich  aber  die  weltliche  und  die  geistliche  zusammengemischt, 
und  es  konnte  der  neuere  Völkergeist  in  diesem  doppelt  verdorbenen 
Element  nur  erst  wenig  auftauchen.  Sogar  das  wenige  Gute  an 
den  bessern  antiken  Zuständen  wurde  aus  den  gewohnheitsmässig 
verdorbenen  Gesichtspunkten  der  schlechten  Zeit  vielfach  nur  in 
gefälschter  "Weise  aufgefasst,  und  Macchiavelli  hat  in  den  Handlungen 
der  ältesten  Römer  oft  politische  Raffinements  gesehen,  die  in  der 
vorausgesetzten  Art  nicht  vorhanden  waren.  Er  hat  Beweggründe 
hineingelegt,  die  fehlten,  und  Charakterconsequeuz,  die  vorhanden 
war,  verkannt.  Ueberhaupt  hat  er  bei  allen  seinen  Beobachtungen 
und  Ueberlegungen  der  oberflächlichen  Vorstellung  gehuldigt,  die 
Verhaltungsarten  der  Menschen  entsprängen  aus  Regeln  und  Gesetzen. 
Er  hat  keine  Ahnung  von  der  Grundwahrheit  gehabt,  dass  Regeln 
und  Grundsätze  aus  dem  Charakter  stammen  und  nur  hinterher 
und  in  secundärer  AVeise  auf  die  Charakterbildung  ein  wenig  zurück- 
wirken. So  hat  er  denn  auch  geglaubt,  man  könne  sich  eine 
Handlungsweise  und  speciell  diejenige  nach  seinen  verdorbenen 
Maximen  willkürlich  aneignen,  auch  wenn  ni;m  kein  entsprechender 
Charakter  ist.     Der  Gute   wird   aber  fortfahren,    die  Banditenknnst 
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und  Spitzbubenmoral  zu  verachten,  der  Schlechte  sich  aber,  wenn 
es  ilmi  an  Verstand  fehlt  oder  er  noch  roh  ist,  in  der  Schlechtigkeit 
etwas  höhere  Bildung  verschaffen  und  in  seinen  Neigungen  bestärkt 

fühlen.  Gemischte  Menschen  aber  und  solche,  denen  es  an  Verstand 
und  Erfahrung  fehlt,  werden  sich  verwirrt  linden:  denn  auf  sie 
muss  die  in  der  Thal  vorhandene  Verworrenheil  der  Maochiarellischen 
Begriffe  ansteckend  wirken. 

Das  Gefährlichste  ist  hiebei,  dass  die  Macchiavellischen  Grund- 
sätze nicht  unumwundene  Schurkerei  sind,  sondern  eine  Beimischung 
enthalten,  durch  welche  die  Räuber-  und  Qaunermoral  entschuldigt 
und  gleichsam  auf  ein  letztes  berechtigendes  Princip  zurückgeführt 
werden  soll.  Wären  die  Menschen  gut,  meint  Macchiavelli ,  so 
wären  seine  Lehren,  welche  den  willkürlichen  Treubruch,  die  Heu- 
chelei, die  Hinwegsetzung  über  Gerechtigkeit  und  über  Menschlich- 
keit u.  dgl.  m.  empfehlen,  nicht  gut.  So  aber,  da  die  Menschen 
schlecht  wären  und  Einem  nicht  Wort  hielten,  so  brauchte  man 
ihnen  auch  nicht  Wort  zu  halten.  Wer  unter  Schlechten,  die  nichts 
Gutes  anerkennen,  nach  guten  Grundsätzen  handeln  wollte,  müsste 
nothwendig  zu  Grunde  gehen.  Dies  ist  der  Höhenpunkt  der 
Macchiavellischen  Rechtfertigungen;  aber  es  pflegen  vollendete 
Schurken  nach  solchen  nicht  zu  suchen.  Diese  handeln  nicht  etwa 
mit  Vorliebe  gegen  Schlechte  schlecht,  sondern  im  Gegentheil  mit 
der  grössten  Befriedigung  grade  gegen  Bessere  und  Unschuldige  am 
niederträchtigsten.  Was  Macchiavelli  wirklich  an  Gaunermoral  aus- 
sprach, das  war  in  unverbrämter  Weise  die  Sitte  damaliger  politischer 
und  kirchlicher  Faiseurs,  und  diese  würden  sich  nicht  mit  der 
Kinderei  befasst  haben,  andere  als  heuchlerische  Rechtfertigungen  zu 
suchen.  Neu  war  an  den  Macchiavellischen  Recepten  nichts  als 
deren  doctrinärer  Ausspruch  und  die  der  schriftstellerischen  Eitelkeit 
fröhnende,  sichtlich  auf  Pointen  angelegte  Form.  Die  fraglichen 
Verhaltungsarten  waren  damaligen  und  früheren  Machern  von  Politik 
und  Religion  aus  dem  Herzen  geschrieben,  und  das  Büchelchen  vom 
Fürsten  war  ja  auch  an  einen  solchen  adressirt.  um  ihn  zu  be- 
wegen. Macchiavelli  zum  Rathgeber  für  die  Usurpation  einer  Herr- 
schaft über  Italien  anzunehmen  und  auf  einen  ansehnlichen  Posten 
zu  berufen.  Statt  dessen  ist  nun  aber  Macchiavelli  für  die  Faiseurs 
zu  einer  Art  enfant  terrible  geworden,  indem  er  sich  nicht  hat  ent- 
halten können,  das  öffentliche  Geheimniss  noch  gar  systematisch 
breit  zu  treten  und  mit  dem  Schein  einer  berechtigten  Lehre  den 
Betheiligten  sozusagen   an   den   Kopf  zu   werfen.     Der  sogenannte 
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Macchiavellismus  ist  meist  schlimmer  als  Macchiavelli  selbst;  denn 
es  fehlen  dort  auch  die  wenigen  bessern  Beimischungen. 

"Was  dagegen  den  gerühmten  Scharfsinn  betrifft,  so  besteht  er  meist 
mehr  in  zugespitzten  Wendungen,  als  in  feineren  Unterscheidungen, 
so  dass  also,  genauer  besehen,  oft  das  Gegentheil  von  natürlicher 
Schärfe  dabei  herauskommt.  Wie  sollten  auch  nicht  Verwirrung 
der  Begriffe  und  Widersprüche  die  Frucht  jenes  Pessimismus  und 
des  zugehörigen  Mangels  an  wirklicher  Kritik  sein!  Talentvolle 
Pointen  machen  noch  keine  wahre  Schärfe,  und  schon  jener  Haupt- 
satz von  der  Schlechtigkeit  Anderer,  die  uns  zur  Gegenschlechtigkeit 
berechtigen  soll,  ist,  so  spitzig  er  sich  ausnimmt,  doch  ein  Muster 
von  nebelhafter  Confusion.  Wer  das  Gute  dem  Schlechten  gleich- 
setzt und  gleichbehandelt,  muss  allerdings  der  Narr  einer  ungediegenen 
unterscheid ungslosen  Scliablonenmoral  sein;  aber  die  Schlechten  im 
Verkehr  nach  Gebühr  nehmen,  heisst  nicht  im  Entferntesten  selber 
schlechte  Praktiken  üben,  sondern  nur,  sich  durch  Vorsicht  und 
Strenge  sichern  und  die  Niedertracht  züchtigen.  Die  Mittel  werden 
hiebei  keine  andern  sein,  als  wie  sie  bei  Hebung  der  Gerechtigkeit 
und  im  feindlichen  Verkehr  angebracht  sind.  Sie  werden  aber  selbst 
nicht  räuberisch  und  gaunerisch  werden,  auch  wenn  sie  unter  Um- 
ständen List  oder  Gewalt  einschliessen. 

Am  Macchiavellischen  Princip  ist  also  kaum  ein  Körnchen 
Wahrheit  und  dieses  auch  nur  in  entstellender  und  verwirrender 
Fassung  anzutreffen.  Es  zeigt  sich  hier  recht,  wie  der  Misch- 
charakter seiner  Nationalität  vermöge  der  verschiedenen  schlechten 
Bestandteile  nicht  einmal  in  den  Stand  setzte,  die  bessern  Epochen 
des  italischen  Alterthums  ungetrübt  aufzufassen.  Sonst  hätte 
Macchiavelli  lernen  müssen,  dass  die  Grösse  der  alten  Römer,  bei 
aller  Brutalität,  doch  wesentlich  auch  auf  einigen  Charaktereigen- 
schaften beruht  habe,  die  zu  den  guten  zählen  und  nicht  mit  seiner 
Verwesungsmoral  verträglich  sind.  Macchiavelli  ist  daher  ein  Bei- 
spiel, wie  Einer,  der  immerhin  eine  gewisse  sachliche  Selbständigkeit 
des  Neueren  repräsentirt,  doch  in  erheblichen  Beziehungen  noch 
unter  dem  Niveau  des  bessern  Alterthums  verbleiben  konnte,  weil 
er  aus  den  ^tatsächlichen  Fortwirkungen  der  Geschichte  fast  nur 
Corruption  überkommen  hatte.  Hätte  er  sich  aber  auch  ideell  zu 
den  bessern  Epochen  des  Alterthums  erhoben,  so  würde  hiemit  nicht 
viel  gewonnen  gewesen  sein;  denn  der  neuere  Völkergeist  fordert 
höhere  Ziele,  als  etwa  eine  Galvanisirung  des  Alterthums.  Aus  eigner 
Kraft  und  eignem  Sinn  hat  er  zu  urtheilen  und  zu  handeln;  Macchia- 
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vellis  Verhalten  aber,  sowie  das,  was  ihm  in  der  Wirklichkeit  der 
Völkerangelegenheiten  entspricht,  isi  eine  Misch-  and  Ifissgestaltung 
vkii  ebenso  transitorischem  als  illusorischem  Charakter.  Keine  Hin- 
wendung zum  Alterthum  kann  von  dem  Alpdruck  antik  weltlicher 
und  hebräisch  geistlicher  Verwesung  berreien.  JedeArl  von  solchem 
Alterthumscuitu8  ist  im  besten  Falle  nur  ein  Rückschritt  vor  die 
Zeiten  der  antiken  Corruption,  während  wir  in  derThat  einen  Fort- 
schritt auf  den  Bahnen  frischen  gesunden  Lebens  brauchen.  Hier 
ist  der  Weg  aber  noch  lange  nicht  frei  genug,  und  es  wird  darauf 
ankommen,  zunächst  alle  Symptome  von  Einlenkungen  zu  demselben 
zu  beobachten  und  alle  Regungen  zu  pflegen,  die  in  der  Richtung 
dahin  sich  bethätigen. 


Drittes  Capitel. 

Vorersclieinungen  und  Ankündigungen 
des  neueren  Völkercharakters. 

Cervantes   und  Shakespeare. 

1.  Die  Erinnerungen  des  späteren  Menschengeschlechts  werden 
das,  was  wir  noch  nach  Jahrhunderten  abmessen,  in  erster  Linie 
nur  noch  nach  Jahrtausenden  würdigen.  Jedenfalls  werden  die 
kleinern  Einschnitte  und  Episoden  alsdann  nicht  mehr  dieselbe  Auf- 
merksamkeit verdienen,  und  schon  die  Häufung  der  Thatsachen  wrird 
dazu  führen,  bei  den  Erinnerungen  an  die  Vergangenheit  einen  er- 
habeneren Stil  walten  zu  lassen.  Bereits  heute  ist  das  Gebäude 
der  Geschichte  für  einen  überlegenen  Betrachter  ein  Monument,  an 
welchem  die  grösseren  Dimensionen  nur  dann  ins  Auge  gefasst 
werden  können,  wenn  man  die  kleineren  und  das  zugehörige 
Schnörkelwerk  in  einem  gewissen  Maasse  ausser  Acht  lässt.  Auch 
heute  schon  kann  und  muss  man  einigermaassen  auf  die  Jahr- 
tausende blicken,  wenn  man  die  grossen  Charakterzüge  der  Epochen 
nicht  verkennen  will.  Dem  antiken  Jahrtausend  folgt  ein  mittel- 
alterliches; jenes  mag  von  den  Anfängen  Roms  oder  von  den  gleich- 
zeitigen griechischen  Vorgängen  bis  zum  Andrang  der  neuern  Völker 
gerechnet  werden ;  denn  unsere  christliche  Zeitrechnung,  von  welcher 
diese  Periode  zerschnitten  wird,  ist  dabei  nicht  minder  gleichgültig 
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als  die  türkische.  Das  mittelalterliche  Jahrtausend  aber  reicht  un- 
gefähr bis  zu  den  ernsthafteren  Ankündigungen  einiger  Emancipation 
des  neueren  Völkerlebens,  wobei  im  Allgemeinen,  d.  h.  ohne  Unter- 
scheidung der  einzelnen  Völker,  der  Uebergang  vom  15.  zum  16.  Jahr- 
hundert als  eine  Art  Grenze  angesehen  werden  kann. 

Wir  selbst  stehen  nun  im  dritten,  d.  h.  im  neuern  Jahrtausend, 
von  dem  noch  nicht  die  Hälfte  abgelaufen  ist  und  in  welchem  sich 
das  eigentlich  Moderne  erst  nach  ein  paar  Jahrhunderten,  namentlich 
aber  im  18.  Jahrhundert,  zu  regen  begonnen  hat.  Die  doppelte 
Rechnung,  nämlich  die  mit  den  sachlich  begründeten  grossen  Ab- 
schnitten und  die  mit  der  christlichen  Jahreszählung,  beeinträchtigt 
hier  etwas  die  Einheit  der  Auffassung;  aber  solche  nebensächliche 
Zufälligkeiten,  wie  die  christliche  Aera,  dürfen  uns  nicht  stören. 
Die  natürliche  Rechnung  bezieht  sich  auch  auf  natürliche  Haupt- 
abschnitte, und  einst  wird  man  gar  nicht  umhin  können,  das  antike 
Jahrtausend  als  das  erste  wichtige  der  Geschichte  und  dann  das 
geistige  Schlummerjahrtausend  des  Mittelalters  als  eine  Art  Vor- 
stadium des  neuern  Völkerdaseins  zu  betrachten.  Der  Anbruch  des 
dritten  Jahrtausends  kennzeichnet  sich  hienach  als  eine  Art  Däm- 
merung und  am  Leibe  der  neueren  Völker  als  ein  selbständigeres 
Recken  ihrer  Glieder,  denen  aber  die  geistliche  Verschlafen heit, 
politische  Unbehülflichkeit  und  ästhetische  Gängelung  noch  mehrere 
Jahrhunderte  hindurch  anhaftet.  Schliesslich  tritt  allerdings  das 
Moderne  schon  etwas  selbstbewusster  hervor;  ob  aber  nicht  noch 
bedeutend  mehr  gegen  den  Rest  des  neuern  halben  Jahrtausends 
vorgeschritten  werden  muss,  ehe  die  Ausprägung  von  etwas  wirklich 
Modernem  allgemeiner  sichtbar  wird  und  die  Zustände,  sei  es  in 
den  Thatsachen,  sei  es  in  der  Literatur,  einigermaassen  beherrscht, 
ist  im  Voraus  schwer  zu  veranschlagen.  Die  neuste  Geschichte  hat 
mit  der  Epoche  der  französischen  Revolution  und  mit  derjenigen 
der  ausgebildeteren  Technik  verhältnissmässig  so  rasche  Wendungen 
gemacht  und  eine  gewisse  Art  von  Fortschritten,  im  Geistigen  wie 
im  Materiellen,  so  beschleunigt,  dass  es  unbesonnen  wäre,  die  Zeit- 
maasse  ausschliesslich  nach  dem  älteren  Tempo  der  Geschichte  ab- 
stecken und  über  die  Möglichkeit  einer  ziemlich  schnellen  Entwicklung 
absprechen  zu  wollen. 

Jahrtausende  sind  nicht  minder  willkürliche  Abschnitte  als 
Jahrhunderte.  Was  wirklich  zu  der  Einrahmung  in  solche  Zeit- 
maasse  berechtigt,  sind  gewisse,  damit  annähernd  zusammenfallende 
Abschnitte  der  Thatsachen.    Es  ist  Zufall,  dass  man  grade  von  einem 
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antiken  Jahrtausend  reden  kann:  dem  licht  nur  das  Detimalsystem, 
welches  grade  tausend  Jahre  auszeichnet,  ist  etwas  Willkürliches, 
welches  ebensogut  anders  sein  könnte,  sondern  auch  die  Abfolge 
von  etwa  dreissig  Generationen  bat  nicht-  an  sich,  was  für  den 
Lebenslauf  der  Völker  eine  natürliche  Bedeutung  haben  könnte. 
Wenn  wir  also  in  die  .Jahrtausende  der  Zukunft  liiiiaus/.ugreifen 
versuchen,  so  haben  wir  an  den  Zeitmaassen  nur  sehr  unbestimmte 
Perspectiven.  Dennoch  sind  diese,  wo  sie  nicht  in  das  völlig  Leere 
auslaufen,  immerhin  geeignet,  unserer  Betrachtung  des  Gegenwärtigen 
und  Vergangenen  mehr  Gesetztheit,  mehr  Ueberlegenheit  und  mehr 
kritische  Ruhe  zu  verschaffen.  Man  muss  ernstlich  mit  der  Ver- 
nichtung rechnen,  wenn  man  vom  Ephemeren  aller  Zeiten  nicht 
gestört  werden  will.  Der  Sinn  des  Ephemeren  ist  aber  nicht  blos 
der  des  eigentlich  Uebertägigen ;  der  Tag  kann  hier  auch  zum 
Menschenalter,  ja  zum  Jahrhundert  und  Jahrtausend  Averden.  Es 
muss  einst  die  Zeit  kommen,  wo  das  Menschengeschlecht  seine 
bcwusste  Geschichte  nach  Zehntausenden  von  Jahren  rechnet,  und 
dann  wird  aus  den  kleineren  Abschnitten  immer  weniger  für  würdig 
befunden  werden,  in  besonderer  Erinnerung  fortzuleben.  In  vielen 
Beziehungen  werden  auch  die  direct  vernichtenden  Kräfte  ihr  heil- 
sames Werk  fortgesetzt  und  das  aus  der  Wirklichkeit  verdrängt 
haben,  was  des  weiteren  Daseins  nicht  werth  ist. 

Auch  in  der  Literatur  ist  der  Werth  ein  zeitlich  bemessener, 
wrenn  wir  hier  auch  noch  nicht  jene  grossen  Maassstäbe  brauchen, 
an  deren  einst  kommende  Geltung  wir  eben  erinnerten.  Mit  dem 
zweiten  Schattendasein  der  Antike  wird  es  bald  völlig  vorbei  sein, 
und  auch  der  Schlummergeist  des  Mittelalters  befällt  nur  noch  ver- 
einzelt und  sporadisch  die  übrigens  von  modernen  Regungen  belebten 
Stätten.  Wir  haben  also  schon  genügende  Beispiele  von  der  zeitlich 
beschränkten  Geltung  und  Tragweite  der  geistigen  wie  der  sonstigen 
Dinge.  Der  Glaube  an  immerwährende  Classicität  wird  selber  nicht 
immer  währen  können.  In  dem  Maasse,  als  nicht  blos  die  formelle, 
sondern  auch  die  sachliche  Kritik  Fortschritte  macht,  muss  er  dem 
bessern  Wissen  weichen,  welches  zwar  ein  Fortwirken  in  das  Un- 
beschränkte kennt,  aber  den  individuellen  und  besondern  Gebilden 
gegenüber  der  Regel  nach  eine  Gemischtheit  und  Eigenart  bemerkt, 
die  nicht  auf  Ewigkeit  angelegt  sein  kann  und  es  auch  nicht  soll. 
Freilich  ist  die  Ueberhebung  in  dieser  Richtung  bisweilen  recht  arg 
gerathen,  und  die  Eitelkeit  hat  sich  demgemäss  gar  breit  gemacht. 
Grade  aber  hiegegen  können  die  umfassenderen  Maassstäbe,  die  wir 
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anlegen,  entscheidend  helfen  und  gleichsam  die  Rangordnung  oder, 
besser  gesagt,  die  Grössen-  und  Werthordnung  der  Erscheinungen 
feststellen. 

Wenn  wir  den  Uebergang  vom  16.  zum  17.  Jahrhundert  be- 
trachten, so  finden  wir  die  Leistungen  von  zwei  Nauien  vor,  deren 
Tragweite  sich  verhältnissmässig  lebendig  noch  bis  in  die  Gegenwart 
erstreckt  hat  und  voraussichtlich  auch  noch  viel  weiter  reichen  wird. 
Ein  Spanier,  der  als  Soldat  das  Leben  erprobte,  und  ein  Engländer. 
der  es  auf  der  Bühne  nicht  blos  als  Dichter,  sondern  auch  als 
Spieler  im  Bilde  zeigte,  theilen  sich  in  die  Rolle,  den  kommend» 'ii 
Jahrhunderten  Etwas  hinterlassen  zu  haben,  was  wenigstens  für 
die  bis  jetzt  schon  absehbaren  Zeiten  erinnerungswürdig  bleiben 
wird.  Cervantes  und  Shakespeare  haben  einiges  hinreichend  Lebens- 
volle und  Gelungene  geschaffen,  um  nicht  leicht  von  den  zunächst 
kommenden,  auch  für  uns  noch  zukünftigen,  grösseren  Geistes- 
strömungen überfluthet  werden  zu  können.  Auch  dann,  wenn  ihr 
Bestes  dem  Inhalt  nach  in  vielen  Stücken  schon  weniger  Theilnahme 
wird  finden  können,  wird  noch  eine  abstractere  Schätzung  lange 
bestehen  bleiben,  und  man  Avird  an  ihren  Schöpfungen  mit  Genug- 
thuung  Eigenschaften  erproben,  die  über  das  für  eine  entwickeltere 
Zeit  Unpassende  und  schwer  Erträgliche  hinwegsehen  lassen.  Eine 
solche  Wirksamkeit  ist  nämlich  die  Probe  des  wirklich  Bedeutenden 
und  durch  reichere  Lebensfülle  auch  mit  einer  entfernteren  Zu- 
kunft noch  Zusammenhängenden.  Durch  die  Gemischtheit  des 
dauernden  mit  unzusagendem  Inhalt  wird  die  Wirkungsfähigkeit 
geringer,  und  das  Unzusagende  niuss  in  dem  Maasse  wachsen,  in 
welchem  die  Denkweise  sich  durch  bessere  Erkenntnisse  oder  Zu- 
stände ändert,  sich  also  das  Wissen  berichtigt  und  das  Fühlen 
veredelt.  Solchen  Fortschritten  gegenüber  haben  alte  Ueberliefe- 
rungen,  so  vortrefflich  sie  auch  sein  mögen,  einen  immer  schwereren 
Stand,  und  namentlich  werden  die  schöngeistigen  Erzeugnisse  in- 
sofern besonders  betroffen,  als  sie  noth wendig  etwas  von  der  in- 
dividuellen Physionomie  des  jedesmaligen  Zeitalters  abspiegeln 
müssen.  Sie  können  gar  nicht  sein,  ohne  vergängliche  und  un- 
richtige Einzelheiten  einzuschließen,  und  hiezu  kommt  noch  die 
vorherrschende,  theils  freiwillige  theils  abgenöthigte  Unterordnung 
der  Schöngeister  unter  gewisse  Ansprüche  und  Erwartungen  ihres 
Publicums.  Dies  zieht  auch  die  Grössten  und  Freisten  etwas  nieder, 
und  so  geschieht  es,  dass  sie,  wie  hoch  auch  ihre  Schöpfungen  sonst 
ausgegriffen    haben    mögen,    in  der  Zukunft    viel   70m  Srlueksal  der 
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zeitgenössischen  Zustände  theilen,  die  nothwendig  veralten.  Wenn 
nun  trotzdem  Etwas  durch  die  Jahrhunderte  beharrt,  ja  unter  be- 
sondern Umständen,  wie  die  Antik*',  noch  nach  Jahrtausenden  eine 
Rolle  spielen  kann,  so  muss  dies  seinen  Grund  theils  in  den  ror- 
trefflichen  Eigenschaften  des  Beharrenden,  theils  in  der  CTnzuläng- 
lichkeit  späterer  Geschlechter  haben,  für  sich  etwas  Gleiches  oder 
Besseres  derselben  Art  hervorzubringen. 

Cervantes  ist  mit  seinem  Don  Quixote,  der  bei  ihm  aus  einem 
Weltstandpunkt  nur  allein  in  Frage  kommt,  ungeachtet  der  bis- 
herigen Dauerbarkeit  und  Beliebtheit  dieses  Buchs  doch  nur  eine 
Vorerscheinung,  wenn  man  veranschlagt,  was  werden  soll  und  wo- 
hin die  neuern  Völker  mit  ihrer  Denk-  und  Gefiihlsweise  gelangen 
müssen.  Schon  positiver  ist  Shakespeare  mit  jenen  seinen  besten, 
dem  neuern  Völkerleben  zugewendeten  Dramen,  die  weder  beengt 
nationale  noch  sonst  verhältnissmässig  gleichgültige  Stoffe,  sondern 
dauernd  wichtige  Beziehungen  des  Menschenlebens,  wie  die  bis 
zum  Tode  gehende  Liebe  in  Romeo  und  Julia,  mit  bisher  einzig 
dastehender  Kraft  behandelt  haben.  Im  Hinblick  hierauf  kann  denn 
auch  Shakespeare  als  die  Ankündigung  des  neuern  Völkercharakters 
gelten,  soweit  eine  solche  überhaupt  noch  mit  dem  Drama  ver- 
träglich und  in  den  Mischungen  erkennbar  sein  kann,  die  der  da- 
maligen Denk-  und  Gefiihlsweise  nothwendig  eigen  waren.  Am 
edelsten  und  freisten  hat  sich  die  drastische  Kraft  des  englischen 
Dichters  da  geäussert,  wo  sie  am  wenigsten  veranlasst  worden,  die 
Beschränktheiten  des  Geistes  des  Reformationszeitalters  herauszu- 
kehren, und  dies  ist  wiederum  in  jenem  hohen  Drama  der  Liebe 
am  meisten  der  Fall  gewesen.  Hätte  Shakespeare  nicht  einiger- 
maassen  auch  speciell  im  Sinne  des  16.  Jahrhunderts  gedacht  und 
ausserdem  für  jene  Zeit  und  zwar  für  ein  englisches  Publicum  zu 
dichten  gehabt,  so  würden  die  Freiheit  und  die  Ungemischtheit  der 
Gedanken  und  Gefühle  bedeutend  gewonnen  haben.  Der  neuere 
Völkergeist  hätte  eine  weit  grossartigere  Vertretung  erhalten  können, 
wenn  der  Träger  einer  solchen  Auffassungs-  und  Gestaltungskraft, 
wie  sie  in  Shakespeare  waltete,  im  Bereich  eines  höheren  Denker- 
thums  und  einer  unbefangeneren  Nationalität  erstanden  wäre.  Freilich 
ist  so  etwas  für  jene  Zeit  geschichtlich  undenkbar;  denn  zum 
Höchsten  im  Drama  gehörte  vor  allen  Dingen  die  Umgebung  einer 
sich  im  öffentlichen  wie  im  Privatleben  realistisch  thatkräftig 
äussernden  Nation,  und  derartige  Aeusserungen  waren  damals,  ausser 
bei  den  Engländern,  sonst  nur  wenig  regsam.    Ja  überhaupt  ist  die 
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Art  von  Realismus,  die  am  drastischen  Drama  Geschmack  findet, 
nicht  in  allen  Beziehungen  ein  Vorzug  und  sicherlich  nicht  das 
Letzte  und  Höchste  in  den  Abstufungen  und  Entwicklungen  des 
modernen  Völkercharakters.  Bedauern  wir  daher  jene  national 
gefärbte  Thatsache  nicht,  ja  nicht  einmal  die  weitere  Thatsache,  dass 
es  nach  Shakespeare  zu  keinem  Drama  gekommen  ist,  welches  sich 
mit  seinen  besten  an  drastischer  Gewalt  und  lebenentsprechender 
Auffassung  hätte  messen  können. 

2.  Die  typischen  Leistungen  von  Cervantes  und  Shakespeare 
können  zusammen  als  eine  Art  literarischer  Einleitung  zur  ersten 
neueren  Völkerära  angesehen  werden.  Sie  sind  von  Einflüssen 
der  Antike  wenigstens  formell  ziemlich  frei  und  stehen  dem  Mittel- 
alter, wo  nicht  ausdrücklich  verneinend,  doch  schon,  wenn  auch 
nicht  mit  eigentlich  modernen,  so  immerhin  mit  neuzeitlichen 
Regungen  gegenüber.  Beides  hat  um  so  mehr  Werth,  als  damals 
grade  die  Hinwendung  zum  Alterthum  in  Italien  ihre  erste  Rolle 
gespielt  und  auch  sonst  ihre  weiteren  Wirkungen  zu  üben  begonnen 
hatte.  Ja,  es  ist  überhaupt  eine  erfrischende  Erinnerung,  dass 
gleichzeitig  mit  der  Wiederhervorsuchung  der  antiken  Literatur 
auch  die  eignen  Regungen  der  Völker  zunahmen.  Sogar  in  jener 
Hervorsuchung  selbst  ist  die  gegen  die  Trägheit  des  Mittelalters  ab- 
stechende Bethätigimg  eines  eignen  Geistes  anzuerkennen;  denn 
man  wandte  sich  z.  B.  den  Alten  überhaupt  zu,  um  zugleich  einen 
Alten,  der  eine  kirchlich  kanonisirte  Herrschaft  geführt  und  sich 
zur  Verwandlung  in  ein  Stück  Mittelalter  auch  geeignet  hatte,  näm- 
lich  den  griechischen  Scholastiker  Aristoteles,  überall  aus  dem  Felde 
zu  schlagen,  mochte  es  sich  nun  um  Wissenschaft  oder  um  Schön- 
geistiges handeln  Indem  man  sich  so  gegen  ein  Urbild  antiker 
Verscluilnug  und  Verlehrtheit  wendete,  mässigte  man  einigermaassen 
die  Übeln  Folgen,  welche  der  übrige  Cultus  der  todten  Literatur 
neben  seinen  etwa  guten  Einflüssen  mitsichbringen  musste. 

Die  Vorrode,  mit  welcher  Cervantes  den  Don  Quixote  einleitet, 
besteht  fast  ganz  in  Wendungen  gegen  eine  andere  Donquixoterie, 
als  die,  von  der  das  Buch  handelt,  nämlich  gegen  eine,  die  man 
darin  nicht  zu  sehen  bekommt,  der  aber  der  Verfasser  selbst  hätte 
verfallen  können.  Es  ist  nicht  diejenige,  die  sich  auf  die  Leetüre 
der  Ritterbücher,  sondern  die,  welche  sieh  auf  die  Lectöre  der  Alten 
zurückführt  und  sich  in  dem  Wahnwitz  kundgiebt,  Dicht  mit  Helm 
und  Lanze  auf  dem  Rozinante  ausziehen,  wohl  aber  mit  classischen 
Citaten  auf  den  Flügeln  der  Antike  daherkommen  zu  müssen.    Der 
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diesen  Wahnwitz  verneinende  Geis!  waltet  -tili  und  nur  wenig  aus- 
gesprochen in  Cervantes  Buch.  Dieses  h&\  jene  Natürlichkeit,  welche 
das,  was  si<!  selber  zu  sagen  weiss,  auch  mit  eignen  Worten  und 
auf  eigne  Einsicht  hin  einfach  ausspricht,  ohne  sich  um  Autoritäres 
zu  bekümmern,  d.  Ii.  den  Verstand  von  Andern  zu  borgen.  Es  i-t 
dies  keine  Nebensache;  »leim  sonst  könnte  Cervantes  nicht  zu  den 
Oeberlegenen  zählen,  die  sich  über  die  Unsitte  der  Abhängigkeil 
von  todter  Literatur  erhöhen  haben.  Er,  der  sich  gegen  die  Ritter- 
phantastik  und  den  entsprechenden  romantischen  Unfug  (b-v  ein- 
schlägigen Literatur  wendete,  war  nicht  der  Mann  dazu,  sein  Drtheil 
lahm  zu  Legen,  wo  todte  Gelehrsamkeit  sich  für  Lehen  ausgeben 
wollte. 

Sein  Buch  selbst  ist  denn  auch  ein  Lebendiges.  Es  hat  das 
nachhaltige  Leben  wahren  Humors,  und  einzelne  Partien  desselben 
werden  noeh  Lange  dazu  beitragen,  der  Welt  gelegentlich  einige  gute 
Laune  zu  verschaffen.  Uns  kümmern  nicht  mehr  die  Ritterbücher, 
die  Niemand  mehr  kennt,  und  Cervantes  summarisch  komischer 
Verurtheilungskatalog  wird  mit  seinen  Glossen  kaum  halb  ver- 
standen, da  uns  die  Bücher  nicht  in  den  Weg  kommen,  auf  die 
sich  diese  Glossen  beziehen.  Wohl  aber  wird  die  Figur  des  Don 
Quixote  mit  den  Hauptabenteuern  solange  etwas  Ergötzliches  bleiben. 
als  überhaupt  noch  der  in  ihr  verkörperte  Wahn  mit  seinem  tollen 
Ausgreifen  in  die  Welt  ein  unbeeinträchtigtes  Lachen  zu  erzeugen 
vermag.  Für  den  leichten  Sinn  und  unter  der  Voraussetzung,  dass 
die  Sache  für  die  entwickeltere  Menschheit  nicht  bereits  zu  trivial 
und  gleichgültig  geworden,  wird  jene  ungetrübte  Humorerregung 
kaum  jemals  versagen.  Wer  sich  dem  Schriftsteller  ohne  viel  Denken 
hingiebt  und  sich  seinen  Bildern  überlässt,  der  wird  selbst  unfehl- 
bar jener  humoristischen  Empfindungen  theilhaft  werden,  die  in  den 
gelungensten  der  fraglichen  Geschichten  enthalten  sind.  Die  Be- 
kämpfung von  Windmühlen  als  von  Riesen,  erläutert  durch  die  zu- 
gehörigen Gedanken  des  seltsamen  Helden,  muss  einen  hochkomischen 
Eindruck  machen,  und  zwar  am  ungetrübtesten  auf  die,  welche  dabei 
am  wenigsten  an  etwas  Anderes  denken,  was  ihnen  etwa  in  der 
Anlage  und  Richtung  des  ganzen  Spottromans  nicht  zusagen  mag. 

Handelte  es  sich  wirklich  um  Nichts  als  um  Cervantes  schrift- 
stellerischen Auszug  gegen  die  schon  im  Sinken  begriffenen  Ritter- 
romane, also  um  die  komische  Geisselung  der  Tollheit  des  Glaubens 
an  die  Wahrheit  einer  solchen  Romanwelt,  so  könnte  sich  Nichts 
gegen   die  Beschaffenheit  und  die   zugehörigen   Schicksale   der  er- 
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dachten  Figur  regen.  Es  ist  aber  unwillkürlich  vermöge  der  Cer- 
vantes eignen  Denkweise  etwas  Mehr  und  Anderes  hineingekommen, 
als  was  zur  Verspottung  jenes  Romanglaubens  erforderlich  war. 
Don  Quixote  wird  nicht  blos  mit  dem  wahnwitzigen  Theil  der  Ge- 
danken, die  er  sich  eingelesen,  lächerlich  gemacht,  sondern  es  trifft 
der  leichtfertige  Humor  un unterschieden  auch  Vieles,  was  im  Wahn- 
sinn an  bessern  Vorstellungen  und  Bestrebungen  von  Cervantes 
absichtlich  mit  ins  Spiel  gebracht  worden  ist.  Hieher  gehört  nament- 
lich der  Sinn  für  Gerechtigkeit  und  der  Wille,  die  Schwachen  zu 
schützen,  den  ungerecht  Bedrängten  zu  Hülfe  zu  kommen,  ja,  wie 
es  von  vornherein  spöttisch  heisst,  das  Ungrade  grade  zu  machen. 
Die  Tollheit  eines  derartigen  Unterfangens  bei  solchen  Mitteln  und 
auf  so  verkehrten  Wegen,  bei  Verwechselung  der  wirklichen  mit 
einer  erdichteten  romantisch  zauberhaften  Welt,  konnte  freilich 
nicht  zu  stark  getroffen  werden;  was  aber  nie  mitverhöhnt  werden 
durfte,  war  jene  allgemeine  Beimischung  vom  Wahren,  die  sich  auf 
das  ideal  Gerechte  und  Menschliche  bezieht.  Wenn  der  verschrobene 
Phantasieritter  einen  Bauer  zwingt,  das  arge  Prügeln  eines  an 
einen  Baum  gebundenen  Hirtenjungen  einzustellen,  und  dieser  Junge 
nach  Entfernung  des  Beschützers  dann  um  so  mehr  Prügel  be- 
kommt, auch  Herrn  Quixote  für  den  seltsamen  Schutz  später  selbst- 
verständlich nur  das  Gegentheil  von  Dankbarkeit  zollt,  so  ist  dieser 
Vorgang  eine  gute  Lehre.  Ebenso  ist  die  Befreiung  der  zur  Galeere 
Verurtheilten,  welcher  der  selbstverständliche  Undank  dieses  Ge- 
sindels auf  dem  Fusse  folgt,  ein  Streich,  der  recht  anschaulich  zeigt, 
wohin  übel  angebrachte  Nachsicht  mit  Verbrechen  und  ein  ver- 
schrobenes Richterspielen  in  diesem  Sinne  führen.  Wenn  aber 
überhaupt  schon  die  blosse  Absicht,  in  der  Welt  etwas  Ungrade* 
grade  machen  zu  wollen,  als  solche  von  der  Verhöhnung  betroffen 
wird,  so  ist  dies  eine  üble  Nebenwirkung,  die  von  Cervantes  durch 
eine  andere  Ausdrucksweise  hätte  vermieden  werden  können,  wenn 
es  nicht  überhaupt  in  seinem  Wesen  gelegen  hätte,  anunterschied- 
lich zu  verspotten.  Seine  Sinnesari  war  eben  danach,  Tollheit  and 
Erhabenheit  in  einen  Topf  zu  werfen,  und  so  ist  es  gekommen,  dass 
man  das  Wort  Donquixoterie  mit  dem  Schein  von  einem  Stückchen 
Berechtigung  jederzeit  auch  solchen  Dingen  hat  anhängen  können, 
die  von  Tollheit,  ja  auch  nur  von  Romantik  weit  ablagen  und  eben 
nur  etwas  Ideales  oder  noch  weit  Binausliegendes  in  Angriff  nahmen. 
Mit  den  Humoristen  dürfen  wir  es  logisch  allerdings  nicht  zu 
genau  nehmen    und    müssen    ihnen,    wie   denen,    welche  Gleichnisse 
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machen,  etwas  Sinkendes  gelegentlich  schon  nachsehen.  Wenn  nur 
die  Hauptsache  in  sich  selber  stimmt,  so  kann  man  zufrieden  3ein, 
und  wer  die  Kauptaufgabe  der  Figur  Don  Quixotes,  wie  er  im 
Ganzen  muss,  darin  sieht,  den  Ritter  nach  der  Weise  der  Abenteuer- 
nnd  Zauberromane  zu  machen,  der  wird  das  Hässliche,  welches  in 
die  sonst  schöne  Komik  sich  unwillkürlich  eingemischl  hat,  in  den 
Kauf  nehmen.  Um  (.'inen  andern  Preis  ist  Cervantes  Humor  für 
die  Welt  nicht  zu  haben  gewesen,  und  solange  die  Welt  nicht  etwa 
eine  weit  feinere  Empfindlichkeit  entwickelt  haben  und  mit  noch 
edleren  Leistungen  des  Humors  beschenk!  sein  wird,  dürfte  sie  an 
jenem,  wenn  überhaupt,  dann  nur  schwach  gefühlten  Missklang  wohl 
kaum  Anstoss  nehmen. 

Stören  kann  uns  besagte  Bedenklichkeit  nicht  mehr  viel;  gegen 
den  Schaden,  den  die  Mitverspottung  von  etwas  Gutem  anrichten 
konnte,  ist  Vorsorge  getroffen.  Der  Verstand  wird  wenigstens  nicht 
irregeführt,  wenn  auch  die  häufige  Wiederholung  von  etwas  Unge- 
hörigem unwillkürlich  die  Gewohnheiten  des  Vorstellens  mitbestimmt. 
Letzteres  ist  aber  allen  Schriftstellern  gegenüber,  in  denen  sich 
wahre  und  falsche  Bestandteile  der  Denk-  und  Gefühlsweise  mischen, 
unvermeidlich  der  Fall.  Wo  überhaupt  in  der  Unterhaltungsliteratur 
wird  man  auf  Schriftsteller  treffen,  bei  denen  solche  Gemischtheit 
nicht  in  erheblichem  Maasse  vorhanden  wäre!  Spassmachern  gegen- 
über, zu  denen  denn  sich  doch  auch  die  Humoristen,  wenn  auch 
als  eine  feinere  Gattung,  zählen  lassen  müssen,  ist  nun  vollends 
keine  Gefahr,  wenn  man  sie  nur  nicht  selbst  mit  einem  falschen 
Heiligenscheine  umgiebt  und  ihnen  romantisch  einen  Ernst  und 
Zweck  unterlegt,  den  sie  nicht  hatten  und  auch  in  der  Rolle  eines 
Unterhaltungsmachers  nicht  haben  konnten.  Was  kann  allein  der 
erste  Beweggrund  der  Abfassung  einer  solchen  Schrift,  wie  der 
fraglichen,  gewesen  sein?  Doch  offenbar  nur  der,  sich  mit  der 
Kunst  zu  zeigen,  das  Publicum  zu  unterhalten,  wofür  sich  dann  in 
zweiter  Linie  der  Stoff  als  in  einem  höheren  Sinne  zeitgemässer 
dargeboten  hat.  Einen  Reformator  etwa  gegen  Ritterunwesen  konnte 
und  wollte  Cervantes  nicht  spielen;  denn  er  hätte  sich  liiemit  selbst 
zu  einem  Grademacher  des  Ungraden  aufgeworfen  und  sich  selbst 
in  einen  Don  Antiritter  verwandelt.  Der  Soldat,  der  bei  Lepanto 
verwundet  worden  und  dem  bei  Gelegenheit  einer  Gefangenschaft 
auch  der  afrikanische  Schauplatz  nicht  unbekannt  geblieben  war. 
musste  wissen,  dass  die  neuere  Kampfesweise  nicht  mehr  viel  vom 
Ritterthum  übrig  liess,   dass  es  also  in  der  Wirklichkeit  schon  be- 
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zwungen  war  und  nur  noch  die  Phantasien  und  das  Schattendasein 
im  rückwärts  gewendeten,  aber  auch  nicht  mehr  recht  ernsten, 
sondern  mehr  spielerischen  Glauben  einen  Uterarischen  Nachhall 
ein  wenig  begünstigten.  Diesem  schon  verklingenden  Nachhall 
gegenüber  lag  es  nahe,  ihm  mit  dem  Anschlagen  erheiternder  Töne 
vollends  ein  Ende  und  zwar  ein  lustiges  Ende  zu  bereiten.  Das 
Bedürfniss  zu  dieser  Kundgebung  in  einem  originalen,  reich  er- 
fahrenen und  gestaltungsfähigen  Geiste  ist  begreiflich  genug;  aber 
die  Lage  und  das  Publicum  waren  bereits  danach,  um  den  litera- 
rischen Act  als  keine  That  erscheinen  zu  lassen,  zu  der  ein  ernst- 
hafter Heroismus  erforderlich  gewesen  wäre.  Auch  hat  sich  noch 
nie  der  Humor,  wo  er  der  echte  war  und  sich  selbst  verstand,  an 
Etwas  gemacht,  wo  der  Ernst  am  Platze  gewesen  wäre. 

3.  Der  erdichtete  Geisteszustand,  der  in  Don  Quixote  veran- 
schaulicht werden  soll,  hat  dadurch  Werth,  dass  er  in  den  wesent- 
lichen Zügen  sein  Aehnliches  im  Wirklichen  haben  kann.  Er  ist 
ein  chronischer  Wahnsinn,  der  sich  allmälig  aus  dem  praktischen 
Ernstnehmen  der  für  wahr  gehaltenen  Bücherlügen  entwickelt  hat. 
Ein  solches  Ernstnehmen  ist  auch  in  andern  Gebieten  der  Grund 
erhaben  aussehender  Narrheiten  gewesen.  Wer  eine  Ueberlieferung 
voll  Wüstheit  und  Lügen  (wie  beispielsweise  auch  im  Religion ischen 
vorgekommen)  mit  einer  gewissen  ehrlichen  Hingebung  ernst  nimmt, 
kann  selbst  dann,  wenn  er  sie  sichtet  und  eine  verbesserte  stiften 
will,  der  Narr  dieser  Ueberlieferung  Averden,  und  ein  solches  Stück 
weltgeschichtlicher  Narrheit  ist  es  darum  nicht  minder,  Aveil  etwa 
der  Genarrte,  gehoben  auch  von  edleren  Eigenschaften,  den  Tod 
nicht  gescheut  hat.  In  dem  erhaben  Aussehenden  kann,  wenn  man 
die  Betrogenheit  und  den  weitern  Betrug  in  Abzug  bringt,  auch 
ein  Stückchen  wirklicher  Erhabenheit  enthalten  sein,  und  diese 
höheren  Eigenschaften  sind  es,  die  zu  Allem  den  Muth  gelten. 
Auch  das  dichterische  Gebilde  Don  Quixote  entbehrt  wahrlich  nicht 
des  Muthes;  nicht  blos  in  seinem  Glauben  sind  die  Gefahren  gross, 
sondern  auch  in  Wirklichkeit  stehen  öfter  überlegene  Kralle  ent- 
gegen, und  man  braucht  nicht  erst  auf  das  Abenteuer  Ai'^  zweiten 
Theils,  nämlich  das  mit  den  Löwen  zu  warten,  um  den  im  eigent- 
lichen Sinne  des  Worts  tollkühnen  Wahnmuth  in  seiner  ganzen 
realen  Bethätigung  kennen  zu  lernen.  An  ernsthaften]  Muth  fehlt 
es  unserm  Ritter  sicherlich  nicht  und  ebensowenig  an  einem  ge- 
wissen Adel  der  Denkweise.  Beide  stammen  nicht  aus  den  lügen- 
haften Ritterbüchern ;  denn   dort  ist   nur  der  Schein   davon    und  eine 
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dicke  Auftragung  von  hingeschriftstellerten  Eigenschaften  voraus- 
zusetzen, mit  denen  auf  einen  gewii  en  Geschmack  und  Glauben 
des  Publicums  speculirl  worden.  Dun  Quixote  i.^t  als  einer  von 
diesem  Publicum  zu  denken,  aber  freilich  als  ein  ganz  besonderer, 
der  die  ungeheuerlichen  Grossthaten  und  Zaubereien  oichl  bloa  für 
haare  Glaubensmünze,  sondern  auch  für  praktische  Wirklichkeiten 
nimmt,  die  in  der  Gegenwart  nicht  fehlen  dürfen.  Sein  Fonds  an 
Phantasie  und  Glaube  überschreite!  jene  Grenze  des  blossen  Hin- 
nehmens  der  Dogmen  der  Bitter-  und  Zauberwelt;  da  er  einmal  wirk- 
lich glaubt,  so  ist  er  zu  gut  und  edel  dafür,  um  sich  hei  dem  trägen, 
nicht  zur  That  übergehenden  Glauben  der  Masse  <\e^  Publicums  zu 
beruhigen,  und  so  muss  seine  Phantasie  aus  den  Fugen  und  mit 
ihm  durchgehen. 

Sicherlich  sind  die  eben  geäusserten  Gedanken  nicht  leitende 
Gesichtspunkte  für  Cervantes  gewesen;  aber  dieser  hat,  ohne  viel 
zu  reflectiren,  das  Bild  mit  den  fraglichen  Eigenschaften  ausstatten 
müssen,  wenn  er  eben  etwas  Richtiges,  derartigem  habituellen 
Wahnsinn  Entsprechendes  hervorbringen  wollte.  Die  Züge  der 
Narrheit  sind  so  gut  getroffen,  und  namentlich  ist  die  Einhüllung 
aller  Thatsachen,  die  dem  Don  Quixoto  vorkommen,  in  den 
närrischen  Ideenkreis  psychologisch  oft  so  gut  ausgeführt,  dass 
selbst  Jemand,  der  in  Irrenangelegenheiten  sachverständig  bewandert 
und  zugleich  Denker  ist,  nicht  blos  die  Anzüglichkeit  der  Auf- 
fassung anerkennen,  sondern  bisweilen  noch  von  ihr  lernen  wird. 
Es  ist  dies  nicht  weiter  zu  verwundern ;  denn  was  wäre  das  Genie 
für  ein  dürftiges  Ding,  wenn  es  nicht  einmal  die  Fähigkeit  ein- 
schlösse, Thatsachen  in  ihren  lebendigen  Wirklichkeitszügen,  hier 
also  eine  bis  zum  Wahnsinn  gehende  Geistesverrückung,  natur- 
gemäss  aufzufassen!  An  verwandten  Beispielen  hat  es  im  Leben 
nie  gefehlt  und  Cervantes  scheint  sogar  eine  besondere  Vorliebe 
dafür  gehabt  zu  haben,  die  mannigfaltigen  Spielarten  echt  unsinniger 
Narrheit  aufzusuchen,  Er  hatte  also  nur  nöthig,  auf  die  beobachteten 
Anlagen,  Bestandteile  und  Annäherungen  hin  eine  freie  Compo- 
sition  zu  machen  und  konnte  so  begreiflicherweise  die  Züge  der 
Wahrheit  nicht  leicht  verfehlen.  Der  chronische  Wahnsinn  als 
Geschöpf  der  Dichtung  kann  für  Den  nichts  sonderlich  Schweres 
sein,  der  diesen  Wahnsinn,  gleichviel  an  welchen  Gegenständen,  im 
Leben  zu  beobachten  verstanden  hat. 

Cervantes  gegenüber  wird  man  überhaupt  gut  thun,   sich  zu 
vergegenwärtigen,  wie  alle  seine  Charakteristiken  durch  eine  reiche 
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eigne  Erfahrung  gestützt  worden  sind.  Sein  Blick  vermochte  in 
freier  Weise  sozusagen  über  zwei  Welten  zu  schweifen,  die  spanisch 
christliche  und  die  arabisch  muhamedanische.  Als  Soldat  hatte  er 
die  zwei  entgegengesetztesten  Civilisationen ,  die  auf  europäischem 
Boden  sich  gekreuzt  haben,  infolge  besonderer  Schicksale  intim 
kennen  gelernt.  Ueberdies  war  er  jederzeit  und  bis  in  das  höhere 
Alter  hinein  arm  geblieben,  hatte  also  auch  derjenigen  Schule  und 
Disciplin,  welche  der  Kampf  mit  dem  Leben  gewährt,  nie  entrathen. 
Ein  Soldatenleben  und  eine  nach  allen  Richtungen  fruchtbare  Schrift- 
stellerlauf bahn  hinter  sich,  war  er  schliesslich  nach  langer  Pause 
zur  Herausgabe  seines  Don  Quixote  gelangt  und  noch  weit  später 
durch  die  Widerwärtigkeit  einer  albernen,  von  einem  versteckten 
Autor  gesudelten  Fortsetzung  zur  eignen  Lieferung  eines  zweiten 
Theils  genöthigt  worden.  Die  ganze  Reife  eines  mannigfaltig  mit 
der  That  und  mit  der  Feder  erprobten  Lebens  ist  dem  Hauptwerk 
zu  Statten  gekommen,  und  in  der  That  ist  es  auch  ein  Spiegel 
geworden,  in  welchem  neben  dem  Hauptgegenstande  eine  Fülle  von 
nützlichen  und  unterhaltenden  Dingen  erblickt  wird. 

Hätte  der  Verfasser  des  Don  Quixote  nichts  weiter  als  diesen 
und  seine  Abenteuer  geschildert,  so  würde  das  Buch  allerdings  von 
vornherein  mehr  Einheitlichkeit  aufgewiesen  haben,  und  diese  Ein- 
heitlichkeit würde  sogar  eine  vollkommene  gewesen  sein,  wenn 
schon  in  dem  ersten  Theil  ein  Ende  des  komischen  Helden  nicht 
blos  in  Grabschriften  vorausgesetzt,  sondern  auch  sichtbar  geworden 
wäre.  In  einer  Erzählung,  ja  überhaupt  in  jeglicher  Darstellung 
einer  Handlung  oder  eines  Schicksals,  muss  der  natürliche  Abschluss 
miterzählt  und  mitdargestellt  werden.  Die  blosse  Hinweisung  auf 
den  Tod,  der  ohnediess  gewiss  ist,  macht  die  Lücke  nur  noch  fühl- 
barer. Jener  Wahnzustand  musste,  wenn  er  nicht  durch  zufälligen 
Tod  seines  Trägers  an  Aveiteren  Consequenzen  verhindert  wurde, 
sich  sozusagen  ausleben,  und  darum  war  Weiteres  nicht  blos  mög- 
lich, sondern  auch  nöthig.  Nachdem  einmal  die  erste  Anlage  des 
Buchs  in  das  Unbestimmte  ausgelaufen  war,  konnte  der  Schöpfung 
das  bekannte  Missliche  aller  nachgeschickten  zweiten  Theile,  welche 
die  Schriftsteller  sich  selbst  gleichsam  abdringen  müssen,  nicht  er- 
spart bleiben.  Auch  der  zweite  Theil  ist  ein  schätzbares  Werk. 
aber  Steht  hinter  der  Originalität  dr^,  ersten  weit  zurück.  Man 
spürt  nur  zu  leicht  die  Ungleiehartigkeit  der  Behandlung,  und  mau 
thut  am  Besten,  diesen  zweiten  Theil  als  ein  eigenartiges  Werk  zu 
dem  Ursprungswerk  und  theilweise  auch  über  dieses  zu  betrachten. 
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Lassen  wir  jedoch  die  Zweitheiligkeil  ganz  bei  8eite;  denken  wir 
uns  <lcn  ersten  Theil  als  selber  besser  abgeschlossen  und  daher  in 
Bezug  auf  die  Erzählung  als  vollendetes  Werk,  so  können  wir  die 
Präge  der  Einheitlichkeil  bezüglich  dieses  ersten  Theils  Dach  einer 
andern  Seit.-  aufwerfen  und  zusehen,  wie  die  nicht  unerheblichen 
Einflechtungen ,  ja  blossen  Einreihungen  anderer  Geschichten  sich 
ausnehmen. 

Schon  im  schwarzen  Gebirge  kreuzen  sich  die  Fäden  wenn 
auch  sehr  romantischer,  so  doch  ernsthafter  Liebesgeschichten  ausser- 
lieh  mit  dem  Gehaben  Don  Quixotes.  -Ja,  es  scheint  Inst,  als  sollten 
absichtlich  diese  Geschichten  neben  dem  Eumor  den  nackten  Ernst 
des  Lebens  in  Sicht  bringen  und  den  Leser,  der  von  ausschlii 
liebem  Humor  etwa  übersättigt  oder  gegen  ihn  durch  die  Gewohn- 
heit abgestumpft  werden  könnte,  vermittelst  des  Contrastes  umsomehr 
erregen.  Es  kann  aber  auch  sein,  dass  Cervantes  dabei  weiter 
keinen  Zweck  hatte,  als  seine  Geschichten  eben  anzubringen,  wie 
dies  handgreiflich  da  der  Fall  ist,  wo  er  gradezu  beliebige  Novellen 
dadurch  einlegt,  dass  er  sie  zur  blossen  Unterhaltung  der  in  der 
Schenke  versammelten  Gesellschaft  vorlesen  lässt.  Wie  man  aber 
auch  über  die  Gemischtheit,  die  durch  jene  eigentlichen  Ein- 
flechtungen entsteht,  denken  und  wie  man  sie  immerhin  mit  Ver- 
meidung der  Eintönigkeit  und  mit  dem  Bedürfniss  einer  Folie  von 
Ernst  zur  besseren  Spiegelung  des  Tollheitshumors  zu  entschuldigen 
geneigt  sein  möge,  —  so  bleibt  es  dessenungeachtet  unzweifelhaft, 
dass  die  Nebengeschichten  zuviel  Raum  einnehmen  und  zuviel 
wiegen,  um  als  blosse  Decorationsstücke  und  als  erforderliches  Zu- 
behör des  Hauptgegenstandes  gelten  zu  können. 

An  die  Einheitlichkeit  eines  humoristischen  Werks  braucht 
man  jedoch  nicht  dieselben  strengen  Anforderungen  zu  stellen,  -wie 
an  diejenige  eines  auch  der  Form  nach  ernstgehaltenen.  Es  giebt 
keine  Welt-  und  Lebensauffassung  des  Humors,  sondern  nur  ein- 
zelne Seiten,  Gegenstände  und  Züge,  bei  denen  Humor  möglich  und 
angebracht  ist.  Am  besten  und  natürlichsten  nehmen  sich  daher 
die  Regungen  des  Humors  aus,  wenn  sie  nicht  für  sich  allein, 
sondern  in  einem  anderartigen  Zusammenhang  erscheinen.  Hier  ist 
dann  das  Humoristische  nur  ein  Bestandtheil  und  liefert  nur  ein- 
zelne Züge  zur  Physionomie  des  Ganzen.  Aeusserst  selten  ist  der 
Fall,  in  welchem  ein  solcher  Zug  Stoff  genug  ergiebt  und  für  sich 
bedeutend  genug  ist,  um  aus  dem  weiteren  Rahmen  des  Nicht- 
humoristischen  herausgenommen    und    zu    einem    besondern  Werk 
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gemacht  werden  zu  können.  Jedoch  auch  dann  bleibt  eine  ander- 
artig umgebende  Welt,  die  für  den  Humor  kein  Gegenstand  ist,  die 
stillschweigende  Toraussetzung.  So  ist  denn  der  Humor  für  sich 
allein  stets  etwas  Unzulängliches,  und  es  ist  im  strengsten  Sinne 
kein  wahres  Kunstwerk  denkbar,  welches  ausschliesslich  auf  ihm 
beruhte.  Zu  formeller  Einheitlichkeit  mag  er  immerhin  gelangen 
und  wird  dennoch  Etwas  vermissen  lassen,  wenn  er  sich,  anstatt  ein 
Begleiter  anderer  Dinge  zu  sein,  wie  eine  souveräne  Macht  ein- 
führt. Der  formelle  Fehler  also,  der  in  der  Beigesellung  stark 
hervortretender  ernsthafter  Geschichten  liegt,  wird  auf  diese  Weise 
nur  die  Mässigung  eines  anderu  Fehlers,  der  in  der  künstlichen 
Alleinherrschaft  des  Humors  selbst  bestehen  würde. 

Die  Auffassungs-  und  Beurtheilungsart  der  Verhältnisse  und 
Menschen  bei  Cervantes  ist  weder  eine  gemein  realistische  im  Sinnt' 
des  vorherrschenden  platten  und  niedrigen  Daseins,  noch  eine  be- 
sonders ideale,  die  aus  dem  Wirklichen  das  Höchstangelegte  hervor- 
suchte und  gestaltete,  sondern  eine  mittlere,  die  sich  auf  einem 
Niveau  hält,  wo  allerdings  schon  ganz  ansehnliche  Steigerungen  und 
Veredlungen  des  Menschlichen  auftauchen.  Offenbar  hat  Cervantes 
Denkweise  etwas  von  jener  Mischung,  die  durch  die  Berührung,  ja 
Kreuzung  mit  der  muhamedanischen  Welt  entstehen  musste.  Der 
Verfasser  des  Don  Quixote  hebt  an  den  Moriskos  hervor,  dass  sie 
mit  Eecht  für  lügnerisch  und  boshaft  listig  gelten,  und  er  billigt 
auch  ausdrücklich  deren  Vertreibung,  weil  man  ja  gesehen  habe, 
wie  ihr  Eingehen  auf  das  Christenthum  doch  nicht  ehrlich  wäre 
und  wie  sie  sich  demgemäss  den  Spaniern  nicht  redlich  anschlössen. 
So  tief  wie  die  Hebräer  standen  die  Morisken  der  Race  nach  aller- 
dings nicht;  aber  es  war  offenbar  unmöglich,  ihre  Einstreuung  in 
den  Körper  des  spanischen  Volks  Angesichts  der  Übeln  Raeen- 
eigenschaften  und  der  entsprechenden  Sitten  und  Grundsätze  frei- 
willig auf  die  Dauer  auszuhalten.  Sobald  der  Rest  der  einstigen 
Eroberer  ausgetrieben  werden  konnte,  musste  dies  geschehen,  und 
es  wäre  auch  geschehen,  wenn  überhaupt  keine  Religion  vorhanden 
und  daher  auch  kein  Hinzutreten  eines  religiösen  Vorwandes  mög- 
lich gewesen  wäre.  Von  demselben  Cervantes  nun  aber,  der  mit 
Fug  den  Mauren  das  Recht  abspricht,  unter  den  Spaniern  zu  Leben, 
kann  nicht  genug  hervorgehoben  werden,  dass  auf  ihn  die  arabische 
und  dem  Islam  angehörige  (Zivilisation  einigen  einschränkenden 
Einüuss  geübt  und  ihn  namentlich  in  verneinendem  Sinne  be- 
stimmt  habe. 
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Ohne  einen  solchen  Einfluss  lassen  sich  beispielsweise  auch 
einige  Seiten  seiner  Auffassung  der  Liebe,  namentlich  derjenigen 
in  »Irr  Ehe,  kaum  erklären  Offenbar  aeigi  er  dazu,  das  Weib  in 
einem  Maasse  als  sittlich  zerbrechlich  und  nebensächlich  zu  be- 
trachten, wie  dies  bezüglich  der  gediegeneren  europäischen  Völker 
durchschnittlich  nicht  zutrifft  Nicht  blos  die  Gestaltung  der  ein- 
gelegten Novelle  von  (h'f  ungehörigen  Neugier  in  der  Ehe  zeugi 
dafür,  sondern  auch  die  andern  Geschichten,  in  denen  das  Weib 
vor  der  Ehe  erscheint,  grenzen  mit  manchen  Umständen  ein  wenig 
an  eine,  wenn  auch  nur  schwach  orientalisirende  Niedrigerstellung. 
Vergessen  wir  jedoch  dabei  nicht,  dass  ja  grade  im  Hauptgegen- 
stande die  Verspottung  des  ritterlichen  Frauendienstes  zur  Aufgabe 
gehörte,  und  dass,  wer  zur  unbedingten  Ausführung  dieser  geeignet 
war,  nicht  wohl  fähig  sein  konnte,  im  Uebergange  zum  Ernst  die 
volle  Würdigung  der  höchsten  weiblichen  Eigenschaften  eintreten 
zu  lassen.  Der  verneinende  Zug,  der  allem  Spotte  wesentlich  ist, 
kann  im  Charakter  eines  Schriftstellers  soweit  vorherrschen  und 
übergreifen,  dass  er  auch  die  ernste  Auffassung  etwas  färbt.  Wenn 
man  nun  eine  solche  Färbung  theil weise  auf  einige  Mischung  mit 
aussereuropäischer  Denk-  und  Gefühlsweise  zurückführt,  so  wird 
man  hiemit  dem  Schriftsteller  kein  Unrecht  thun.  Im  Gegentheil 
gewährt  es  immerhin  noch  eine  gewisse  Genugthuung,  zu  bemerken, 
wie  unter  der  damaligen  Kreuzung  der  Ideen  an  den  Aussenenden 
Europas  und  im  Bereich  romanischer  Völker,  die  bei  dieser  Kreu- 
zung natürlich  weniger  geistigen  Widerstand  als  die  reiner  germa- 
nischen leisten  konnten,  ein  Mann  wie  Cervantes  im  Ganzen  und 
Grossen  dem  bessern  Völkerwesen  treu  geblieben  und  vorherrschend 
nur  im  Geschäft  der  Verneinung  des  Verkehrten  sich  auch  einer 
fremdartig  ein  wenig  abgeänderten  Haltung  des  Denkens  und 
Fühlens  bisweilen  überlassen  hat.  Grade  neben  solchen  Zügen 
leuchtet  die  im  Wesentlichen  überlegene  und  festgehaltene  Eigenart 
des  neuern  europäischen  Völkercharakters  auch  bei  Cervantes  nur 
umsomehr  hervor. 

4.  Ist  Cervantes  Werk  bis  jetzt  das  einzige  Beispiel  echten 
Humors  ersten  Ranges  geblieben,  so  kann  gleichermaassen  Shake- 
speare als  der  lebensvollste  Dramatiker  gelten  und  muss  noch 
überdies  als  eine  Geistesmacht  angesehen  Averden,  der  es  gelungen 
ist,  alle  drastischen  Seiten  des  Menschenlebens,  im  Schmerz  wie  in 
der  Lust,  unter  den  verschiedensten  Verhältnissen  der  Zeiten  wie 
der  Länder,  mit  verhältnissmässig  tiefer  Auffassung  zur  Darstellung 
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zu  bringen.  Sein  Feld  und  seine  Fähigkeiten  waren  nicht  so 
eingeschränkt,  wie  bei  den  antiken  Dramatikern.  Was  wollen  die 
wesentlich  blosse  Tragik  des  Sophokles  und  die  einseitige  Possen- 
macherei  des  Aristophanes  mit  ihren  obenein  griechisch  national 
eingeschränkten  Stoffen  einem  Manne  gegenüber  bedeuten,  der  das 
Tragische  wie  das  Komische  fast  gleichmässig  beherrscht  und  über 
einen  Welttheil  hin  bei  sehr  verschiedenen  Völkern,  in  den  näher 
belegenen  wie  in  den  antiken  Zeiten,  seine  Stoffe  gewählt  und  be- 
meistert hat.  Die  bedeutendere  Anlage  des  neuern  Yölkercharakters 
kündigt  sich  schon  in  dieser  Fülle  und  grossem  Einheitlichkeit  an. 
Die  sehr  begrenzten  Motive,  die  bei  den  Griechen  obwalteten,  zer- 
legten sich  oben  ein  noch  nach  pedantisch  abgepferchten  Rubriken, 
so  dass  beispielsweise  in  ein  tragisches  Stück  auch  nicht  der 
geringste  Zug  von  Komik  eintreten  und  das  ernste  Leben  voll- 
machen, sondern  erst  in  einem  Satyrspiel  nachhinken  durfte.  Hie- 
dnrch  wurden  die  antiken  dramatischen  Bilder  zu  künstlichen 
Abstractionen,  in  denen  Züge  wegblieben,  die  doch  zur  vollständigen 
Wirklichkeit  gehören  und  wenn  sie,  wie  bei  Shakespeare,  mitange- 
bracht werden,  das  Hohe  und  Tragische  durch  ihre  verhältnissmässige 
Niedrigkeit  erst  recht  als  hoch  erblicken  lassen.  In  der  Antike 
ging  die  vollständige  Einheit  des  Lebens  verloren;  denn  was  ist 
eine  Lebensdarstellung,  die  nur  ein  Except  liefert,  in  welchem  man 
wichtige  Züge  unterdrückt! 

Wir  thun  allerdings  der  Antike  einerseits  Unrecht  und  anderer- 
seits zuviel  Ehre  an,  wenn  wir  ihr  einen  auf  das  volle  Leben 
gerichteten  Zweck  unterlegen.  Das  antike  Drama  war  nicht  blos 
als  religiöses  Cultusstück  erwachsen,  sondern  auch  nie  wesentlich 
einem  Kreise  von  Stoffen  entwachsen,  welche  mit  der  Religion  in 
Zusammenhang  standen.  Die  alten  Sagenkreise .  in  welche  die 
Haupttragiker  gebannt  blieben,  waren  durchaus  mit  religiösen  Mo- 
tiven und  Anschauungsweisen  durchflochten.  Auch  behielt  die 
Tragödie  noch  immer  etwas  vom  Aussehen  eines  Vorgangs,  der 
ursprünglich  Cultushandlung  und  Cercmonie  gewesen.  Dies  gilt 
nicht  etwa  blos  von  dem  steifen  Anstand  der  Figuren  des  Aeschylos, 
bei  dem  eine  gewisse  abgemessene  Alterthümlichkeit  nicht  über- 
raschen darf,  sondern  auch  von  der  Darstellungsalt  des  bereits 
entwickelteren  und  nach  antiker  Weise  verhältnissraässig  reifsten 
Tragikers,  des  Sophokles.  Beispielsweise  bezieht  sich  die  Handlung 
seiner  Antigone  auf  die  Bewerkstelligung  eines  Ritusstücks,  näm- 
lich einer  der  religiösen  Ordnung  entsprechenden  Bestattung.    Fragt 
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man  aber  nach  Elektro  oder  vielmehr  nach  Orestes,  so  ist  in  dem 
betreffenden  unthatenvollen  Geschlecht,  dem  die  antiken  Tragiker  so 
verpflichtet  sind,  die  Verwicklung  mit  der  Religion,  den  Orakel- 
sprüchen und  dem  Priestertruge  handgreiflich  genug.  Ohne  die 
Schliche  des  Kalchas,  in  denen  sich  Agamemnon  mit  seiner  Eitel- 
keit verfing,  so  dass  er  die  Tochter  zur  Opferung  preisgab,  —  ohne 
den  rituellen  Mord  der  [phigenia,  genehmigt  vom  eignen  Vater, 
würde  es  auch  schwerlich  Ins  zum  Muttermord  durch  Orestes  ge- 
kommen sein.  Die  der  Religion  dienstbare  Tragik  hütete  sich  aber, 
den  schlimmsten  Schuldring  der  Kette,  nämlich  den  Aberglauben 
und  den  Friesterübermuth,  als  Ursache  auszuzeichnen. 

Ueberhaupt  haben  die  Griechen  in  ihrem  am  meisten  classischen 
Zeitalter  noch  eine  Abhängigkeit  von  der  Religion  gezeigt,  wie  sie 
bei  den  Neueren,  wenigstens  in  den  Jahrhunderten  der  sich  anmel- 
denden Emanzipation,  trotz  der  verhältnissmässigen  Macht  der 
Kirche,  in  gleichem  Grade  nicht  gewöhnlich  gewesen  ist.  Letzteres 
rührte  von  der  bezüglich  zweier  Uebel  heilsamen  Spaltung  in  eine 
weltliche  und  eine  geistliche  Gewalt  her,  der  auch  eine  ähnliche 
Spaltung  in  den  Gemüthern  entsprach,  wodurch  denn  Mancherlei 
sich  innerlich  und  äusserlich  freier  regen  konnte,  als  wenn  es  einer 
einheitlichen  Vergewaltigung,  sei  es  der  einen  oder  der  andern  Art, 
unterlegen  hätte.  Der  vereinigte  Druck  zweier  Uebel  ist  schlimmer 
als  der  zwiespältige,  und  so  hat  das  neuere  Völkerwesen  vor  den 
Griechen  den  Vortheil  voraus,  sich  in  Bezug  auf  die  Uebel  im 
Stadium  einer  mehrseitigen  Zerklüftung  zu  befinden,  die  ihm  schon 
manche  Spalten  und  Risse  mit  etwas  freierer  Luft  zum  Athmen 
geschaffen  hat.  Infolge  dessen  konnte  sich  auch  das  vollere  Leben 
einigermaassen  auf  eignem  Grunde  regen  und  constituiren.  Auch 
bei  den  mittelalterlichen  Völkern  hat  sich  Dramatisches  vielfach 
zuerst  an  religiöse  Handlungen  angeschlossen,  wie  dies  noch  heute 
in  den  Passionsspielen  der  Fall  ist.  Allein  mit  den  Regungen  des 
neuern  Völkercharakters  ist  dieser  Anfang  von  dem  Theater  selbst 
nicht  nur  weggeworfen,  sondern  auch  so  gut  wie  vergessen  und  in 
allen  seinen  Spuren  vertilgt  worden.  Das  Theater  und  die  Kirche 
sind  zwei  Institutionen,  die  bei  uns  einander  gründlich  fremd  ge- 
worden, während  bei  den  Griechen  der  Tempeldienst  und  die  dra- 
matischen Spiele  einander  noch  gar  sehr  benachbart  geblieben 
waren.  Man  denke  sich,  dass  an  eine  steife,  heilig  seinsollende, 
sogar  einer  Art  religiöser  Reinigung  dienstbare  Handlung  ein  Zug 
des  Humors  herantrete,  und  man  wird  empfinden,  wie  es  der  ab- 
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gemessenen  Grandezza  der  steif  auf  dem  Kothurn  einherschreitenden 
Masken  gestanden  haben  müsste,  wenn  aus  der  Wirklichkeit  des 
Lebens  auch  nur  ein  paar  kleine  Wellen  des  Komischen  herangespült 
worden  wären.  Die  ganze  Künstlichkeit  und  Unwahrheit  des  iso- 
lirten  Vorgangs  wäre  zu  Schanden  geworden,  wenn  etwa  ein 
Shakespearesches  Element  des  Witzes  sich  in  einer  griechischen 
Tragödie  auch  nur  in  einem  untern  Stockwerk  derselben  ange- 
siedelt hätte. 

Einiges  von  der  Freiheit  des  neuern  Völkercharakters  beruht 
auch  darauf,  dass  die  ihn  belastende  Religion  von  derjenigen  Gattung 
ist,  die  schon  mehr  in  ein  Jenseits  zurückweichen  und  sich  auf  ein 
solches  beziehen  musste,  während  die  antike  Religion  mit  dem  Leben 
selbst  ziemlich  einheitlich  verbunden  blieb.  Diese  Art  Spaltung, 
vermöge  deren  die  Religion  eingestandenermaassen  ein  wesentlich 
jenseitiges  Reich  haben  soll  und  mit  allen  ihren  Mitteln  auf  Hülfe 
aus  diesem  jenseitigen  Bereich  angewiesen  bleibt,  ist  die  innerste 
und  bedeutsamste,  von  der  die  andern  Spaltungen  nur  Folgen  sind. 
Sie  ist  es  aber  auch,  welche  dazu  führt,  dass  gegen  den  Willen  der 
Trugmächte  der  Religion  der  natürliche  Lebensdrang  im  Menschen 
schliesslich  zu  einer  gewissen  Freiheit  durchbricht,  indem  er  seine 
weltlichen  Bahnen  von  denjenigen  unterscheidet,  die  auf  ein  Jen- 
seits Bezug  haben  sollen.  Wie  weit  also  der  Gewissenszwang 
bisweilen  getrieben  sein  möge,  —  schon  der  Umstand,  dass  die  Zu- 
muthungen  stets  eine  jenseitige  Perspective  hatten  und  nicht  im 
Namen  des  gemeinen  Lebens  ergingen,  musste  bald  in  eine  Locke- 
rung der  Fäden  auslaufen,  mit  denen  das  Gemüth  umsponnen  war. 
Im  Alterthum  konnte  dagegen  die  Abwesenheit  der  neuern  Species 
von  inquisitorischem  Gewissenszwang  wenig  hellen;  denn  an  seiner 
stelle  waltete  die  sich  auf  die  Interessen  des  Gemeinlebens  berufende 
einheitlich  politische  Religionsbrutalität,  in  deren  Namen  ein  Sokrates 
hingerichtet  wurde.  Liegt  also  auch  der  neuere  Völkergeist  da,  wo 
er  zum  ersten  Mal  mächtig  sich  ankündigt,  immer  noch  in  einigen 
Religionsbanden,  so  sind  doch  die  Züge,  die  von  dieser  Seite  her- 
rühren, bereits  schwach  geworden  und  hemmen  den  Trieb  zum 
vollen  Leben  nur  wenig.  Shakespeare  befindet  sich  schon  inmitten 
der  Wetterzustände,  die  auf  Sturm  und  Blitz  hindeuten  und,  wenn 
sie  sich  später  vollständiger  entladen  haben  werden,  die  Befreiung 
des  Charakters  der  modernen  Völker  vom  doppelten  Joch,  nämlich 
von  dem  der  hebräischen  Religion  und  dem  der  Alterthumsüber- 
lieferungen,   miterledigen    werden,    obwohl  sie  übrigens  andere  un- 
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gestaltenden  Geistes  and  speciell  das  einer  freien  Bethätigung  der 
literarischen  Anlagen  sind  jene  Angelegenheiten  erheblich  genug; 
denn  die  Wegwischung  jener  Ealschen  Züge  aus  dem  edleren  Gehalt 
der  schriftstellerischen  Productionen  neuerer  Völker  ist  eine  nner- 
lässliche  Vorbedingung  vollendeter  Leistungen. 

Es  ist  bereits  ein  Vorzug  an  Shakespeare,  da>s  er  sich  nicht 
mehr  an  hebräischen  Stoffen  versehen  hat,  wie  dies  späteren  Dichtern, 
wie  Milien,  in  gröbster  Art  begegnet  und  nebenbei  selbst  einem  so 
modernen  Geist,  wie  dem  Byrons,  nicht  erspart  geblieben  ist.  Wenn 
dagegen  in  der  Denkweise  etwas  von  den  Wirkungen  des  Christen- 
thums  und  überhaupt  der  religiösen  Phantasie  öfter  nicht  fehlen 
konnte,  so  wird  dies  doch  einigermaassen  durch  eine  gewisse  natür- 
liche Freiheit  des  Sichergehens  der  Vorstellungen  aufgewogen.  Die 
Gedanken,  die  Romeo  vor  dem  Nehmen  des  Giftes  kundgiebt,  sind 
nicht  im  Entferntesten  speeifisch  christlich,  ja  sie  drücken  nicht 
einmal  etwas  vom-  Jenseitswalm  aus.  Das  Gift  ist  ihm  der  ver- 
zweifelte Pilot,  der  das  kranke  Schiff  auf  einmal  in  die  Klippen 
treibt.  Von  weiterer,  auch  nur  transcendent  angehauchter  Perspective 
findet  sich  im  Originaltext  nichts,  und  die  "Worte  Julias  bleiben  erst 
recht  jedem  Gleichniss  und  Gedanken  fern,  woran  sich  Jenseits- 
vorstellungen knüpfen  Hessen.  Obwohl  also  die  äussere  Einrahmung 
des  Lebens  die  kirchlichen  Institutionen  und  einige  zugehörige 
Wortwendungen  zeigen  muss,  so  erscheinen  doch  die  heldenhaft 
handelnden  Personen  nicht  im  Joch  religiöser  Gedanken.  Ueber- 
haupt  hat  Shakespeare  da,  wo  ihm  der  Schauplatz  und  die  Verhält- 
nisse der  Geschichten  es  irgend  gestatteten,  ein  bedeutendes  Maass 
annähernd  religionsfreier  Regsamkeit  in  seinen  Helden  verkörpert. 
Auch  da,  wo  diese,  wie  Hamlet,  sich  innerlich  noch  etwas  gebunden 
Hnden,  erscheint  die  Art  dieser  Gebundenheit  wie  aus  dem  eignen 
Selbst  hervorgehend  und  befindet  sich  hart  bei  jener  Grenze,  wo  die 
Freiheit  durchbrechen  will.  Ebenso  ist  bei  Shakespeare  keine  Spur 
jener  Verkehrtheit  zu  finden,  vermöge  deren  neuere  Dramatisirer 
den  thatsächlichen  Verlauf  ihrer  Stücke  so  ungehörig  und  unbefrie- 
digend gerathen  Hessen,  dass  sie,  um  so  etwas  wie  ein  Ende  zu 
machen,  eine  Verweisung  auf  das  Jenseits  hinzufügten.  Diese  Un- 
natur und  dieser  Verstoss  sind  schlimmer,  als  der  antike  Gott  aus 
der  Maschine;  denn  dieser  tritt  doch  in  die  WirkHchkeit  des  Lebens 
und  der  Darstellung  ein,  während  das  fragliche  Jenseits  der  Neuern 
nicht  auf  die  Bühne  gebracht  wird  und  auch  wirklich  nur  für  ein 
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echt  sinnlich  abergläubisches  Publicum  ein  Stück  des  Theaters 
werden  könnte.  Der  Wirklichkeitszug  in  Shakespeare  würde  ihn 
schon  allein  vor  solchen  Halbheiten  und  Zwiespältigkeiten  bewahrt 
haben,  auch  wenn  er  selber  befangener  gewesen  wäre.  Das  erste 
Gesetz  ist  nämlich  die  repräsentative  Natur  der  Gesammtheit  der 
Handlung  als  eines  mit  allen  seinen  wesentlichen  Bestandteilen 
gleichmässig  übersehbaren  Ganzen.  Nun  verträgt  es  sich  nicht  mit 
der  einheitlichen  Abgeschlossenheit  des  Geschehens,  dass  auch  nur 
etwas  Diesseitiges,  geschweige  etwas  Jenseitiges,  übrig  bleibe,  wo- 
durch die  Handlung  erst  voll  werden  würde.  Shakespeare  aber  hat 
stets  das  Gefühl  für  die  Vollständigkeit  und  Gleichartigkeit  des 
Lebens  bekundet,  —  ein  Gefühl,  ohne  welches  jene  Spiegelung  der 
Natur,  als  die  er  sich  seine  Aufgabe  dachte,  nicht  im  Entferntesten 
hervorzubringen  gewesen  wäre. 

5.  Eine  Vergleichung  der  antiken  und  der  neuem  Stoffe  zeigt 
auch  den  sittlich  bessern  Geschmack  der  neuern  Völkercharaktere. 
Man  denke  nur  beispielsweise  an  die  auch  von  Sophokles  behandel- 
ten Oedipischen  Zufallsspiele  von  theils  grauenhafter,  theils  wider- 
licher Physionomie.  Das  Einzige,  was  dabei  zu  Ehren  kommt,  ist 
das  Orakel.  Grade  aber  dieses  veranlasst  den  Mordversuch  des  Laios 
am  neugebornen  Sohn,  sowie  alles  Weitere,  und  wenn  der  gerettete 
Sohn  den  ihm  unbekannten  Vater  erschlägt  und  die  ihm  unbekannte 
Mutter  heirathet,  so  ist  eigentlich  der  Delphische  Gott  daran  schuld 
und  sollte,  wenn  Gerechtigkeit  dabei  im  Spiele  sein  könnte,  vor 
allem  Andern  zu  Schanden  werden.  Jedoch  eine  Tragödie  von 
Staats-  und  Religionswegen  hat  Alles  gehorsamst  nach  der  officiellen 
Sage  und  Denkweise  einzurichten.  Diese  Denkweise  wurzelte  aber 
wiederum  zu  einem  erheblichen  Theil  im  griechischen  National- 
charakter, der  an  der  scenischen  Vergegenwärtigung  und  Version  - 
lichung  solcher  religiös  geheiligter  Sagen  Geschmack  fand.  Wir 
finden  im  neuern  Völkcrleben  nichts  vollkommen  Entsprechendes; 
denn    dazu   ist  dieses   nicht  leichtfertig  und  sittlich  unschön  genug. 

Will  man  wirklich  Vergleichungen  anstellen,  so  muss  man  schon 
andere  Stoffe  nehmen  und  kann  auch  bei  diesen  nur  einzelne  Haupt- 
gesichtspunkte nebeneinanderstellen.  So  hat  Orestes  den  Mord  seines 
Vaters  zu  rächen  und  zwar  an  einem  Manne,  der  seine  Mutter  ge- 
heirathet  und  zugleich  das  Herrscherthum  seines  Vaters  an  sich  ge- 
bracht hat.  Hier  scheint  auf  den  ersten  Blick  einige  Aehnlichkeil 
mit  der  Lage  Hamlets  vorhanden  zu  sein,  dereine  verwandte  Rache- 
aufgabe vor  sich  sieht.     Wie  verschieden    ist  jedoch    bei   näherer 
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Betrachtung  die  Bittliche  Physionomie  der  beiden  Verbältnisse  und 
Sandlungen!  In  Agamemnon  selbst  wurzell  und  beginn!  schon  der 
Greuel;  er  bal  sich  sein  Weib  völlig  entfremdet  und  zwar  besondere 
durch  die  Wegnahme  der  Tochter  zur  Opferung.  Das  Verfahren 
gegen  ihn  ist  daher  nur  zum  Theil  Verbrechen,  zum  Theil  aber  auch 
schliesst  es  einen  Bestandteil  ein,  der  als  Wiedervergeltung  der 
väterlichen  [Jnthal  angesehen  werden  kann.  Orestes  aber  treibt  in 
seinem  Racheacl  Alles  aufs  Aeusserste,  indem  er  das  eigentliche 
und  ärgste  Verbrechen  durch  den  Muttermord  begeht,  der  Belbsl 
durch  den  gegen  ihn  vorangegangenen  Anschlag  des  Sohnesmords 
nach  so  Langer  Zeit  und  in  Anbetracht  des  begründeten  mütterlichen 
Easses  gegen  den  Vater  nicht  hinreichend  durch  Gerechtigkeit  mo- 
tivirl  ist. 

Der  Umstand,  dass  Orestes  dann  auch  von  Gewissenspein  ge- 
foltert und  umhergetrieben  wird,  gleicht  die  Sache  nicht  aus;  denn 
der  uns  fast  komisch  anmuthende  Geschwornenspruch  bei  Aeschylos, 
wobei  die  Göttin  Athene  erst  den  Advocatcn  machen  und  dann 
gleichsam  als  hinzutretender  Obmann  bei  sechs  gegen  sechs  Stimmen 
für  die  Freisprechung  den  Ausschlag  geben  muss,  will  nicht  viel 
bedeuten.  Auch  fehlt  jener  Umstand  bei  Sophokles,  wo  die  That 
als  etwas  Gutes  und  vollständig  Abgemachtes  ihr  Ende  hat.  Bei 
diesem  Tragiker  ist  sogar  die  moralische  Auffassung  noch  mehr  ge- 
sunken, als  bei  Aeschylos,  der  doch  den  Orestes  noch  bis  zum 
letzten  Augenblick  vor  Vollendung  der  Unthat  von  Apollo  dazu 
mit  Drohungen  angetrieben  sein  lässt.  Bei  Sophokles  geht  die  That 
zwar  für  das  Auge,  aber  nicht  für  das  Ohr  hinter  der  Scene  vor; 
aber  trotz  dieses  halben  Yerstecks  nimmt  man  doch  wahr,  dass  Alles 
ohne  Anstandnehmen  ausgeführt  wird,  und  es  gehört  grade  diese 
Scene  zu  den  widerlichsten  der  griechischen  Tragik  oder,  deutsch 
geredet,  der  griechischen  Bocksdichtung.  Das  Gefallen  neueren 
Pöbels  an  Hinrichtungen  ist  eine  Kleinigkeit  und  verhältnissmässig 
ein  sittliches  Naturstück  in  Vergleichung  mit  dem  Raffinement  des 
Spiels  in  Gefühlen,  welches  sich  das  griechische  Publicum  gefallen 
Hess.  Ueberhaupt  sind  die  ganzen  Greuel  im  Geschlecht  der  Tan- 
tal iden  so  widerlich  und  obenein  in  ihrer  Verknüpfung  mit  der 
Religion  und  unter  der  Herrschaft  der  Orakel  so  demüthigend,  dass 
nur  ein  Volk,  welches  sich  in  einer  sittlich  willkürlichen  Götter- 
und  Orakelherrschaft  gefallen  hatte,  Derartiges  auch  noch  in  den 
reiferen  Bildungsstadien  schmackhaft  finden  konnte.  Das  Götter- 
und  Orakelwesen  mit  seinem  Mangel  .an  gesunder  Zurechnung  und 
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mit  seiner  Confusion  der  absichtlichen  und  der  anabsichtlichen  Un- 
thaten  ist  nur  ein  Spiegel  der  ursprünglichen  Natur  des  National- 
charakters.  Nun  ist  freilich  bei  den  neuern  Völkern  auch  genug 
sittlicher  Ungescbmack  und  auch  ein  gutes  Theil  von  Lüsternheit 
nach  argen  Geschichten  vorhanden;  aber  vergleichungsweise  sind 
diese  antisittlichen  Elemente  doch  geringfügiger  und  durchschnittlich 
auch  in  ihrer  besondern  Gestaltung  weniger  abscheulich.  Das  schon 
in  Parallele  gestellte  Beispiel  Hamlets  kann  als  Typus  für  den  all- 
gemeineren Sachverhalt  dienen.  Dort  ist  die  Unthat,  gegen  welche 
sich  die  Eache  zu  wenden  hat,  nicht  erst  durch  eine  andere  her- 
vorgerufen, ist  also  Verbrechen  ohne  jeden  Abzug.  Auch  ist  das 
"Weib  dabei  nicht  so  direct  und  mit  eigner  Absicht  betheiligt. 
Der  Theil  Schuld  aber,  den  es  wirklich  auf  sich  geladen  hat,  ist 
ein  ungemilderter,  der  nicht  durch  die  vorgängige  Erfahrung  eines 
Unrechts  geschwächt  werden  kann.  Dennoch  ist  es  für  die  ganze 
Handlung  Grundgesetz,  dass  der  Sohn  Nichts  gegen  die  Mutter 
unternehmen  will  und  soll.  Der  Geist  des  gemordeten  Vaters  selbst 
macht  ihm  dies  zur  Pflicht  und  weist  ihn  bei  seiner  zweiten  Er- 
scheinung in  der  entscheidenden  Scene  mit  der  Mutter  darauf  hin, 
mit  dieser  wieder  in  einer  beruhigenderen  Weise  zu  reden.  Ueber- 
haupt  ist  gegenseitig  die  ganze  Art  und  Weise  zwischen  Mutter 
und  Sohn,  wie  sie  ungeachtet  des  dazwischen  getretenen  Verbrechens 
sich  behauptet,  ein  für  die  bessere  germanische  Sitte  auch  inmitten 
des  Uebels  günstig  sprechender  Zug.  Hiezu  kommt  noch,  dass  der 
Inhalt  des  Shakespeareschen  Stücks  keine  bei  neuern  Völkern  ge- 
hegte und  beliebte  Geschichte  ist,  an  der  etwa  das  Volk  hinge,  wie 
die  Griechen  an  ihren  Atridischen  Erinnerungen.  Auch  wäre  es 
in  der  That,  ungeachtet  des  vergleichungsweise  milden  Charakters 
der  Sache,  ein  übles  Zeichen,  wenn  der  Geschmack  an  Conflicten 
von  der  Art  des  Hamlctschen  ein  allgemeiner  der  bessern  neuem 
Völker,  geschweige  der  germanischen  oder  gar  speciell  der  deutschen 
sein  könnte. 

Wer  etwa  an  die  von  Shakespeare  dramatisirten  englischen 
Königsgoschichten  erinnern  wollte,  möge  bedenken,  dass  /war  hier 
viel  Verbrechen  und  Rohheit,  aber  doch  nicht  ein  solches  Raffine- 
ment von  religiös  geheiligten  Greueln,  wie  bei  den  Griechen,  vor- 
liegt. Es  geht  dort  bei  aller  Wüstheit  doch  etwas  natürlicher  zu, 
und  abgesehen  von  den  rohen  Bosheiten  ist  die  Plumpheit  und 
Derbheit,  durch  die  sich,  wie  John  Bull  überhaupt,  so  auch  Vieles 
in  den  Shakespearisirten  Königsgeschichten  ausgezeichnet,  zwar  kein 

Düh  i'  i  11  g ,  Liten grossen.    I.  5 
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angenehmer,   aber   doch   ein    vergleichungsweise    i b   erträglicher 

Charakterzug.  [Jeberdiee  muss  das  speeifisch  englisch  Nationale, 
welches  der  starken  Gemischtheil  und  besondern  Ausprägung  di< 
nicht  wenig  selbstsüchtig  gerathenen  Volks  entspricht,  von  dem  maa 
gebenden  Typus  der  bessern  neuern  Völkersitte  in  Abzug  gebrach! 
werden.  Die  Engländer  sind,  gleich  ihrer  Gemengseisprache,  kein 
Y,,lk  von  natürlich  einheitlichem  Typus  und  Charakter,  und  ein 
vorherrschender  Zug  in  ihnen  ist  die  Betonung  ihres  grossen  Ich, 
welches  sich  ungenirt  auf  Alles  draufsetzl  und  über  die  Welt 
herplumpt,  so  lange  es  eben  gehen  will.  So  hat  es  denn  auch 
unter  Seinesgleichen  schwerfällig  ausgegriffen  und  Mancherlei  an- 
gerichtet, was  der  Erinnerung  nicht  werth  ist,  aber  nichtsdesto- 
weniger für  das  Londoner  Publicum  Immerhin  nationaleitles  Futter 
abgeben,  ein  Theater  füllen  und  Einnahmen  schaffen  konnte.  Wenn 
nur  derbe  Spässe  eingemischt  jund  das  englische  Publicum  einiger- 
maassen  so  genommen  wurde,  wie  wenn  es  im  Grossen  und  Ganzen 
Galerie  wäre,  so  konnte  es  kaum  einen  drastischen  oder,  zu  deutsch, 
dreinschlagenden  Stoff  geben,  der  sich  nicht  hätte  einigermaassen 
diesem  Geschmack  anpassen  lassen.  Die  englischen  Königsstoffe 
brauchten  aber  nicht  erst  angepasst  zu  werden;  denn  sie  passten 
auch  ohnedies  und  sind  im  Shakespeareschen  Repertoir  nicht  grade 
das,  worauf  sich  sonderlich  pochen  lässt.  Abgesehen  etwa  von 
Heinrich  IV,  in  welchem  jedoch  die  Spässe  mit  Falstaff  fast  die 
originale  Hauptsache  sind,  kann  mau  unter  den  Königsstücken  kaum 
Etwas  hervorheben,  was  die  Probe  eines  natürlichen  und  allge- 
meineren Interesse  auf  die  Dauer  bestehen  möchte.  Shakespeares 
Bedeutung  hängt  aber  glücklicherweise  nicht  an  den  monarchischen 
Dramen  und  speeifisch  englischen  Geschichten;  andernfalls  könnte 
er  auch  keine  Grösse  der  Weltliteratur  sein.  Grade  seine  bedeu- 
tendsten Stücke  spielen  auf  fremdem  Boden  und  haben  auch  sonst 
keine  speeifisch  englischen  Voraussetzungen.  Soweit  im  Engländer 
Shakespeare  der  Germane  steckt,  insoweit  hat  er  auch  den  edleren 
Zügen  des  neueren  Völkercharakters  entsprechen  können.  Das 
deutsche  Element  hat  den  Typus  der  neuern  Völkerwelt  am  meisten 
bestimmt,  nicht  nur  indem  es  eben  diese  neuere  Völkerwelt  durch 
Bevölkerungseinmischung  gestaltete,  sondern  ihr  auch  in  der  Ent- 
wicklung geistige  Grundzüge  seiner  Art  einprägte. 

6.  Die  Gestaltung  und  demgemäss  auch  die  dichterische  Be- 
handlung der  Liebe  ist  in  der  neuern  Völkerwelt  nicht  nur  ent- 
wickelter, soudern  auch  in  ihrer  Wurzel  von  edlerer  Natur  als  bei 
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den  Culturnationen  des  Alterthums.  Entwickelter  und  selbständiger 
muss  sich  die  Liebe  der  Geschlechter  zeigen,  wo  das  Weib  freier 
ist  und  mehr  zu  bedeuten  hat.  Bei  den  Griechen  und  überhaupt 
im  Alter th  um  stellte  sich  der  Sachverhalt  nun  kläglich  genug.  Man 
bedenke  nur,  dass  die  höhere,  etwas  vergeistigte  Liebe  unter  den 
Griechen  ein  Dasein  fast  nur  nach  jener  unnatürlichen  Seite  ge- 
habt hat,  wo  sie  sich  vom  "Weibe  abwendete  und  die  Jugendschön- 
heit des  gleichen  Geschlechts  zum  Gegenstande  hatte,  —  eine  Ver- 
irrung,  die  komisch  sein  würde,  wenn  die  darin  liegende  Verzerrung 
der  gesunden  Natur  nicht  gar  so  hässlich  wäre.  In  der  Literatur 
der  Griechen  und  zwar  grade  bei  Philosophen  steht  diese  Miss- 
gattung in  der  Liebe  im  Vordergründe;  sie  ist  die  eigentlich  Plato- 
nische, die  man  heute  gewöhnlich  als  hochgeistige,  aber  selbstver- 
ständlich als  auf  das  Weib  gerichtete  Liebe  missversteht  und  die 
doch  thatsächlich  nichts  Anderes  ist,  als  eine  Art  Verzückung  An- 
gesichts der  Jugendblüthe  nicht  weiblicher,  sondern  männlicher  Art 
Wenn  nun  die  Bessern  von  dem  gewöhnlichen  groben  Zubehör, 
also  in  unserm  Sinne  der  handgreiflichen  Caricatur  des  Natürlichen, 
nichts  wissen  und  nur  eine  geistig  ästhetische  Liebe  zwischen  Per- 
sonen desselben  männlichen  Geschlechts  anerkennen  wollten,  so  zeifft 
eben  die  Verherrlichung  der  letztern,  zu  der  selbst  die  Person  des 
Sokrates  bei  Plato  herhalten  und  eine  active  Bolle  spielen  musste, 
das  ganze  moralische  Deficit  des  Griechenthums  und  überhaupt  der 
antiken  Wrelt.  Freilich  sind  jene  sinnlich  geistigen  ßegungen  un- 
verkennbar bei  den  verschiedensten  und  auch  bei  den  neuem 
Völkern  zu  finden.  Sie  sind  ein  Bestandtheil  der  Menschennatur 
und,  wie  es  scheint,  ein  Fehler,  den  die  Maschinerie  aller  sinnlich 
geistigen  Erregbarkeit  mitsichbringt.  Wenn  aber  die  blosse  Mög- 
lichkeit von  Ablenkungen  dieser  Art  zu  einer  vorherrschenden 
Thatsache  und  zu  einer  geduldeten,  ja  zum  Theil  anerkannten  und 
unter  Umständen  von  Staatswegen  begünstigten  Sitte  wurde,  so  er- 
klärt sich  dies  nur  daraus,  dass  der  gesunde  Weg  nicht  Anziehungs- 
kraft genug  hatte,  um  den  widernatürlich  ungesunden  ausser  Ge- 
brauch zu  halten  und  jeder  Versuchung  in  dieser  Richtung  den  Reiz 
zu  benehmen.  Statt  dessen  überwog  der  falsche  Reiz  und  zwar  grade 
in  der  geistigen  Gestalt  am  meisten.  So  erklärt  es  sich  theilweise, 
wie  eine  höher  und  edler  geartete  Liebe  für  das  Weib  im  Alterthum 
kaum  vorkommt,  indem  jedes  derartige  Verhältniss,  wie  intensiv  es  in 
einzelnen  Fällen  auch  gewesen  sein  möge,  doch  jener  hochmensch- 
lichen Würde  entbehrt,  die  der  neuern  gemüthskräftigen  Liebe  eigen  ist. 

5* 
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hie   Ufachl   der   Geschlechtsliebe   war  zu   den    verschiedensten 

Menschheii  e] ben  unter  umständen  sehr  gross,  aber  darum  oicbl 

gleich  geartet,  und  die  Rolle,  welche  sie  im  Leben  spielte,  richtete 
sich  gar  sehr  nach  den  Völkeranlagen  und  Völkerzuständen. 
sind  die  Gemüthskräfte,  welche  die  germanischen  und  zu  einem 
Theil  auch  die  germanisch  gemischten,  also  auch  die  romanischen 
Völker  in  die  Schale  zu  werfen  hatten  und  im  Laufe  der  Jahr- 
hunderte feiner  entwickelt  halten,  für  den  edleren  Kern  <\<v  Liebe 
entscheidender  Bedeutung  gewesen.  Die  Treue,  im  germanischen 
Sinne  des  Werts,  hat  hier  mehr  zu  schaffen  bekommen  und  das 
Band  der  Geschlechter,  schon  von  vornherein  und  ganz  abgesehen 
von  *\ci  Ehe,  inniger  gerathen  lassen.  Auch  das  grössere  M 
individueller   Freiheit    und    individuellen   Selbstbe^  .   durch 

welches  sich  die  besten  neuern  Völker  vor  den  besten  antiken 
auszeichnen,  hat  günstig  gewirkt,  um  das  Privatverhältniss,  welches 
doch  die  Liebe  wesentlich  ist,  gegenüber  dem  politischen  Dasein 
des  Menschen  zu  einer  selbständigeren  Bedeutung  aufkommen  zu 
lassen.  Der  antike  Staatszwang,  sammt  zugehöriger  Religionspflicht, 
sog  den  individuellen  Menschen  förmlich  auf  und  Hess  alle  An- 
gelegenheiten fälschlich  so  erscheinen,  als  wenn  sich  ihr  Werth  nach 
dem  Interesse  des  Gemeinwesens  bestimmte.  Dieser  Grundzug  ist 
auch  in  den  griechischen  Schauspielen  bemerkbar,  und  wenn  wir 
noch  einmal  auf  die  Sophokleische  Antigone  blicken,  so  erstickt  hier 
die  individuelle  Liebe  nicht  blos  unmittelbar  im  Staat,  sondern 
noch  weit  mehr  in  der  Religion.  Die  Heldin  erscheint  als  rein 
passiver  Gegenstand  der  Liebe  Hämons,  der  Angesichts  ihres  Leich- 
nams auch  schliesslich  sich  selber  den  Tod  giebt.  Sie  selbst  aber 
verräth  keine  Spur  von  Rücksicht  auf  diese  Liebe  und  glaubt  aus- 
drücklich freundlos  zur  Hinrichtung  zu  gehen.  Das  Motiv  ihres 
Handelns  ist  ja  der  Bestattungswahn  und,  wie  es  scheint,  dieser 
im  Allgemeinen  noch  weit  mehr  als  die  schwesterliche  Liebe  zum 
TJnbestatteten  selbst.  Religion  und  Priesterein fluss  müssen  in  diesem 
Stück  vor  allen  Dingen  zu  Ehren  kommen,  und  der  Rabe,  der  immer 
in  diesem  Sinne  vorauskrächzt,  der  Repräsentant  des  mit  Yogelflug 
und  Eingeweidebeschaffenheit  schwindelnden  Priesterthums,  der  alte 
Tiresias,  erscheint  ja  auch  in  offieiösester  Weise,  um  das  Unglück 
zum  Theil  zu  verkünden,  zum  Theil  anzurichten.  Die  Glorie  des 
religiösen  Gesetzes  und  zwar  hier  in  Ueberordnung  über  die  sonstige 
Staatsmacht,  bleibt  obenauf,  und  alles  Andere  fällt  ihr  zum  Opfer. 
Hämon  bringt   sich  auch  nicht  ausschliesslich  aus  Liebe  um;   sein 
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Unmuth  gilt  weniger  dem  Verlust  der  Antigone  überhaupt,  als  der 
Dernüthigung,  die  sein  ausgesprochener  Wille  durch  die  Hinrichtung 
seiner  Braut  seitens  seines  Vaters  erfahren  hat.  Seine  Verzweiflung: 
erklärt  sich  aus  der  ganzen  Lage,  in  welcher  die  Absicht,  seinen 
Vater,  zwar  nicht  direct  mit  dem  Schwert,  aber  mit  dem  eignen 
Tode,  tödtlich  schmerzlich  zu  treffen,  unverkennbar  ist. 

7.  Nun  vergleiche  man  mit  der  kleinen  Nebenrolle,  welche  die 
Geschlechtsliebe  und  zwar  nur  auf  Seiten  des  Mannes,  in  jenem 
Stück  und  überhaupt  im  antiken  Drama  spielt,  die  Thatsache,  dass 
sich  grade  das  werthvollste  und  dauerbarste  Schauspiel  der  Neuern, 
Shakespeares  Komeo  und  Julia,  ausschliesslich  auf  die  Kraft  der 
Liebe  und  zwar  mit  sichtlichem  Uebergewicht  auf  deren  eigen- 
thümliche  Thatkraft  im  Weibe  gründet.  Julia  ist  in  ihrer  Art  noch 
mehr  Heldin,  als  Romeo  Held.  Von  ihr  geht  auch  die  originäre 
That  aus,  die  unter  den  besondern  Umständen  am  originalsten  für 
die  hingebende  Liebe  zeugt  —  die  Durchführung  eines  scheinbaren 
Todes.  Dieser  Zug,  mit  seinen  unglücklichen,  vom  Zufall  herbei- 
geführten Folgen,  ist  der  Kern  des  Vorgangs.  Auch  findet  er  sich, 
soweit  man  in  der  literarischen  Tradition  auf  frühere  Novellen  und 
Geschichten  zurückgreifen  mag,  überall,  während  das  meiste  Uebrige, 
wie  die  Angehörigkeit  an  zwei  feindliche  Häuser,  nur  Zuthat  und 
Raffinement  der  Novellenschreiber  sein  kann.  Schon  Shakespeare 
selbst  hat  offenbar,  wenn  auch  nur  indirect,  aus  einer  verkünstelten 
Quelle,  nämlich  aus  einem  dürftigen  italienischen  Novellenschreiber 
seines  Jahrhunderts,  Namens  Bandello  geschöpft,  der  die  Erzählung 
selbst  schon  in  detaillirter  Gestalt  von  einem  andern  Novelüsten 
gestohlen  und  nur  noch  etwas  mehr  ausgeputzt  hatte.  Zwei  Liebende, 
insgeheim  getraut,  zufällige  Verbannung  des  Mannes,  Bedrängung 
des  Weibes  seitens  des  Vaters  durch  eine  andere  Heirath,  der 
scheintodt  machende  Trank  als  Mittel,  ihr  zu  (Mitgehen,  Verfehlung 
der  wahren  uml  Anlangen  der  falschen  Benachrichtigung  bezüglich 
des  Todesfalls  und  die  den  Beiden  Tod  bringenden  Folgen  di 
Zufalls,  —  das  sind  die  nachweisbar  ältesten  Hauptzüge  einer  an- 
geblichen Geschichte,  die  in  Siena  gespiell  haben  soll  und  von  den 
spätern  Ausnutzen]  und  [Jmdichtern  <l^  Stoffes  nach  Verona  ver- 
legt wurden  ist.  Die  Liebe  erscheint  in  jenen  Zügen  mächtig  wie 
im  Leben  so  im  Sterben.  Der  Jüngling  endet,  weil  er  das  Mädchen 
todt  glaubt  und  sie  vor  Schmerz,  weil  er  wirklich  todl  ist 

Worin  Liegl  nun  aber  das  Für  die  neuere  Völkernatur  Charakte- 
ristische? Doch  wohl  nicht  in  jenem  originalen  Mittel,  dem  schein- 
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todl  machenden  Schlaftrunk,  sondern  in  der  Art,  wie  die  Liebe 
Julias  allen  Schrecken  der  scheinbaren  Todesdurchmachung  ent- 
engeht.  Ehre  Gesinnung  ist  die  Hauptsache;  denn  man  könnte 
sich  allenfalls  auch  denken,  dass  für  eine  niedere  aber  intensive 
Art  v<ni  Liebe  Aehnliche  gewagl  würde,  wie  denn  auch  d 
tliiiin  Allerlei  von  der  Stärke  und  Kühnheit  der  Liebe  wie  der 
Eifersucht  aufzuweisen  hat.  Die  Liebe,  die  bei  -Julia  in  Fragi 
kommt,  hai  darum  den  Charakter  und  zwar  den  bereits  höher  ent- 
wickelten Charakter  der  neuem  Volkernatur,  weil  sie  dem  be- 
schränkten  Cultus  der  Aphrodite,  der  sich  beispielsweise  selbst  noch 
in  der  Erzählung  von  Hero  und  Leander  findet,  entwachsen  ist  und 
einem  edleren  Sehönheitstypus  entstammt,  als  er  je  in  einer  grie- 
chischen oder  römischen  Liebesgöttin  vorgestellt  wurde.  Freiheit, 
Treue  und  eine  Fülle  von  Gemüth,  d.  h.  von  innigem  Gefühl  der 
tieferen  und  edleren  Beziehung  des  Menschen  zum  Menschen,  sowie 
höhere  Schätzung  des  Werths  der  eignen  und  der  fremden  Indivi- 
dualität, ja  gradezu  ein  individuelles  Souveränetätsgefühl  von  hoch- 
menschlicher  Bedeutung,  wie  es  die  alten  Völker  nicht  kannten,  — 
das  sind  Bestandteile,  die  auch  das  Wesen  der  neuern  Liebe  mar- 
kircn  und  zwischen  ihr  und  allem  sonst  in  der  Gattung  der  Liebe 
Möglichen  einen  specifischen  Unterschied  begründen.  Es  versteht 
sich,  dass  dieser  Unterschied  in  ßace  und  Nationalität  wurzeln 
müsse;  denn  sonst  könnte  er  nicht  so  tiefgreifend  sein  und  würde 
blos  von  der  Culturstufe  abhängen.  Wie  speciell  national  er  aber 
sei,  lehrt  die  Armseligkeit  der  italienischen  Novellisten,  die  zwar 
wesentlich  dieselbe  Fabel  componiren,  aber  mit  dem  Colorit,  welches 
sie  ihr  geben,  stark  in  der  südlichen  Art  von  Sinnlichkeit  hängen 
bleiben  und  nicht  im  Entferntesten  etwas  von  jener  Tiefe  und  Fülle 
haben,  durch  die  sich  Shakespeares  Gebilde  auszeichnet. 

Es  mag  sein,  dass  auch  auf  dem  Boden  Italiens  die  Liebe  sich 
bisweilen  zu  einer  sehr  hohen  Gestalt  erhoben  habe.  Die  Dantesche 
Form  ist  freilich  dafür  nicht  zureichend,  auch  zu  unnatürlich  ge- 
schraubt, und  auch  sonst  wüsste  ich  von  italienischen  eigentlichen 
Liebessängern  kein  solches  Ideal  herzuholen.  Indessen  die  Wirk- 
lichkeit des  Lebens  mag  unter  Umständen  höher  gestanden  haben, 
als  Künstelei  und  Dichtung,  zumal  wo  diese  durch  falsche  geistige 
Ueberlieferungen  oder  durch  unnatürliche  Hemmungen  irregeführt 
und  überspannt  wurden.  Dennoch  wird  die  Wirklichkeit,  so  Edles 
sie  auch  aufzuweisen  gehabt  haben  möge,  immer  einigermaassen  der 
südlichen   Yölkernatur    entsprochen    und    nie   ganz    das   producirt 
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haben,  was  den  Gefühlen  und  Gedanken  Shakespeares  gemäss  wäre. 
Es  ist  vorherrschend  germanische  Liebe  und  sogar  mit  einigen  spe- 
cifisch  englischen  Nuancen,  was  der  geniale  Dramatiker  in  der  Julia 
dargestellt  hat.  Zu  diesen  im  engern  Sinne  englischen  Attributen 
gehören  einige  Züge  von  Derbheit,  die  einem  feinern  Naturell  nicht 
eigen  sind  und  sich  nicht  blos  für  eine  italienische  Julia,  sondern 
auch  für  ein  deutsches  Ideal,  ja  überhaupt  zum  Ausdruck  eines 
vollkommenen  menschlichen  Typus,  nicht  eignen.  Sie  gehören  mehr 
dem  Gesprächston  als  den  Handlungen  an  und  sind  in  Julia  selbst 
glücklicherweise  am  spärlichsten  sichtbar,  während  sie  bei  Romeo 
etwas  mehr  und  zwar  gleich  bei  der  ersten  Begegnung  mit  der 
Geliebten  hervortreten.  Auf  Unentwickeltheit  der  Sitte  und  auf 
das  Zeitalter  kann  man  die  fraglichen  Nuancen  nicht  verrechnen; 
es  ist  eben  die  englische  Art  des  Drauflosgehens,  die  sich  auch  in 
der  feinsten  Sittenform  nicht  würde  verleugnen  können,  —  es  ist 
diese  Beimischung  von  John  Bulls  Charakter,  was  man  herausfühlt 
und  was  von  den  südlichen  Völkern  mit  ihrem  Geschmack  am 
wenigsten  ungerügt  bleiben  sollte.  Nicht  den  directen  und  freien 
Gang  der  Natur  in  der  Begegnung  tadeln  wir;  dieser  ist  im 
Gegentheil  ein  erheblicher  Yorzug.  Was  aber  den  Grad  der  Fein- 
heit wirklich  mindert,  ist  das  Jähe  und  Stossweise  in  den  Zu- 
muthuugen  und  Erwiderungen  jenes  ersten  Gesprächs.  -Hier  ist  zu 
wenig  Motivirung  und  zu  viel  Ueberstürzung  in  den  Wendungen. 
Diese  hätten  kurz  sein  und  dennoch  stetiger  ausfallen  können.  Sehen 
wir  jedoch  hievon  und  von  manchem  Aehnlichen  ab,  so  ist  uns  die 
sonstige  Anglisirung  nicht  weiter  im  Wege  und  der  germanische 
Charakter  tritt  rein  hervor,  ja  wird  noch  durch  das  Hinzukommen 
einer  weiblichen  Thatkraft,  wie  sie  beispielsweise  in  Deutschland 
weniger  heimisch  ist,  auf  seiner  schwächeren  Seite  etwas  gehoben. 
Es  ist  also  im  strengeren  Sinne  des  Worts  die  neuere  Yölkernatur 
und  nicht  etwas  ausschliesslich,  sondern  nur  vorzugsweise  Germa- 
nisches, was  wir  im  Shakespeareschcn  Gebilde  vor  uns  haben. 

8.  Der  kahle  Rahmen  der  Handlung  selbst  ist  oatürlich  kein 
Merkmal  eines  besondern  Menschheitstypus.  Erst  das  farbige  Büd, 
welches  ihn  erfüllt  und  in  seinem  Colorit  ganz  von  Shakespeare 
herrührt,  stellt  die  Hauptsache  vor.  Es  wäre  daher  auch  thöricht, 
dem  germanischen  Dramatiker  einen  Vorwurf  daraus  zu  machen, 
dass  er  nicht  eine  rein  italienische  Julia  dargestellt  habe.  Eiezu 
hätte  er  sich  seiner  seihst  in  einein  Grade  entäussern  müssen,  dass 
ihm   zugleich  die   schallende  Kraft    mit    abhandengekommen    wäre. 
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Audi  kann  eine  solche  sogenannte  Objectivitäl  bezüglich  des  Fremden 
wolil  in  Beziehung  auf  Analysen  und  Skelette,  wie  sie  die  Wissen- 
schaft oder  die  todte  NTachahmung  liefert,  aber  nicht  für  einen 
künstlerisch  lebendigen  Menschen  das  Ziel  sein.  Bei  einem  solchen 
Versuch  wurden  die  eignen  Gemüthskräfte  zum  grossen  TheU  brach- 
gelegt; und  dies  kann  auf  der  Stufe  einer  höhern  Etace  nie  die 
Absicht  eines  Vernünftigen  sein.  Dieser  müsste  sieh  ja  degradiren, 
um  genau  so  zu  fühlen  und  zu  denken,  wie  eine  Nation  Eühlt  und 
denkt,  die  von  der  Fülle  des  Hochmenschlichen  und  vom  edelsten 
Menschheitstypus  die  besten  Züge  Qichi  aufweist,  andere  aber  nur 
nach  einem  niedrigen  Niveau  hin  ausgebildet  hat.  Soweit  geht  das 
Träumen  und  Schauspielern  des  Dramatikers  denn  doch  nicht,  dass 
er,  wenn  er  edlere  Racenanlagen  in  sich  hegt,  sich  dieser  entäussern 
sollte,  selbst  wenn  er  grundsätzlich  fremde  Kigenthümlichkeiten  zum 
Gegenstande  hätte.  Er  kann  Schurken  und  Narren  zeichnen,  ohne 
sich  in  dem  Schlechten  zu  verlieren.  Im  Gegentheil  wird  man  es 
der  Zeichnung  stets  anmerken,  dass  sie  keine  Photographie,  sondern 
eine  kritische  und  bewusste  "Wiedergabe  der  sittlichen  Verzerrungen 
und  sonstigen  Störungen  ist.  Um  wieviel  weniger  wird  nun  ein 
grosser  und  wahrhafter  Dramatiker  sich  das  kleinliche  Kunststückchen 
aufgeben,  sich  zu  einer  tieferstehenden  Nationalität,  unter  völliger 
Entäusserung  seines  eignen  Wesens,  herabzulassen  und  sich  mit  ihr 
auch  nur  für  ein  paar  Stündchen  völlig  gemein  zu  machen.  Letzteres 
könnte  er  aber  nicht,  Avenn  er  es  auch  wollte,  vorausgesetzt,  dass 
er  wirklich  hoch  steht.  Die  Ausführung  des  hebräischen  Charakters 
in  Shylock  ist  hiefür  ein  Beispiel.  Solche  niedrige  Ungeheuerlich- 
keiten begreifen  sich  wohl,  aber  lassen  sich  schwer  aus  dem  Innersten 
darstellen.  Uebrigens  wäre  es  auch  sonderbar,  wenn  bezüglich  der 
Julia  Shakespeare  nicht  unwillkürlich  und  instinetiv  dahin  geneigt 
hätte,  einem  englischen  Publicum  auch  nur  eine  solche  Ausprägung 
der  Liebe  zu  zeigen,  wie  sie  diesem  genügen  und  verständlich  sein 
konnte.  Das  Publicum  hat  nirgend  soviel  künstliche  Abstractions- 
kraft,  um  aus  sich  und  seiner  Gefühlsweise  herauszutreten,  und 
man  kann  oder  soll  ihm  solche  Schritte  nicht  zumuthen.  Man  kann 
es  nicht,  wenn  es  tiefer  steht,  und  man  soll  es  nicht,  wenn  die 
Abstraction  es  in  die  Niederung  führen  würde.  Die  äussern  Merk- 
male des  Tieferstehenden  mögen  immerhin  vorgestellt  werden ;  aber 
die  eigne  Höhe  rnuss  auch  bei  diesem  Niederblick  gewahrt  bleiben ; 
sonst  wird  die  dramatische  Versenkung  in  einen  Charakter  unwill- 
kürlich und  nothwendig  zu  einer  demoralisirenden  Gewohnheit. 
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Halten  wir  hienach  überall  daran  fest,  dass  Shakespeare  in 
grossem  Maasse  die  Züge  des  eignen  Wesens  wahrte  und  dies  auch 
da  that,  wo  eine  Spiegelung  des  Schlechteren  oder  des  völlig 
Schlechten  erforderlich  war.  Das  Falsche  einer  hirn-  und  gemüth- 
losen  Objectivität,  die  schaale  Gelehrte  zum  Idol  erheben,  lag  ihm 
gewaltig  fern.  Grade  auf  das  Gegentheil  ist  er  ausgegangen,  und 
darum  haben  wir  von  ihm  auch  ein  Drama  der  Liebe,  welches 
Leben  und  Grösse  und  zwar  in  einem  Maasse  hat,  dass  es  durch 
die  Blosstelluug  seiner  Mängel  den  edelsten  Theil  seiner  Kraft  nicht 
einbüsst.  Julia  hat  Züge  von  Natürlichkeit,  die  selten  sind  und 
die,  wie  ihren  Charakter,  so  auch  den  des  Dramatikers  ehren,  weil 
dieser  fällig  war,  solche  Schönheiten  zu  concipiren.  Wie  einfach 
schön  gestaltet  sich  nicht  ihr  Benehmen  in  jener  zweiten  Begegnung, 
in  welcher  sie  vom  Fenster  aus  zu  Komeo  spricht.  Der  edelste 
Zug  ist  hier  die  bewusste  Verneinung  der  Coquetterie,  ja  selbst 
jenes  naheliegenden  Scheins  der  Zurückhaltung,  welche  der  weib- 
lichen Natur  angeboren  ist,  aber  in  die  frauliche  Situation  übel 
passen  würde.  Wer  sich  entschliesst ,  über  die  äussersten  Hinder- 
nisse hinweg  der  Liebe  ihre  Bahn  zu  brechen,  dem  würde  das  ge- 
wöhnlich Mädchenhafte  nicht  wohl  anstehen,  und  das  Verhalten 
niuss  daher  auch  in  den  anscheinenden  Nebenumständen  die  Er- 
habenheit über  das  Gemeine  sichtbar  werden  lassen.  Sie  werde 
treuer  sein,  sagt  Julia,  als  diejenigen,  welche  es  mehr  verstehen, 
fremd  zu  thun.  Nur  wenn  es  ihm  gefalle  und  er  dann  mehr  um 
sie  werben  wolle,  dann  könne  auch  sie  sich  abwehrend  anstellen 
und  nein  sagen,  falls  er  nämlich  glauben  könne,  sie  sei  zu  leicht- 
hin. Sie  nimmt  aber  so  Etwas  in  der  That  nicht  an  und  ihre 
Wendungen  haben  wirklich  nur  den  Sinn,  Romeo  zu  sagen,  ihre 
Liebe  und  doch  auch  gewiss  die  seinige  sei  zu  gross  und  edel,  um 
an  derartigen  Künsten  zu  haften. 

Dieselbe  grade  Natürlichkeit  zeigt  sich  auch  in  einem  Punkt, 
der  nicht  mehr  blos  zum  Ausdruck  der  liebenden  Gesinnung,  son- 
dern zur  Handlung  und  zwar  zu  derjenigen  gehört,  welche,  ver- 
standesmässig  gesprochen,  das  äussere  Rechtsverhältniss  betrifft 
Dieser  zarte,  weil  zugleich  gewissermaassen  auch  grob  erscheinende 
Tunkt  ist  die  Aufforderung  zur  sofortigen  Ordnung  der  Ehe.  Keinem 
Mädchen  wird  man  es  übel  nehmen,  wenn  sie  die  Sicherstellung 
ihrer  Ehre  durch  vorgängige  gesetzmässige  Verbindung  gewärtigt. 
Ist  aber  ihre  Liebe  von  hoher  Art  und  demgemäss  der  Gegenstand 
auch  deren  würdig,  si)  wird  schwerlich  auf  ihrer  eignen  Seite  erst 
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eine  [nitiative,  und  sei  es  auch  nur  die  zur  Erinnerung,  oöthig 
sein.  Eier  aber  giebi  Romeo  selbsl  durch  eine  vorangegangene 
Frage  die  Veranlassung,  und  die  Aufforderung,  für  die  Vollziehung 
der  rechtmässigen  Verbindung  zn  sorgen,  ist  an  sich  die  bestimmt 
und  befriedigendste  Antwort,  die  sich  denken  lässt  Nur  in  dem 
hinzugefügten   Grunde  hat  sich  Shakespeare  ein   wenij  Ben. 

Wenn,  sagt  Julia  zu  Romeo,  das  Ziel  seiner  Liebe  anständig 
ilnmourable)  sei,  so  soll  er  u.  8.  w.  Nun,  dieses  blosse  Wenn  scheint 
mir  ein  wenig  beleidigend,  vorausgesetzt  nämlich,  dass  es  sich  am 
eine  Liebe  handle,  die  in  ihrer  Schätzung  auch  schon  die  Treue 
miteingeschlossen  hat,  und  diese  Voraussetzung  darf  bei  der  edelsten 
Art  nicht  wegfallen.  Die  Lage,  welche  eine  rasche  und  geheime 
Verbindung  erforderlich  machte,  um  den  Hindernissen  die  Kraft  zu 
benehmen,  hätte  eine  bessere  Berufung  abgegeben,  wenn  es  nicht 
überhaupt  ziemlicher  gewesen  wäre,  gar  keinen  Grund  hinzuzufügen. 
Indessen  so  überaus  streng  braucht  man  es  mit  der  Wendung  nicht 
zu  nehmen,  wenn  man  die  Ueberwindung  bedenkt,  die  einer 
Liebenden  die  Initiative  zu  einer  solchen  Aufforderung  kosten  muss. 
Sie  nimmt  damit  gleichsam  Etwas  vorweg  und  urtheilt  ausdrücklich 
über  die  Gesinnung  ihres  Geliebten,  wo  ihr  dieses  Urtheil  auch  als 
Eigenliebe  und  als  zu  grosse  Selbstgewissheit  ausgelegt  werden 
kann.  Wenn  sie  daher  in  einen  etwas  alltäglichen  und  unter  dem 
Adel  der  Sache  belegenen  Grund  gleichsam  nach  conventioneller 
Gewohnheit  hineingerät,  so  ist  dieser  Lapsus,  d.  h.  hier  der  Shake- 
spearesche  Mangel  an  Feinheit,  begreiflich  genug.  Auch  haben  wil- 
den Umstand  nur  hervorgehoben,  um  bemerklich  zu  machen,  dass 
die  fragliche  englische  Vorstellung  von  den  feinern  Nuancen  in  der 
Hoheit  und  dem  Adel  der  Liebe  noch  nicht  die  letzte  sei.  Wir 
können  uns  eine  Verkehrsart  und  einen  Gesprächston  denken,  welcher 
mehr  Rücksichten  ausprägt  und  erhabener  gearteten  Verhältnissen 
und  Sitten  entspricht.  Da  aber  dieser  hohe  Grad  edler  Beanlagung 
auch  weiter  bei  den  Dichtern  nur  erst  in  geringfügigen  Spuren 
vertreten  ist  und,  wenn  er  auch  dem  Leben  nicht  gänzlich  fehlt, 
doch  in  der  Kunst  bis  heute  mehr  eine  Anforderung  geblieben  als 
eine  Thatsache  geworden  ist,  so  wollen  wir  darüber  und  über 
Aehnliches  nicht  specieller  rechten,  zumal  Menschen  selten  sein 
dürften,  welche  die  fraglichen  Unterschiede  zu  würdigen  wissen. 

9.  Obwohl  man  schon  in  der  allerersten  Begegnungsscene  die 
Worte  Romeos,  welche  das  Pilgergleichniss  einführen,  als  besonders 
gelungen  gepriesen  hat,   so  scheint  man  doch  grade  das  am  wenig- 
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sten  gewürdigt  zu  haben,  was  mit  dem  Worte  naiv  zu  grob  be- 
zeichnet werden  würde,  weil  es,  höherstehend  als  blosse  Naivetät, 
das  Natürliche  mit  der  Bildung  in  Harmonie  vorbringt.  Hiefür 
kann  als  vorzügliches  Beispiel  Alles  dienen,  was  in  den  sämmtKchen 
Unterredungen  der  beiden  Liebenden  eine  aussergewöhnliche  Nicht- 
umgehung  der  sonst  und  nicht  blos  für  eigentliche  Prüderie  un- 
nahbaren Seiten  eines  solchen  Verhältnisses  zeigt.  In  dieser  Rich- 
tung ist  Shakespeares  Behandlungsart,  in  Yergleichung  mit  der 
üblichen  Naturverleugnung,  eine  wahre  Erfrischung  und  lässt  über 
manches  Andere  hinwegsehen.  Fragen  wir  dagegen  nach  dem  Maass 
der  Redewendungen  und  namentlich  der  Metaphern,  so  ist  hier  das 
Greifen  nach  den  stärksten  Ausdrücken  nicht  immer  ein  Zeichen 
der  Dichterkraft,  sondern  bisweilen  wohl  eine  Schwäche  und  Incon- 
tinenz,  die  nicht  an  sich  zu  halten  weiss.  Nicht  für  berechtigten 
Schwung,  sondern  schon  für  eine  Art  Ueberschwung  muss  man 
Romeos  hyperbolisches  Gleichniss  nehmen,  zu  dem  er  greift,  als  er 
zuerst  Julia  am  Fenster  erblickt.  „Welches  Licht",  fragt  er  sich, 
„bricht  durch  das  Fenster  dort?"  „Es  ist  der  Ost",  antwortet  er 
sich,  „und  Julia  ist  die  Sonne".  Dieses  Bild  wird  dann  noch  weiter 
ausgeführt.  Aber  ebenso  Avird  Julia,  wenn  auch  hauptsächlich  nur 
in  ihrem  Selbstgespräch  vor  dem  Besuch  Romeos,  von  Shakespeare 
mit  übertriebenen  Redewendungen  ausgestattet,  die  ihr  nicht  so  gut 
stehen,  wie  ihre  sonstige  Natürlichkeit.  Namentlich  ist  es  der  Ein- 
gang dieses  Monologs,  in  welchem  die  Abweichung  liegt.  „Jagt 
schnell",  spricht  sie  in  ihrer  gespannten  Erwartung,  die  den  Tag 
vorüber  und  die  Nacht  herbehvünscht,  —  „jagt  schnell,  ihr  feurig 
hufigen  Rosse,  Phöbos  Wohnung  zu"  u.  s.  w.  Das  griechische  Bild 
verhüllt  hier  offenbar  nicht  den  Kern,  der  auch  ohne  jenes  vorhanden 
sein  würde,  nämlich  die  Aufforderung  an  die  Sonne,  sich  mit  ihrem 
Sinken  zu  beeilen  und  dem  Tag  ein  Ende  zu  machen. 

Solche  Wendungen  rechnet  man  allerdings  herkömmlich  zur 
poetischen  Freiheit  und  glaubt  auch  wohl,  solche  Willenskühnheiten, 
die  den  grossen  Naturacten  eine  Anpassung  an  individuelle  Wünsche 
zumuthen  oder  wenigstens  zuzumuthen  sich  anstellen,  wären  be- 
rechtigte und  natürliche  Wirkungen  ausserordentlicher  Erregung. 
In  Wahrheit  aber  passen  sie  mir  für  den  Binderstandpunkt  der 
Völker,  auf  dem  noch  wirklieh  geglaubt  wird,  die  Natur  erhöre  die 
Wünsche  und  bequeme  sich  an.  Ohne  den  Sonnengott  mit  seinem 
Gespann  oder  irgend  ein  anthropomorphes  Surrogat,  also  ohne  diu 
Aberglauben  an  die  willkürliche  Lenkbarkeit  der  Naturereignisse  isl 
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die  Möglichkeit  eine  solchen  Wunsches  nicht  vorhanden.  Wenn  er 
unter  der  gegenteiligen  Voraussetzung  dennoch  geäus  erl  wird 
ist  dies  ein  blosses  Spielen  mit  einer  längs!  verjährten  Naturaus- 
legung und  mit  der  Unwahrheit  phantastisch  verzerrter  und  aber- 
gläubischer Dichtung.  Ob  hiebei  •■in  griechisches  Bild  beibehalten 
wird  oder  eine  kahle  Abstraction  an  die  8telle  tritt,  welche  sich 
mit  dm-  Natur  auf  Du  und  Du  smilt  und  ihr  Beden  gleichsam  zu- 
schleudert, «las  ist  nicht  entscheidend  und  ändert  nichts  an  den  Un- 
arten, die  auch  in  der  modernsten  Poesie  noch  ihr  Wesen  getrieben 

hallen.  In  diesem  Fall  ist  Shakespeare  freilich  wühl  durch  das 
antik  religiöse  Bild  von  dan  Sonnen  rossen ,  mit  welchem  er  seinen 
Ausdruck  verzieren  wollte,  auch  zu  dem  andern  Zubehör,  d.  h.  zu 
der  Zumuthung  des  schnellen  Galoppirens  (gallop  apace)  veranlasst 
worden.  Die  Ungeduld  drückt  sich  freilich  darin  aus,  aber  in  der 
Vorstellung  einer  Consequenz,  an  die  sie  selbst  nicht  glaubt.  Der 
übrige  Inhalt  des  Monologs  ist,  soweit  jener  poetische  Anachronis- 
mus nicht  Folgen  hat,  vorzüglich  und  besonders  durch  edle  Selbst- 
gewissheit  in  Rücksicht  auf  die  Unbefangenheit  der  Geschlechts- 
natürlichkeiten  ausgezeichnet. 

Allerdings  fehlt  es  auch  hier  nicht  bei  dem  Yorzuge  zugleich 
an  einer  Kehrseite.  Die  Jungfrau  weiss  mehr,  als  man  durch  blosse 
Mittheilung  und  antieipirende  Theorie  wissen  kann.  Sie  redet  über 
die  bevorstehende  Nacht  mit  der  Kennervirtuosität  Shakespeares. 
Ihre  Kennzeichnungen  sind  keine  unbestimmten  Andeutungen,  wie 
sie  sich  allenfalls  noch  aus  raffinirter  Bildung  und  aus  einer  von 
Andern  erborgten  und  der  Literatur  entlehnten  Erfahrung  erklären 
Hessen.  Der  britische  Dramatiker  oder,  besser  gesagt,  Schauspieler 
legt  ihr  Worte  in  den  Mund,  die  sozusagen  Malerei  mit  der  Treue 
und  Lebendigkeit  eigner  Erfahrung  hinhauchen.  Soll  man  nun  eine 
solche  Belehnung  des  doch  wohl  noch  keuschen  Mädchens,  welches 
andernfalls  wohl  schwerlich  der  Gegenstand  so  hoher  Liebe  bleiben 
dürfte,  mit  der  ganzen  intimen  Shakespeareschen  Erfahrung  etwa 
wieder  unter  der  Rubrik  poetischer  Freiheit  als  in  der  Ordnung 
zulassen?  Ich  meine,  Shakespeare  hat  hier  einfach  etwas  gethau, 
was  an  das  erste  Wort  des  Monologs  gallop  erinnert:  er  hat  sich 
vergaloppirt  und  die  Julia,  indem  er  sie,  wenn  überhaupt,  nur  von 
aussen  über  die  unmittelbaren  Intimitäten  des  Kommenden  reden 
lassen  durfte  und  sie  auch  wohl  nur  Andeutungen  machen  lassen 
wollte,  mit  einem  Theil  seines  eignen  Selbst  vertauscht  und  diesem 
am   unrechten   Ort   die   Zügel   schiessen   lassen.     Der  Widerspruch 
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ist  urn  so  klaffender,  als  sie  von  ihrer  eignen  Jungfrauschaft  redet 
und  dabei  mehr  Vorstellung  verräth,  als  mit  dieser  verträglich  ist. 
In  den  an  die  Nacht  gerichteten  Worten :  „Lehre  mich  verlieren 
eine  gewinnende  Partie,  gespielt  um  ein  Paar  unbefleckter  Jungfer- 
schaften" u.  s.  w.,  —  in  den  so  eingeleiteten  und  nächsten  Zeilen 
liegt  die  Vorwegnähme  einer  Beschreibung  und  sozusagen  einer 
Analyse  von  Acten,  wie  sie  aus  blosser  Theorie  nicht  stammen  kann 
und  sich  unter  allen  Umständen  im  Munde  einer  wirklichen  und 
edeln  Jungfrau  nicht  ziemt.  Die  Shakespearesehe  Unterschiebung 
ist  entweder,  wie  schon  gesagt,  eine  blosse  Uebereilung  oder  auch 
zugleich  ein  Mangel  an  sittlich  feinerer  Unterscheidung.  Die  Ueber- 
setzer  haben  derartige  Stellen  theils  in  einzelnen  Wörtern  noch  ver- 
schlimmert, theils  in  anders  nuancirten  Wendungen  bei  der  Um- 
dichtung  abgeschwächt.  Auch  ist,  nebenbei  bemerkt,  das  Wortspiel, 
welches  in  Partie  (match)  wegen  des  speciellern  Wortsinnes  Heirath 
liegt,  bei  Schlegel  verloren  gegangen. 

Wenn  wir  von  Unterschiebung  redeten,  so  muss  dies  für  jeden 
Standpunkt  befremdlich  klingen,  dem  die  Julia  blos  als  von 
Shakespeare  geschaffen  gilt.  Immerhin  mag  das  Wort  Schöpfung 
für  die  Thätigkeit  der  Dichter  bleiben;  aber  der  Sinn  solchen  Schaf- 
fens ist  doch  ein  tieferer.  Der  Schaffende  hat  ein  Ziel  und  mit 
diesem  ein  Maass  der  Wahrheit  seines  geistigen  Bildens.  Er  ist 
an  das  Gesetz  des  Gegenstandes  gebunden,  den  er  im  Allgemeinen 
concipirt  hat,  und  hier  kann  er  im  Speciellen  gegen  seine  eigne 
Gesammtconception  Verstössen.  Wenn  auch  das  Wesen  des  Gegen- 
standes durch  den  Dichter  selbst  nicht  zulänglich  erfasst  wäre,  so 
hörte  jenes  darum  nicht  auf,  denkbar  zu  sein  und  in  dieser  V\ 
als  Norm  zu  existiren.  Die  hohe  Liebe  ist  kein  Gegenstand,  der 
ausschliessslich  von  der  Individualität  einer  einzelnen  realen  V<  r- 
körperuDg,  geschweige  von  der  jeweiligen  Phantasie  und  Capacität 
der  Dichter  abhinge.  Das  künstlerische  Schaffen  ist  hienach  nicht 
willkürlich  und  ist  in  einer  ähnlichen  Weise  an  gegenständliche 
Nothwendigkeiten  gebunden,  wie  das  wissenschaftliche  Erkennen 
eines  Sachverhalts. 

Shakespeare,  der  auch  als  Schauspieler  und  Schauspielunter- 
nehmer ein  Stück  des  Charakters  dieser  stände  nicht  verleugnen 
konnte,  scheint  mir  von  jener  edleren  Scheu,  die  nicht  Alles  auf 
di'ix  Präsentirteller  stellt,  nur  geringere  Begriffe  gehabt  zu  haben. 
Das  Handwerk  des  Schauspielers  bringt  es  mit  sich,  dreist  aufzu- 
treten, in   dei'  mimischen  Composition,  um  nicht  zu  sagen,   in  den 
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Grimassen,  nichts  weniger  als  schüchtern  zu  sein  und  Bich  mit 
einer  Auslassung  der  verschiedensten  Eigenschaften  nachdrücklich 
tend  zu  machen.  Eigentliche  Blosstellung  kann  es  daher  für 
ihn  nicht  geben;  denn  er  isl  gewohnt,  nichl  nur  das.  was  er  ist, 
nämlich  die  Fähigkeiten  Beiner  Gefühls-  und  Vorstellungsmaschinerie, 
sondern  alles  Beliebige  und  Gewünschte,  gewerbsmässig  bloszustellen. 
Kein  Wunder  daher,  dass  die  arme  -Julia  auch  etwas  davon  ab- 
bekommeD  hat.  Haben  sich  doch  auch  noch  später  heldenhaft'-  Männer 
der  Geschichte,  die  mit  ihren  Bestrebungen  über  allem  Kunsttrödel 
standen,  von  schauspieldichterischer  Seite  Ausprägungen  gefallen 
lassen  müssen,  in  denen  sie  zu  der  Hohlheit  und  Phrasenhaftigkeit 
blosser  Theaterheidon  doch  allzustark  degradirl  wurden.  Stand  und 
Gewerbe  stimmen  oben  nicht  ganz  zu  der  Aufgabe,  in  Regionen 
heimisch  zu  sein,  die  nun  einmal  der  Regel  nach  über  den  Niede- 
rungen der  gemeinen  bürgerlichen  und  geschäftlichen  Denkweise 
belegen  sind.  Diesen  Niederungen  sind  nun  neuerdings  die  Dichter 
vorzugsweise  entsprossen,  und  es  hat  hier  öfter,  wenn  auch  bei 
Shakespeare  nicht  am  meisten,  an  eigner,  echter,  thatkräftig  heroischer 
Denkweise  gefehlt.  Ja  es  hat  sich  gar  bald  schon  die  eigentliche 
Bourgeoisie  mit  ihrem  bekannten  Mangel  an  Yerständniss  für  wirk- 
liches Heldenthum  jeglicher  Gattung  in  den  gefeiertsten  Hauptdichtern 
nicht  verleugnen  können.  Doch  bei  dem  übrigens  in  den  Stoffen 
noch  halbfeudalen  Shakespeare  wäre  eine  Erörterung  in  dieser 
Richtimg  verfrüht;  sie  träfe  nur  die  Keimregungen,  während  man 
die  Sache  besser  erst  an  den  volleren  Auswüchsen  ins  Auge  fasst. 
Dagegen  ist  ausser  der  Hinweisung  auf  die  Wirkungen  der  Ange- 
hörigkeit zum  Schauspielerstande  auch  auf  diejenigen  des  Modetons 
hinzuweisen,  der  sich  in  den  theatralisch  entscheidenden  Gesell- 
schaftskreisen nicht  wenig  nach  der  Elisabeth,  der  sogenannten 
jungfräulichen  Königin,  gemodelt  hatte.  Vielleicht  ist  das,  was  wir 
Shakespeare  als  einen  Yorzug  unbefangener  Natürlichkeit  ange- 
rechnet haben,  nur  dadurch  vor  einem  Publicum,  wie  dem  sonst 
als  prüde  verrufenen  englischen,  möglich  geworden,  dass  jene  Aus- 
drucksart den  ungenirten  sinnlichen  Allüren  jener  herrschenden  Dame 
entsprach,  die  mit  ihrer  lebenslänglich  stets  neuen  Jungferschaft  von 
den  jüngsten  Jahren  an  freigebig  gewesen  und  cynischer  Nacktheit 
keinesAvegs  abhold  war.  Unter  dieser  Voraussetzung  zeigt  es  sich 
wieder  einmal,  wie  auch  die  Vorzüge  sich  oft  nur  dadurch  bei  der 
"Welt  Eingang  verschaffen,  dass  sie  den  zugehörigen  Auswüchsen 
und  Kehrseiten,  sei  es  unwillkürlich  oder  absichtlich,  schmeicheln. 
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10.  Ueber  das  Juliastück  als  Ganzes,  namentlich  als  Tragödie, 
werden  wir  uns  besser  orientiren,  sobald  wir  Shakespeare  erst  bei 
einem  andern  Stoffe,  nämlich  in  der  Umdichtung  der  Hamlet- 
geschichte, beobachtet  haben.  Die  alte  Erzählung  vom  dänischen 
Prinzen  Hamlet,  wie  sie  sich  bei  dem  Geschichtsschreiber  Saxo  im 
12.  Jahrhundert  dargestellt  findet,  ist  der  Bericht  von  einer  that- 
kräftigen  und  mit  verhältnissmässig  feiner  List  durchgeführten 
Rächung  des  ermordeten  Vaters.  Der  Ausgang  ist  ein  glücklicher: 
denn  Hamlet  bringt  nicht  nur  seine  Mutter  wieder  auf  den  bessern 
Weg,  sondern  erhält  nach  Tödtung  des  Brudermörders,  Thronräubers 
und  verleumderischen  Yerführers  auch  selbst  vom  Volke  die  Herr- 
schaft. Die  Situation  im  Anfang  der  Geschichte  ist  insofern  eine 
völlig  klare,  als  der  Mord  offenkundig  vorliegt,  Hamlet  von  vorn- 
herein zur  Tuat  entschlossen  ist  und  sofort  den  Wahnsinn  zur 
Schutzmaske  nimmt,  theils  um  seine  Person  zu  sichern,  theils  um 
die  Vorbereitungen  seines  Racheplans  zu  decken. 

Mehrere  Einzelheiten  in  den  Umständen  der  Handlung  sind 
auch  solche,  die  in  Shakespeareschen  Variationen  wiederkehren. 
Dahin  gehört  ein  Gespräch  mit  der  Mutter  und  die  Tödtung  eines 
versteckten  Horchers.  Auch  eine  Sendung  nach  England  findet  statt 
und  dabei  ebenfalls  eine  Vertauschung  des  Briefinhalts,  der  zufolge 
die  beiden  Höflinge  ihre  allzu  grosse  Gefälligkeit  gebührend  mit 
dem  Tode  büssen.  Hamlet  verschreibt  sich  dabei  aber  zugleich  die 
Tochter  des  Königs  von  England  und  geht  mit,  um  nach  einem 
Jahr  zur  Rache  zurückzukehren.  Diese  besteht  in  der  Verbrennung 
aller  Höflinge  und  in  der  Zerhauung  des  Königs  in  Stücke.  Er 
selbst  führt  Alles  persönlich  ohne  Hülfe  aus,  und  hierin,  sowie  in 
seinem  Scharfsinn,  muss  ein  Hauptreiz  für  die  alte  Ueberlieferung 
gelegen  haben.  Ueberdies  ist  in  die  ganze  Sache  nur  wenig  Mär- 
chenhaftes eingemischt,  und  auch  dies  besteht  nur  in  der  Beilegung 
eines  abenteuerlich  feinen  Geruchs  und  sonstigen  Sinnesartheils, 
vermöge  dessen  Hamlet  an  der  Tafel  des  englischen  Königs  auf 
Thatsachen  und  Ursachen  schliesst,  die  zum  Theil  auf  dem  ange- 
gebenen Wege  nicht  zu  ergründen  waren.  Diese  Probestücke  von 
Scharfsinn  sind  es  aber  grade,  die  ihm  nicht  blos  wirklich  zur 
Tochter  des  Königs  verhelfen,  sondern  auch  überhaupt  in  der  Er- 
zählung dazu  dienen,  seinen  Verstand  noch  weiter  ins  Licht  zu 
setzen.  Fehlt  nun  auch  bei  Shakespeare  das  Verweilen  in  England, 
so  sind  doch  andere,  weit  geringfügigere  Umstände  in  irgendwelchen 
Variationen  beibehalten.     So  fehlt  beispielsweise  auch  ein  Urahn  zu 
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jener  Zote  Dicht,  die  sich  Hamlet   im   gemachten  Wähnsinn   nel 
Ophelia  öffentlich   gestattet    Nur   ist   das  alte  Original   etwas  an- 
ständiger;   denn    es    lässi    eine    zotige    Aeusserung    nur   auf  eine 
aufziehende  Anfrage  in   der  Eöflingsgesellschafl   und   zwar   nur  in 
Bezug  auf  di  ende  Mädchen,  aber  nicht,  wie  bei  Shakespeare, 

aus  freien  Stücken  und  der  Ophelia  ins  Gesicht,  erfolgi 

Obwohl  eine  gewisse  Sagenhaftigkeil  in  der  alten  Erzählung, 
namentlich  bezüglich  des  zur  Rache  dienenden  Netzes,  unverkenn- 
bar isl  und  Alles  darin  einen  ursprünglich  epischen  Charakter  an 
sich  trägt,  so  fehlt  doch  das  Oebernatürliche  und  Geisterhafte. 
"Durch  welche  Vermittlungen  also  auch  Shakespeare  zu  dem  Stoffe 
gekommen  sein  möge,  jedenfalls  ist  sein  Geisterspuk  und  die  Rück- 
sicht auf  Jenseitigkeiten  eine  Zuthat.  Die  kritisch  interessanl 
Seite  ist  aber  die  verhältnissmässige  Handlungsunfähigkeit  des 
Shakespearesehen  Hamlet,  die  den  Nerv  <\r>  Stückes  ausmacht,  auch 
wohl  einigermaassen  den  unglücklichen  Ausgang  der  gerechten  Kache 
erklärt  und  mit  dem  alten  Urbild  des  Hamlet  in  völligstem  Wider- 
spruch steht.  Dieser  Mangel  an  Actionsfahigkeit  gehört  der  innern 
Natur  des  Helden  an,  dessen  Heldenthum  mehr  im  Ankämpfen 
gegen  diese  innere  Gebundenheit,  als  in  frischen  und  freien  Thaten 
besteht.  Die  anfängliche  Unsicherheit  bezüglich  des  Mordes  ist 
nicht  der  entscheidende  Grund  des  Handlungsmangels;  denn  diese 
Unsicherheit  fällt  später  weg,  und  der  Mangel  bleibt  bestehen.  Ja 
sogar,  als  Hamlet  nicht  blos  seinen  Vater,  sondern  auch  den  gegen 
ihn  selbst  gerichteten  Mordversuch  zu  rächen  hat,  geht  er  noch 
nicht  energisch  activ  vor,  sondern  verhältnissmässig  passiv  in  eine 
Schlinge,  und  erst  mit  dem  Tod  in  der  Brust  und  Angesichts  seiner 
vergifteten  Mutter  führt  er  den  Rachestoss  gegen  seines  Yaters, 
seiner  Mutter  und  seinen  Mörder..  Der  Umstand,  dass  er  früher 
auf  der  Reise  handlungsfähig  genug  war,  die  beiden  Höflinge  ge- 
bührend zum  Tode  zu  befördern  und  auch  die  Thatsache,  dass  er 
vorher  den  verborgenen  Horcher,  in  welchem  er  den  König  voraus- 
setzte, erstochen  hatte,  —  diese  beiden  Regungen  von  sozusagen 
factischem  Leben  brauchen  nicht  grade  als  Widersprüche  gegen  den 
bei  ihm  vorherrschenden  Charakterzug  genommen  zu  werden.  Keine 
Wahl  lassende  Nothwehr  in  dem  einen  Falle  und  höchste  Steigerung 
der  augenblicklichen  Erregung  in  dem  andern  machen  auch  bei 
einer  actionsschwachen  Natur  die  Aufraffung  zu  Thaten  begreiflich. 
Giebt  es  doch  im  Leben  genug  Charaktertypen,  die  nur  dann  mit 
nachdrücklicher  und  gebührender  That   reagiren,  wenn  sie  auf  das 
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Aeusserste  gebracht  sind.  Bei  ihnen  hat  das  Active  selber  etwas 
vom  Passiven;  sie  agiren  nicht  selbständig  und  mit  Vorbedacht, 
sondern  sie  reagiren  blos  und  zwar  nur  unmittelbar  auf  die  stärk- 
sten Reize,  durch  die  sie  gleichsam  mit  zwingender  Gewalt  aus 
ihrem  habituellen  Selbst  und  der  zugehörigen  constitutiven  Lethargie 
herausgerissen  werden. 

Der  Shakespearesche  Hamlet  fühlt  sich,  noch  ehe  ilmi  der 
Mord  seines  Yaters  gewiss  ist,  schon  durch  die  Situation  infolge 
der  raschen  Heirath  seiner  Mutter,  gleich  im  Anfang  im  Gemüthe 
so  gepresst,  dass  er  mit  dem  Gedanken  an  Selbstmord  spielt.  Es 
waltet  in  ihm  eine  Art  Geisteszerklüftung,  vermöge  deren  er  keiner 
entschiedenen  Haltung  fähig  ist.  Der  letzte  Grund  dieser  Zer- 
klüftung ist  aber  allem  Anschein  nach  mehr  eine  Krankheit  des 
Wollens,  als  eine  des  Denkens.  Die  Beeinträchtigungen  beider 
gehören  jedoch  zusammen,  wenn  auch  an  der  Oberfläche  mehr  die 
Haltungslosigkeiten  zwiespältiger  und  unentschiedener  Gedanken 
sichtbar  werden.  Die  Erdichtung  eines  solchen  Hamlet  durch 
Shakespeare  ist  nur  aus  einem  Zuge  abnormer  Gemüthsgestaltung 
erklärlich.  In  der  Hinzeichnung  einer  solchen  Geistesgestalt  hat 
Shakespeare  Etwas  verrathen,  was  in  seinem  eignen  Sinne  sein 
Wesen  trieb.  Hamlet  ist  daher  für  den  britischen  Dichter  nahezu 
ebenso  charakteristisch,  wie  Faust  für  Goethe.  Ueberdies  ist  es 
noch  charakteristischer,  dass  es  bei  Shakespeare  ein  junger  Mann 
ist,  in  welchem  jene  Verdüsterungen  der  Thatkraft  hausen.  Das 
Schwanken  zwischen  Sein  und  Nichtsein  ist  habituell,  und  die 
Frage  des  freiwilligen  Todes  regt  sich  in  Hamlet  immer  wieder 
von  Neuem.  Das  berühmte  eingehendere  Selbstgespräch  hierüber 
läuft  aber  wieder  auf  Handlungsunfähigkeit  hinaus.  Unfähigkeit 
zur  Tliat  nach  aussen  und  Unfähigkeit  zur  That  gegen  sich  selbst 
ist  das  doppelte  Gepräge.  Der  Grund  gegen  den  Selbstmord  ist 
aber  eine  unrichtige  Erklärung  des  eignen  Zustandes.  Die  Furcht 
vor  Etwas  nach  dem  Tode  soll  es  sein,  was  den  Willen  hemmo 
und  Elend  zu  hohen  Jahren  kommen  lasse.  Solche  Furcht  wird 
nun  unsererseits  bei  denen,  die  noch  am  Jenseitswahn  hängen  und 
das  reale  Wesen  des  Todes  nicht  kennen,  nicht  bestritten.  Was 
wir  bestreiten,  ist  nur,  dass  sie  mächtiger  sein  könne,  als  wirklich 
zulängliche  Gemüthserdrückungen,  die  mit  uaturgesetzlicher  Not- 
wendigkeit den  Selbstmord  verursachen.  Mit  Hamlet  steht  es  eben 
nicht  so  schlimm;  der  Druck  auf  sein  Gemütli  ist  zwar  stark,  aber 
doch  nicht  stark  genug,  um  zu  erdrücken,  und  deswegen  bleibt  es 
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auch  nur  bei  Selbstmordsanwandlungen  und  zwar  verhältnissmäs« 

chwachen,  dass  man  dabei  fast  nur  von  einem  Gedankenspiel 
mit  der  Sache,  aber  noch  nicht  einmal  von  einer  ernsten  Annähe- 
rung an  sie  reden  kann. 

Ausschliesslich  mit  Zügen  oationaler  Eigentümlichkeit  er- 
klären wir  den  Shakespearescheu  Hamlet  oder  vielmehr  den  sich 
in  Hamlet  theilweise  lüneindichtenden  Shakespeare  nicht  vollständig. 
Die  splceusch  wangern  Nebel  Englands  und  die  dort  gelegentlich 
hervortretenden  Neigungen  zu  einer  Mischung  von  Lebensunmuth, 
Bitterkeit  und  Humor  sind  ein  wichtiges  Anzeichen;  aber  sie  hatten 
allein  wohl  nicht  so  viel  Gewalt  über  einen  so  bedeutenden  Geist, 
dass  sie  ihn  auch  nur  zeitweilig  in  den  fraglichen  Zustand  hätten 
versetzen  können.  Erst  das  Hinzutreten  einer  allgemeinen  Aula 
der  neuern  Epoche  hat  dies  vermocht,  und  diese  Anlage  hat  freilich 
ihren  günstigsten  Boden  in  England  und  glücklicherweise  erst  in 
zweite]-  Linie  anderwärts  gefunden.  Die  pessimistischen  Anwand- 
lungen Byrons  sind  eine  englische  Weiterausprägung  dieser  Anlage, 
und  der  Deutsche,  der  ihr  am  meisten  unterlag,  Schopenhauer,  ist 
curioserweise  auf  englischem  Boden  Embryo  gewesen  und,  wenn 
dort  auch  nicht  geboren,  doch,  was  erheblicher  ist,  zu  einem  Theil 
auf  englischem  Boden  erzogen  worden. 

Jene  allgemeinere  Anlage  der  neuern  Epoche  selbst  geht  auf 
eine  gleichzeitige  Zerklüftung  des  Wollens  und  des  Denkens.  Die 
bis  dahin  wahngeAviegte  neuere  Völkerwelt  hatte  Gewohnheiten  und 
Sitten  genährt,  die  mit  dem  natürlichen  Wollen  vielfach  in  Wider- 
spruch stehen.  Mit  den  Halblichtern  des  Gedankens,  die  namentlich 
im  Zeitalter  der  Reformation  auch  etwas  blassen  Lichtschimmer  in 
die  grossen  Bevölkerungsmassen  bringen  und  so  auch  bei  den  obern 
Schichten  stärkere  Athemzüge  von  freierer  Denkluft  ermöglichen,  — 
mit  diesen  Halblichtern  tritt  auch  eine  zweifelhafte  Beleuchtung  der 
Handlungen  und  Sitten  ein.  Die  eingewurzelte  Unnatur  des  Stre- 
bens  fängt  an,  den  in  ihr  klaffenden  Widerspruch  zu  empfinden, 
und  für  die  Behandlung  des  Schlimmen  und  Ausschweifenden  in 
den  Handlungsgewohnheiten  und  Thaten  fehlt  es  den  desorientirten 
Trieben  und  Gedanken  an  einem  festen  Maass.  Die  Gesundheit  des 
Wollens  ist  durch  den  Zwiespalt  der  modernen  Epoche  noch  mehr 
gestört,  als  diejenige  des  Denkens.  Entwicklungskrankheiten  und 
Uebergangsübel  brechen  hie  und  da  hervor  und  kündigen  die  innern 
und  äussern  Kämpfe  an,  vermöge  deren  der  moderne  Mensch  aus 
seiner  frühern  Umsponnenheit  herauskommen  soll.    Nicht  die  Blässe 
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des  Gedankens  ist  der  Thatkraft  augekränkelt,  wie  Shakespeare  sich 
das  Verhältniss  auslegt,  sondern  der  Wurm  nagt  an  der  Wurzel, 
dem  unbefangenen  Wollen.  Der  Mensch  steht  mit  einem  Male 
selbstverantwortlich  vor  Dingen,  deren  Auffassung  sonst  durch  die 
volle  religiöse  Lüge  bestimmt  wurde.  Nun  ist  in  diese  Lüge  und 
in  deren  Zubehör  an  naturwidrigen  Sitten  einiger  Einbruch  ge- 
schehen, und  die  Halbheit,  die  in  der  mangelhaften  Erschütterung 
des  Lügenbaues  liegt,  bringt  Menschen  und  Zustände  in  eine  ver- 
hältnissmässig  haltungslose  Schwebe.  Tritt  nuu  irgendwo  bei  einem 
Volke  oder  bei  einem  Einzelnen  noch  eine  besondere  Anlage  zum 
abnormen  Verhalten  hinzu,  so  ist  ein  Zug  ungeheuerlicher  Geistes- 
zerklüftung, ohne  eigentlichen  Wahnsinn,  nur  zu  leicht  möglich. 
Eine  derartige  Zerklüftung  waltet  nun  im  Shakespeareschen  Hamlet, 
der  übrigens  auch  die  für  diesen  Zustand  kennzeichnende  Eigen- 
thümlichkeit  hat,  Ernst  und  Humor  unmittelbar  zu  mischen  und 
sprungweise  von  jenem  zu  diesem  überzugehen.  Es  ist  dies  ein 
Mangel  an  Gleichgewicht  und  gesetzter  Gleichartigkeit  in  der  Geistes- 
haltung, wie  denn  auch  bei  späteren  Dichtern,  so  namentlich  in 
Byrons  am  meisten  charakteristischem  Werk,  dem  Don  Juan,  die 
jähen  Uebergänge  vom  Ernst  zum  Spott  ebenfalls  eine  Wirkung 
jener  Anlage  der  neuern  Zeit  sind. 

11.  Es  ist  hier  noch  nicht  der  Ort,  ausführlicher  auf  die  Be- 
rechtigung oder  vielmehr  die  sich  schliesslich  herausstellende  Nicht- 
berechtigung  des  Tragischen,  namentlich  aber  einer  Verherrlichung- 
unheilvoller  Beendigungen  einzugehen.  Nur  sei  hervorgehoben,  dass 
der  Hamlet  der  alten  Erzählung  mit  seiner  gesunden  und  erfolg- 
reichen Rachethat  nicht  im  Mindesten  für  Bühneneffecte  brauchbar 
war  und  zu  der  Tragik,  wie  sie  von  den  Modernen  verstanden  wird, 
erst  recht  keinen  Beitrag  geliefert  hat.  Die  Neuern  begnügen  sich 
nämlich  nicht  mit  so  etwas,  wie  einem  Orestdrama;  denn  ihnen 
genügt  Jammer  und  Weh  auf  irgend  einer  Seite  nicht,  sondern  es 
muss  der  Held  selber,  und  wenn  möglich  noch  allerlei  Zubehör, 
kläglich  umkommen.  Für  Letzteres  hat  nun  Shakespeare  im  Hamlet 
ausgiebig  gesorgt.  Er  lässt  die  drei  Hauptpersonen,  zwischen  denen 
der  Conflict  statthat,  untergehen  und  opfert  ausserdem  Doch  fünf 
Nebenpersonen.  Vergleicht  man  das  Juliastück,  so  ist  auch  hier 
der  Tod,  der  ja  einem  Tragiker  nichts  kostet,  reichlich  bedacht 
Ausser  den  zwei  Hauptpersonen  gehen,  einschliesslich  der  Mutter 
Romeos,  noch  vier,  also  im  Ganzen  sechs  darauf.  Ueberdies  sind 
auch  hier  die  Untergangsfälle    nach  Zeit   und  Ort    «lieht  zusammen- 
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gedrängt,  ja  sogar  in  grob  unwahrscheinlicher  Weise  eng  mit  ein- 
ander verknüpft.  Die  älteste  Erzählung  Lässt  Romeo  zum  ver- 
meintlichen Grabe  Julias  kommen  und  als  Verbannter  ergriffen  und 
hingerichtet  werden,  wahrend  inzwischen  .Julia  bereits  entflohen  und 
Dach  dem  vermeintlichen  Aufenthaltsort  des  verbannten  Romeo  ge- 
reist ist.  Da  sie  erst  nachträglich  wieder  zurückkommt,  so  liegt 
ihr  nunmehr  vor  Schmerz  erfolgender  Tod  zeitlich  von  dem  des 
Romeo  ab.  Bei  Shakespeare  aber  trifft  Alles  pünktlich  auf  die 
Minute,  wie  bestellt,  ein,  und  die  erschütternden  Ereignisse  schlagen 
auf  den  Zuschauer  oder  Leser  mit  vereinigter  Gewalt  los,  als  gälte 
es  Herzen  zu  bewegen,  denen  mit  gewöhnlichen  Portionen  nicht 
beizukommen  ist.  Die  Tödtung  des  der  Julia  zugedachten  andern 
Mannes,  die  auch  einige  Minuten  vor  der  Schlusskatastrophe  erfolgt, 
hat  Shakespeare  ganz  und  gar  aus  eignem  Fonds  zugegeben ;  denn 
die  früheren  Geschichten  bedürfen  nichts  als  eines  Grundes  zu 
Romeos  Verbannung,  und  dazu  genügte,  dass  dieser  vorher  irgend 
Jemand  erschlagen. 

Wenn  die  künstliche  Zusammendrängung  von  Katastrophen 
in  demselben  Augenblick  eine  poetische  Freiheit  oder  bühnentech- 
nische  Notwendigkeit  sein  soll,  dann  kann  man  nur  getrost  die 
ganze  packende  und  drastische,  in  verstärkten  Dosen  eingegebene 
und  die  dicksten  Nerven  angreifende  Art  von  Tragik,  ja  vielleicht 
die  ganze  tragische  Absichtlichkeit  der  Dichter,  zu  den  Privilegien 
der  Poesie  rechnen.  Mit  dem  sichtbaren  Gebrauch  dieser  Privilegien 
fällt  aber  glücklicherweise  auch  der  Schein  des  allgemeinen  Rechts 
fort,  und  die  Illusion,  die  in  der  wahren  Bedeutung  des  Worts  eine 
gar  charakteristische  Sache  ist,  kommt  dem  Zuschauer  unwillkürlich 
abhanden.  Freilich  wird  dem  Publicum  nicht  viel  Zeit  zum  Denken 
gelassen;  aber  das  Gefühl,  sobald  es  durch  kritische  Aufklärung 
von  conventionellen  Gewohnheiten  befreit  ist,  muss  sich  doch  wehren, 
wenn  es  plötzlich  so  vielen  Stössen  ausgesetzt  wird,  wie  sie  in  der 
Natur  auf  einmal  nicht  vorkommen.  Die  sogenannte  Illusion  be- 
ruht auf  der  willkürlichen  Hingebung  an  den  Gegenstand  und  auf 
einer  Entledigung  des  Sinnes  von  allem  sonstigen  Zusammenhang. 
Sie  ist  eine  Isolirung  der  Phantasie,  ja  die  Versetzung  in  eine  Art 
halben  Traumzustandes,  vermöge  dessen  das  Dargestellte  in  einem 
gewissen  Maasse  auf  unsere  Gemüthskräfte  ähnlich  einzuwirken  ver- 
mag, wie  wenn  es  das  treue  Bild  einer  von  uns  wahrgenommenen 
Wirklichkeit  wäre.  Nun  hat  diese  Illusion  oder  freiwillige  Selbst- 
täuschung ihre  erheblichen  Schranken.   Nur  bei  einem  wahnwitzigen 
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Don  Quixote  geht  sie  soweit,  dass  er  sogar  beim  Puppenspiel  am 
Schicksal  der  Puppen  mit  seinem  Gemüth  theilnehmend  so  inte- 
ressirt  wird,  um  selber  mitzuhelfen  und  einzuhauen.  "Was  würde 
man  aber  von  einer  Illusion  sagen,  vermöge  deren  Jemand  dem 
Romeo,  sobald  er  das  Gift  an  den  Mund  setzen  will,  ein  Halt  zu- 
riefe oder  auf  die  Bühne  spränge,  um  es  ihm  zu  entreissen  und 
ihm  den  wahren  Sachverhalt  klar  zu  machen,  der  durch  die  Unbe- 
sonnenheit des  Pfaffen  entstanden  ist! 

Die  theatralische  Illusion,  die  in  unverhülltem  Deutsch  Täuschung 
heisst,  ist  thatsächlich  von  schwacher  Constitution  und  sehr  leicht 
störbar.  Regt  sich  der  Verstand  im  entlarvenden  Sinne,  so  ist  es  um 
sie  geschehen ;  denn  in  Wahrheit  ist  sie  nur  eine  freiwillige  Selbst- 
täuschung und  eine  absichtlich  ungestörte  Hingebung  der  Sinne 
und  Gemüthsorgane  an  die  Eindrücke.  Der  Zuschauer  überliefert 
seine  Phantasie  dem  Dargestellten  und  gestattet  gleichsam  ein  Spiel 
auf  den  Saiten  seiner  Empfindungs-  und  Vorstellungsaulagen,  in 
dem  Vertrauen,  dass  ihm  hiebei  nicht  arg  mitgespielt,  d.  h.  nicht 
Etwas  geboten  werde,  was  gegen  die  Wahrscheinlichkeit  und  Natur 
verstösst.  Sobald  er  Etwas  von  letzterer  Art  merkt,  wird  er  sich 
hüten,  sich  weiter  preiszugeben.  Er  wird  seine  Gemüthskräfte  als- 
dann nicht  mehr  dem  Missbrauch  aussetzen;  er  wird  die  Freiheit, 
die  er  ihnen  gab,  zurücknehmen,  und  der  zügelnde  Verstand  Avird 
der  ästhetischen  Prostituirung  des  Fühlens  ein  Ende  machen.  Mit 
Erlaubniss  des  Verstandes  war  ja  die  ganze  sogenannte  Illusion  zu 
Stande  gekommen;  auf  seine  Verfügung  hin  verschwindet  sie  auch. 
Nun  wird  er  unfehlbar  diese  Verfügung  treffen,  sobald  er  sich  ver- 
letzt sieht,  und  derartige  Arerletzungen  sind  in  den  unglaublichen 
Zufallsspielen  und  Conibinationen  offenbar  enthalten.  Kommt  nun 
noch  hinzu,  dass  sich  unmittelbar  das  Gefühl  infolge  der  unnatür- 
lichen Zusammendrängung  erschütternder  Thatsachen  unmässig  an- 
gegriffen findet,  so  werden  sich  Gemüth  und  Verstand  vereinigen, 
um  eine  derartige  Tragik,  ja  in  einem  gewissen  Sinne  den  ganzen 
Trug  der  Theatertragik,  von  sich  zu  schleudern. 

Kann  letzteres  Ergebniss  durch  eine  tiefere  Kritik  einfürallemal 
erzielt  werden,  so  liegt  hierin  eine  erlösende  That.  Doeli  von  dem 
Alp  des  Tragischen  überhaupt  kann  an  dieser  Stelle  noch  nicht  be- 
sonders die  Rede  sein.  Genug,  dass  wir  durch  die  Erkenntniss  der 
Absiehtliehkeiten  einer  rafhnirten  Tragik  schon  vorläufig  in  einige 
Freiheit  versetzt  werden.  Wer  die  künstlichen  Compositionen  natür- 
lich   ernst   nehmen    wollte    und   zugleich    ein    feinfühliges,    an    dem 
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Menschenschicksal  wirklich  theilnehmendes  Herz  bat,  müsste  sich 
selbsl  tief  verwundel  and  schwer  beunruhigl  finden.  8ein  Gemüth 
müsste  nach  Ausgleichung  streben,  ohne  jedoch,  eingedenk  solcher 
peinvoller  Gestaltungen,  zu  ihr  gelangen  zn  können.  Der  Nachhall 
des  gehäuften  Unheils  und  der  zusammengedrängten  Qualma 
müsste  das  Gemüth  noch  lange  nachher  belästigen.  Die  unver- 
fälschte Wahrheit  des  Lebens  ist  unter  Umständen  auch  grausam, 
aber  keineswegs  in  so  leichtfertiger  und  leichtsinniger  Weise,  wie 
die  auf  Unwahrheiten  verfallende  Kunst.  Letztere  muss  voraus- 
setzen, dass  man  sie  nicht  ernst  nehme  und  dass  man  ihr  nicht 
gla*ube;  denn  andernfalls  müsste  sie  wissen,  dass  sie  bei  kritischen 
Betrachtern  Missfallen  erzeugen  werde.  Allerdings  speculirt  sie 
durchsehnittlicli  auf  eine  sich  der  Täuschung  willig  hingebende 
Menge;  aber  auch  hier  kann  sie  auf  die  Dauer  mit  Unwahrheiten 
nicht  ihre  Eechnung  finden;  denn  hei  milderen  Sitten  wird  sich 
das  Gefühl  doch  schliesslich  empören  und  die  Leute  werden  die 
Hinrichtungs-  und  Zerschmetterungstragik  satt  bekommen.  Man 
wird  sich,  auch  wo  man  den  Grund  noch  nicht  klar  einsieht,  in- 
stinetiv  den  natürlicheren  Schauspielen  zuwenden,  in  denen  die 
Handlungen  danach  geartet  sind,  um  eine  dramatische  Veranschau- 
lichung eher  als  wünschenswerth  erscheinen  zu  lassen. 

Der  Kern  der  Juliakatastrophe  ist  das  Sterben  an  verlorener 
Liebe.  Wollte  man  unsere  statistischen  Tabellen  der  Selbstmorde 
und  ähnlichen  Untergänge  mit  einer  Rechenschaft  über  die  näheren 
Umstände  beleben,  so  Avürde  sich  eine  gewisse  und  unter  wesentlich 
unveränderten  Verhältnissen  auch  ziemlich  regelmässig  wiederkehrende 
Anzahl  ergeben,  die  im  Verlust  des  Gegenstandes  der  Liebe  ihre 
Ursache  hat.  Die  Frage  ist  aber,  ob  es  sich  ziemt,  derartige  Ausgänge 
des  Menschenschicksals  zu  Theatereffecten,  ich  meine  auch  zu  Effecten 
des  theatralischen  Marktes,  also  zu  Effecten  im  doppelten  Sinne  des 
Worts,  zu  machen.  Jedenfalls  ist  es  nicht  angebracht,  das  Gewicht 
grade  auf  die  Katastrophen  zu  legen.  Die  Darstellung  hoher  Liebe 
an  sich  mit  ihrer  Bewährung  an  Hindernissen  ist  das  Gute,  womit 
der  Mensch  sympathisch  zusammenstimmen  und  woran  er  sich 
zum  Edleren  erheben  kann.  Die  Zerschmetterung  aber,  zumal  durch 
irgend  eine  Kläglichkeit  des  Zufalls,  ist  Etwas,  wovon  man  wohl 
Kenntniss  nimmt,  was  man  aber,  wenn  man  sein  edleres  Selbst 
gehörig  versteht  und  achtet,  keineswegs  mit  grob  anschaulich  ge- 
steigerter Wucht  mitdurchmachen  will.  Das  edlere  Selbstgefühl  des 
Menschen  sollte  sich  gegen  die  Zumuthung  empören,  dem  verachte- 
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ten  Zufall  und  den  Bildern  der  eignen  Erdrückung  noch  gar  zu 
huldigen.  Auch  sucht  in  der  That  Niemand  von  selbst  grade  diesen 
Punkt  auf,  und  ein  gesunder  Geist  hegt  und  pflegt  das  Betreffende 
durchaus  nicht.  Er  ist  nur  genöthigt,  es  mit  in  den  Rahmen  der 
Vorstellungen  aufzunehmen,  wenn  ein  sonst  grosses  Verhalten  that- 
sächlich  mit  einem  solchen  Ende  verknüpft  gewesen  ist.  Was  aber 
wirklich  anzieht  und  erhebt,  ist  die  vorgängige  hohe  Handlungsweise, 
nicht  aber  das  durch  die  unglücklichen  Umstände  aufgezwungene 
Unheil  des  Endes.  Die  schliessliche  Vernichtung  des  Bedeutenden 
kann  an  sich  nie  als  etwas  Gutes  gelten,  wenn  auch  immerhin  dabei 
eine  gewisse  Seite  hervortreten  mag,  die  noch  als  Stärke  des  Unter- 
liegenden anzusehen  ist. 

Diese  Stärke  versöhnt  aber  keineswegs  mit  dem  Untergang. 
Ein  Märtyrerthum  ist  nicht  nöthig  und  ein  Schlachtopfer  der 
Liebe  ebenfalls  nicht.  Man  glaubt  an  sie  ohnedies,  wenn  man  sie 
auch  nur  aus  der  Bethätigung  an  wirklichen  Gefahren  als  erprobt 
kennt.  Ueberhaupt  ist  alles  Märtyrerthum  ein  zum  Theil  aufge- 
zwungenes Unglück  und  von  dieser  Seite  her  kein  Triumph,  son- 
dern ein  Unterliegen.  Ebenso  sollte  es  der  Menschheit  fortan  als 
Verkehrtheit  gelten,  Märtyrerthum  gleichsam  als  Tribut  zu  gewär- 
tigen oder  gar  zu  fordern.  Eine  entsprechende  Bewandtniss  muss 
es  mit  den  Schlachtopfern  der  Liebe  haben.  Man  muss  sie  zu 
mindern  suchen,  aber  nicht  an  diesen  jähen  "Wendungen  noch  ein 
ästhetisches  Gefallen  cultiviren.  Ein  solcher  Cultus  erniedrigt,  an- 
statt zu  erheben;  denn  wenn  auch  die  Kraft  der  Liebe  auf  der 
einen  Seite  sichtbar  wird,  so  zeigt  sich  doch  auf  der  andern  eine 
herabstimmende  Kläglichkeit  und  Ohnmacht  gegenüber  den  Verhält- 
nissen. Diese  zweite  Seite  sollte  daher  eher  Scham  und  Zorn  rege 
machen ;  die  Scham,  insoweit  eigne  Versehen  mitgewirkt  haben,  den 
Zorn  aber,  insoweit  eine  Aussenmacht  an  dem  Schicksal  schuld  ist. 
Wie  man  sich  aber  auch  zu  dem  Fiasco  des  Lebens  stelle,  jeden- 
falls verlangen  es  tiefere  Begriffe  von  Anstand  und  Würde  des 
Menschen,  dass  man  dieses  Fiasco  nicht  noch  feiere,  verherrliche 
und  ihm  als  einer  Götterschickung  huldige.  Letztere  Huldigung  ist 
ein  antikes  Erbstück;  aber  auch  zu  der  aufgewachten  Julia  Ange- 
sichts des  todten  Romeo  sagt  der  Pfaffe:  „eine  grössere  Macht,  als 
der  wir  widersprechen  können,  hat  unsere  Absichten  durchkreuzt". 
Ja  wohl,  die  unzulängliche  Fürsorge  für  die  Bestellung  eines  Briefe 
seitens  jenes  Mönchs,  also,  modern  geredet,  ein  Unfall  mit  der  Post, 
—  das  ist,  realistisch  gedacht,  die  grössere  Macht,  der  die  Liebenden 
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erliegen.  Ohne  diese  elende  Mach!  des  Zufalls  und  fremden 
Leichtsinns  hätte  alles  Oebrige  nichts  gethan.  Sind  aber  einmal 
die  Umstände  danach  vorhanden,  so  ist  der  Tod  durch  eigne  Hand 
ein  Naturgesetz.  Sollen  wir  nun  etwa  noch  obenein  die  vortreff- 
liche Fügung  verherrlichen  und  als  zerschmetterndes  Schicksal  an- 
beten? Dann  könnten  wir  auch  allenfalls  dem  Dachstein,  der  uns 
den  Kopf  verletzt,  einen  Altar  errichten. 

Uebrigens  hat  auch  Shakespeare  wohl  ein  wenig  das  Bedürfhiss 
empfanden,  etwas  Ausgleichendes  hinzuzufügen.  Goldene  Bildsäulen 
sollen  den  beiden  Liebenden  errichtet  werden.  Allein  diese  nach- 
trägliche Versöhnung  ist  doch  gar  zu  komisch.  Goldene  Bildsäulen 
für  die  Todten,  die  lebend  nicht  einmal  etwas  von  dieser  kalten 
und  starren  Ehre  vorausgeahnt  haben!  Wenn  man  sie  ihnen  aber 
auch  vorausgeboten  hätte,  sie  würden  eine  Minute  gegenseitigen 
Lebens  der  Liebe  vorgezogen  haben,  und  nun  soll  das,  was  nicht 
den  Verlust  einer  Minute  werth  ist,  den  Verlust  eines  ganzen, 
vollen,  reichhaltigen  Lebens  höchster  Liebe  beschönigen!  Besser 
hätte  Shakespeare  gethan,  wenn  er  sich  mehr  an  die  älteste  Ueber- 
lieferung  gehalten  und  die  Katastrophe  etwas  natürlicher  und  wahrer 
eingerichtet  hätte.  Alsdann  würden  wir  wenigstens  nicht  zu  abnorm 
verletzt;  denn  Romeo  könnte  alsdann  etwas  länger  vorher  sterben, 
und  das  spätere  Enden  der  Julia  vor  Schmerz  bliebe  noch  immer 
hinreichend  motivirt.  Die  neuern  Novellisten  waren  freilich  noch 
mehr  von  der  Natur  und  der  altern  Erzählung  abgewichen,  indem 
sie  eine  widerliche  Abgeschmacktheit  ausmalten,  nämlich  Julien  in 
demselben  Grablager  neben  dem  trotz  des  Gifts  noch  lebenden 
Romeo  erwachen  und  Beide  sich  lang  und  breit  unterreden  Hessen. 
Von  einem  solchen  albernen  Schaustück  konnte  Shakespeare  natür- 
lich keinen  Gebrauch  machen;  aber  auch  seine  Endigung  hat  zuviel 
Unwahrscheinlichkeit,  um  erträglich  zu  sein. 

12.  Man  erkennt  die  märchenhaften  Neigungen  der  Phantasie 
Shakespeares  wohl  am  besten  aus  dessen  Sturm ;  aber  auch  Stücke, 
die  bedeutender  sind  und  mehr  nach  der  Seite  des  Lustspiels 
liegen,  weisen  einige  Züge  davon  auf.  Nach  den  von  uns  zu  Aus- 
gangspunkten der  Beurtheilung  gemachten  beiden  wichtigsten  Tra- 
gödien ist  das  vorherrschend  in  das  Gebiet  des  Komischen  gehörige 
Schauspiel  „Der  Kaufmann  von  Venedig"  das  erheblichste.  Es 
zeichnet  sich  durch  eine  originale  Figur,  den  Hebräer  Shylock,  aus, 
und  die  in  ihm  gegebene  Kennzeichnung  des  Juden  hat  verhältniss- 
mässig  mehr  Werth,  als  in  andern  Stücken  die  Falstaffrolle.   Trügen 
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die  Stücke,  wie  es  sein  sollte,  aber  auch  schon  im  Alterthum  oft 
nicht  statthatte,  ihren  Namen  nach  ihrem  Hauptgegenstande,  d.  h. 
nach  ihrer  Hauptperson,  so  hätte  das  fragliche  Drama  „Shylock" 
heissen  können.  Dieser  ist  nämlich,  insofern  überhaupt  Einheit  in 
diesem  Schauspiel  sein  soll,  der  Held,  —  der  Held  in  dem  Sinne,  in 
welchem  es  im  komischen  Drama  einen  Helden  giebt.  Dort  ist  der 
Held  Derjenige,  welcher  der  Hauptgegenstand  der  Komik  wird  und 
über  den  sich  diese  gleichsam  ergiesst.  Ein  Heldenthum  dieser  Art 
ist  allerdings  ein  uneigentliches  und  nicht  beneidenswerthes;  denn 
der  Held  ist  hier  immer  der  am  meisten  Ausgelachte  und  Abgeführte. 
Wenn  also  das  Lustspiel  „Der  Hebräer"  hiesse,  so  würde  es 
seinem  wesentlichen  Inhalt  nach  bezeichnet  sein;  denn  es  stellt 
das  Bestreben  eines  reichen  Angehörigen  dieses  Stammes  dar,  an 
einem  concurrirenden  Kaufmann  seine  Bosheit  einmal  recht  gründ- 
lich auszulassen.  Der  Jude  hasst  den  Kaufmann  nicht  blos,  weil 
dieser  gelegentlich  Geld  ohne  Zinsen  ausleiht  und  ihm  so  den  Zins- 
fuss  und  die  Chancen  zu  wucherischen  Darlehen  schmälert,  sondern 
thatsächlich  auch  überhaupt  als  einen  Nichthebräer.  "Wenn  nun  der 
Jude  mit  seiner  Bosheit  zu  Schanden  und  sogar  auf  eine  possier- 
liche "Weise  in  seiner  eignen  Schlinge  gefangen  wird,  so  entspricht 
dieser  Ausgang  vollkommen  der  allgemeinen  Völkerauffassung.  Für 
letztere  ist  der  Hebräer  mit  Recht  in  erster  Linie  Gegenstand  der 
Komik  und  erst  in  zweiter  Gegenstand  des  Hasses.  Letzteres  kann 
er  nur  dann  und  da  werden,  wo  seine  Gier,  sein  Unverstand  und 
seine  Bosheit  ernsthaften  Schaden  stiften.  "Wo  sich  also  die  Leute 
nicht  grade  momentan  in  der  Lage  befinden,  an  den  Hebräer  ihr 
Gut  zu  verlieren,  da  haben  sie  bisher  gewöhnlich  nichts  weiter  ge- 
than,  als  über  ihn  gelacht.  Noch  heute  lacht  das  Volk  mehr  als  es 
hasst;  denn  die  Verachtung  überwiegt  noch  meist  den  Zorn,  und 
nur  eine  verkehrte  Richtung  der  antihebräischen  Propaganda  hat 
den  Sachverhalt  umzukehren  versucht  und  auf  diese  Weise  dem 
Juden  in  der  künstlichen  Rolle  eines  gar  zu  gefürchteten  Gegen- 
standes noch  gar  Respect  zugetragen.  Die  Verachtung,  die  in  der 
allgemein  verbreiteten  Volkskomik  liegt,  ist  wichtiger  und  mächtiger, 
als  ein  solcher  Hass,  dem  das  Element  der  Verachtung  abhanden 
kommt.  Bei  Shakespeare  ist  glücklicherweise  von  einem  solchen 
verachtungslosen  Hass  noch  nichts  zu  finden.  Dort  dominirt  noch 
diejenige  Völker-  und  Volkshaltung,  vormöge  deren  der  Hebräer, 
auch  wenn  er  noch  so  giftig  und  boshaft  auftritt,  doch  vor  allen 
Dingen  zum  Spott  und  erst  in  zweiter  Linie  gezüchtigt  werden  soll. 
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Wenn  also  irgend  etwas  einen  guten  Stoff  zu  einem  Volks-  und 
Völkerlustspiel  abgeben  kann,  so  ist  es  sicherlich  die  mit  Onver- 
stand  gepaarte  Gier  und  Bosheit  im  jüdischen  Stamme.  Der  Sund, 
der  sein  stück  Fleisch  verliert,  weil  er  nach  dein  zweiten  im  Wa 
gespiegelten  schnappt,  stellt  eine  dürftige  und  anschuldige  Kleinig- 
keit vom  Typus  komischer  (ücr  dar,  wenn  man  ihn  mit  dorn  Juden 
vergleicht,  der  sein  Pfund  Fleisch  mit  dem  Herzblut  des  Nichrjuden 
einbüsst,  weil  er  grade  das  Blut,  welches  seine  Bosheit  haben 
wollte,  sich  nicht  mit  hat  verschreiben  lassen.  Pur  seine  Absicht 
aut  dieses  Blut,  d.  h.  für  den  Mordanschlag,  wird  er  gebührend 
zum  Tode  verurtheilt;  aber  man  ist  human  und  begnadigt  ihn.  indem 
man  ihm  nur  sein  Vermögen,  d.h.  die  Mittel,  weiter  zu  schaden, 
entzieht.  In  den  älteren  Erzählungen  kommt  er  sogar  mit  dem 
blossen  Verlust  der  ausgeliehenen  Summe  davon,  und  hierin  liegt 
noch  mehr  blosse  Komik;  denn  es  geht  allerdings  schon  über  das 
rein  komische  Genre  hinaus,  sobald  die  Angelegenheit  in  das  Stadium 
angemessener  Züchtigung  eines  Verbrechens  tritt, 

Ueberhaupt  verträgt  das  Lustspiel,  wenn  es  seiner  Gattung 
treu  bleiben  soll,  keinen  störenden  und  am  wenigsten  einen  grau- 
samen Ernst.  Aus  diesem  Grunde  sind  die  wirklichen  Beängstigungen 
des  Kaufmanns  nicht  zu  billigen ;  denn  sie  bringen  ihn  bis  zur 
todverlangenden  Niedergeschlagenheit.  Nur  die  Rohheit  kann  An- 
gesichts solcher  Wendungen  und  Gefahren  noch  an  der  komischen 
Seite  ihre  ungetrübte  Lust  haben;  für  die  feinere  Theilnahme  hört 
hier  die  Komik  auf.  Ja  selbst  dem  Juden  gegenüber,  der  doch 
durch  sein  verbrecherisches  Streben  die  Theilnahme  verwirkt,  geht 
die  Züchtigung,  so  berechtigt  sie  ist,  doch  über  den  Spass  und  tritt 
hiemit  aus  den  Grenzen  der  reinen  Komik  heraus.  Mit  schlimmen 
Dingen  noch  obenein  seine  Possen  treiben,  geht  nur  insoweit  an, 
als  die  Uebel  nicht  zu  arg  werden;  sonst  tritt  an  Stelle  wirklich 
lachender  Komik  der  bittere  und  boshafte,  ja  thatsächlich  miss- 
handelnde Spott.  Ich  sage  nicht,  dass  letzterer  nicht  unter  Um- 
ständen berechtigt  sei;  ich  mache  nur  darauf  aufmerksam,  dass  er 
in  ein  reines  und  in  sich  gleichartiges  Lustspiel  nicht  gehöre.  Was 
dort  mit  Fug  und  Recht  vorkommen  kann,  darf  im  TJebeln  nicht 
allzu  arg  gerathen.  Wenn  der  Jude  einen  Theil  seiner  Dukaten 
los  wird,  nachdem  ihm  seine  Tochter  mit  einem  andern  Theil  seiner 
Dukaten  durchgegangen  ist,  und  wenn  er  ausserdem  am  Ende  noch 
einige  Prügel  für  seinen  hohlen  und  dummen  Anschlag  bekäme, 
so   Hesse   sich  das  mit  ungetrübter  Komik  vereinigen.     Shakespeare 
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aber  ruinirt  ihn  völlig  und  verurtheilt  ihn  noch  überdies  zum 
Christwerden.  Wenn  mm  auch  Derartiges  zu  der  vorläufigen 
Ernstnabme  des  Mordanschlags  einigermaassen  stimmen  mag,  so 
ist  es  doch  mit  der  Natur  eines  wahren  Lustspiels  nicht  zu  ver- 
einigen. 

Der  Vorgang  ist  aber  auch  ausserdem  noch  ungleichartig  ge- 
mischt: denn  es  ist  zu  der  Sage  vom  Pfund  Fleisch  noch  diejenige 
von  einer  märchenhaften,  auf  der  Wahl  unter  drei  Kästchen  be- 
ruhenden Verheirathung  hinzugefügt,  und  so  sind  zwei  Handlungen, 
die  nichts  miteinander  gemein  haben,  zu  einem  Stück  im  eigent- 
lichen Sinne  des  Worts  zusammengestückt.  Allerdings  hat  Shake- 
speare diese  Zusammenleimung  bei  Novellisten  schon  vorgefunden ; 
aber  der  Umstand,  dass  ein  Novellenschreiber  zwei  früher  getrennte 
Sagen  miteinander  für  seine  groben  Unterhaltungszwecke  zwangs- 
weise verkuppelt,  ohne  sich  um  die  verlorene  Charakterfeinheit  seiner 
Erzählung  zu  grämen,  ist  keine  Entschuldigung  für  einen  genialen 
Dramatiker.  Shakespeare  hat  sonst  Gefühl  für  die  ursächliche 
Einheitlichkeit,  die  jede  dargestellte  Handlung  haben  rnuss.  Selbst 
in  seinem  übrigens  so  wenig  antik  realistischen  „Julius  Cäsar"  hat 
er  doch  bei  diesem  dramatisirten  Stück  Geschichte  den  Tact,  die 
Schlacht  bei  Philipp!  und  das  Ende  der  Verschworenen  als  zur  Haupt- 
handlung gehörig  mitdarzustellen.  Im  Kaufmann  von  Venedig  hat 
es  ihn  aber  nicht  bekümmert,  dass  der  Judenanschlag  und  die 
Kästchenheirath  zwei  gänzlich  aus  einander  fallende  Stoffe  sind. 
Hieraus  erklärt  sich  auch  der  unbezeichnende  Name  des  Stücks; 
denn  die  Person  des  Kaufmanns  giebt  nur  eine  äusserst  lock<i.> 
Verbindung  der  beiden  ganz  verschiedenen  Vorgänge  ab ;  der  Kauf- 
mann ist  so  wenig  Held,  dass  er  vielmehr  fast  nur  als  passiver 
Beziehungspunkt  für  das  Geschehende  hervortritt.  So  sehen  wir  denn, 
dass  Shakespeare  auch  nicht  wählerisch  war,  wenn  es  zu  unter- 
halten galt,  und  dass  er  Novellen  von  ungehöriger  Cornbination 
ohne  Anstandnahme  dramatisirte,  sobald  nur  die  Fülle  des  darin 
gehäuften,  wenn  auch  übel  vereinbaren  Stoffs  für  verschiedene  Reiz- 
ansprüche des  Publicums  auch  gleichsam  verschiedene  Schüsseln 
darbot.  Eine  Liebesgeschichte  durfte  nicht  fehlen;  der  blosse  Shy- 
lockhandel  wäre  vielleicht  für  manche  Leute  zu  trocken  ausgefallen. 
Shakespeare  strich  daher  das  zur  Kästchenheirath  gehörige  Liebes- 
zubehör  ein  und  gab  noch  als  zweite  Liebesgeschichte  die  mir  der 
Tochter  des  Juden  dazu. 

Der  Anschein  einer  gerichtlichen  Ernstnabme  der  Verschreitrang 
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von  eignem  Fleisch,  ja  die  thatsächliche  Ernstnahme  durch  einen 
Venezianiscli'-n  Gerichtshof  den  man  sieb  jedenfalls  Bpäter  als  das 
12.  Jahrhundert  und  mithin  Bpäter  als  die  Erneuerung  der  soge- 
nannten classischen  Rechtsgelehrsamkeit  denken  muss,  ist  gradezu 

eine  juristische  Albernheit.  Noch  alberner  sind  aber  die  den  He- 
bräern  gewiss  nicht  unwillkommenen  antiquarischen  Bemühungen, 
die  alte  Sage  von  der  Fleischverschreibung  und  der  zugehörigen 
Abführung  des  Gläubigers  als  ein  wirkliches  Processcuriosum  er- 
scheinen zu  lassen,  welches  mit  gewissen  dunkeln  Rohheiten  alter- 
tümlicher Schuldrechte  in  Zusammenhang  stehe.  Diese  Confusion 
geht  doch  zu  weit;  denn  wenn  einst  auch  gesetzliche  Rechte  zur 
Verstümmelung  eines  zahlungsunfähigen  Schuldners  bestanden  haben 
mögen,  so  ist  doch  der  Unterschied  zwischen  Gesetz  und  Vertrag 
nicht  gering.  Die  ausgedachte  Schnurre  mit  dem  Pfund  Fleisch 
mag  immerhin  auch  Rechtscaricatur  und  Rechtsverhöhnung  sein 
sollen;  die  Hauptsache  bleibt  dabei  doch  die  Judendummheit  und 
Judenbosheit,  die  sich  durch  das  Verfallen  auf  einen  solchen  hohlen 
Kniff  illustrirt.  Wenn  in  den  vielen  älteren  Varianten  der  Sage 
auch  einmal  ausnahmsweise  das  Verhältniss  umgekehrt  und  der 
Jude  mit  einem  NichtJuden  vertauscht  ist,  so  entspricht  dies  ganz 
dem  neueren  Bistreben,  den  Judencharakter  als  in  der  Sage  und 
im  Shakespeareschen  Stück  unwesentlich  bei  Seite  zu  schieben  und 
den  Kern  der  Sache  judengem  ass  zu  vertuschen. 

Um  aber  wieder  auf  den  Shakespeareschen  Anachronismus  der 
Gerichtsscene  zurückzukommen,  so  versteht  es  sich,  dass  nur  die 
rohesten  Völkerzustände  eine  solche  Stumpfheit  und  Brutalität  der 
Rechtsgedanken  zulassen,  vermöge  deren  Richter  glauben  könnten, 
thörichte.  gegen  alle  Sitte  verstossende,  ja  verbrecherische  und  auf 
Mord  auslaufende  Privatverträge  vollziehen  zu  müssen.  Nun  hat 
freilich  Shakespeare  den  Ernst  mit  dem  Scherz  gemischt  und,  im 
Anschluss  an  den  Novellisten,  zu  der  rohen  Rechtsdummheit,  die 
er  die  Venezianischen  Behörden  begehen  lässt,  die  Correctur  durch 
die  als  Rechtsdoctor  verkleidete  Kästchenbraut  gefügt.  Dies  ergiebt 
dann  die  Wendung,  vermöge  deren  das  Buchstäbliche  noch  buch- 
stäblicher genommen  und  so  die  Rechtsbornirtheit  mit  ihrem  eignen 
Maasse  unschädlich  gemacht  wird.  Gegen  wen  kehrt  sich  aber 
thatsächlich  in  dem  Stück  die  Spitze?  Nicht  gegen  die  Venezia- 
nischen Behörden,  die  sichtlich  nicht  ins  Komische  gezogen  werden, 
sondern  gegen  den  Juden,  der  mit  seiner  Beschränktheit  nicht 
weniger  als  mit  seiner  Bosheit  zu  Schanden  wird. 
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Die  Hauptfrage  dem  Shakespeareschen  Stück  gegenüber  wird 
daher  stets  die  nach  dem  Maass  von  Gelungenheit  des  Judencharak- 
ters bleiben;  denn  wer  den  Dichtern  märchenhafte  und  ungehörige 
Rechtsvorstellungen  übel  nehmen  wollte,  würde  bald  mit  ihnen  zu 
Ende  sein.  Er  müsste  erst  eine  andere  Gattung  von  Poeten  ver- 
langen, nämlich  eine  solche,  von  der  Verstand  und  "Wirklichkeit 
nicht  ins  Traumhafte  gezogen  und  die  Elemente  des  thatsächlichen 
Daseins  nicht  entstellt  werden.  Das  wäre  aber  für  die  bisherige 
Dichtungsepoche  der  Menschheit  zuviel  gefordert  und  könnte  nur 
dazu  führen,  so  ziemlich  die  ganze  Poesie,  die  Homerischen  Gesänge 
sicherlich  nicht  ausgeschlossen,  in  das  Komische  zu  ziehen.  Be- 
schränken wir  uns  also  darauf,  die  Richtigkeit  der  Physionomie  der 
Charaktere,  hier  also  diejenige  des  Judencharakters,  zu  prüfen. 
Offenbar  hat  Shakespeare  den  Charakter  der  Hebräer,  wie  er  diesen 
in  England  zu  beobachten  vermochte,  insoweit  mit  einigen  treffen- 
den Zügen  erläutert,  als  dies  ohne  tieferes  Eindringen  in  die  Stammes- 
anlage möglich  war.  Der  Jude  schreit  vorzugsweise  nach  seinen 
durchgegangenen  Dukaten  und  nebenbei  nach  seiner  durchgegangenen 
Tochter;  ja  er  wünscht,  dass  seine  Tochter  im  Sarge  todt  vor  ihm 
läge,  wenn  nur  die  Dukaten  dabei  wären.  Dann  geht  ihm  aber 
weiter  über  seine  Dukaten  die  Yollführung  seiner  Bosheit  gegen 
den  NichtJuden ;  denn  er  schlägt  alle  Angebote  aus  und  besteht  auf 
seinem  Schein.  Dies  sind  in  der  That  charakteristische  Züge  des 
Hebräerstammes;  das  Geld  geht  ihm  selbst  über  das  Elterngefühl, 
aber  oft  über  die  Geldgier  noch  die  boshafte  und  ungerechte  Rach- 
gier. Wo  nun  Shakespeare  diese  und  verwandte  Eigenschaften,  die 
sich  von  aussen  wahrnehmen  lassen,  wiedergiebt,  da  hat  sein  Bild 
wirklich  Werth.  Beeinträchtigt  wird  dieser  "Werth  nur  dadurch,  dass 
der  Dramatiker  in  Uebereinstimmung  mit  seiner  Zeit  und  seinem 
Publicum  den  Stammescharakter  nicht  als  solchen,  sondern  nur  in 
der  üblichen  Verquickung  mit  den  von  der  Religion  genährten  Vor- 
urtheilen  auffasst.  Andernfalls  hätte  auch  die  Vcrheirathung  der 
durchgegangenen  Judentochter  an  einen  NichtJuden  dem  Stück  übel 
gestanden.  Vergessen  wir  jedoch  nicht,  dass  wir  es  in  Shakespeare 
erst  mit  einer  blossen  Ankündigung  des  neuern  Vülkercharakters, 
aber  nicht  mit  einem  klaren  Bewusstsein  von  diesem  zu  thun  haben. 
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Viertes  Cai)itcl. 

Rückgängigkeiten  und  französisch  despotische 
GJeschinacksmode. 

1.  Zwei  Einflüsse  standen  mit  Anbruch  der  neuern  Jahrhunderte 
und  namentlich  seit  dem  IG.  Jahrhundert  der  ungetrübten 
Entwicklung  des  neueren  Völkercharakters  entgegen.  Es  waren 
dies  einerseits  der  Aberglaube  an  das  antik  Classische  und  anderer- 
seits die  Einlassung  mit  der  Bibel.  Die  letztere  war  erst  mit  der 
Reformation  ein  Lesebuch  für  die  Völker  geworden,  und  die  Be- 
rührung mit  dem  durch  und  durch,  also  nicht  etwa  blos  im  alten 
Testament,  hebräischen  Geiste  dieses  Buchs  musste  nothwendig  die 
neuern  nationalen  Völkercharaktere  von  ihren  eignen  natürlichen 
und  bessern  Bahnen  eine  Zeitlang  ablenken.  Die  Rückgängigkeiten, 
die  sich  nach  Shakespeare  in  den  Gegenständen  der  Dichtung  be- 
obachten lassen,  sind  im  religiös  verschränkten  England  in  erster 
Linie  auf  die  biblische  Geistescultur,  in  Frankreich  dagegen  vor- 
nehmlich auf  Zerrbilder  des  antiken  Gespenstes  zurückzuführen. 
Wenn  bisweilen  der  Ausdruck  gewählt  worden  ist,  die  alten  Clas- 
siker  und  die  Bibel  hätten  die  Bildung  der  neuern  Zeit  gemacht, 
so  ist  dieser  Satz  durch  den  Zusatz  zu  erläutern,  dass  sie  ganz 
gewiss  die  Verbilclung  gemacht  haben.  Die  Classiker  mögen  immer- 
hin in  einigem  Maasse  auch  gebildet  haben,  wenn  auch  die  Ver- 
bildung  durch  sie  überwogen  hat,  Bei  der  Bibel  kann  aber  aus- 
schliesslich nur  von  Verbildung  die  Rede  sein.  Bezüglich  ihrer 
liegt  die  Verschlechterung  des  neueren  Völkerwesens  auf  der  Hand ; 
denn  die  darin  waltenden  Raceneigenschaften  stehen  zu  tief,  um 
nicht  intellectuell,  moralisch  und  ästhetisch  eine  Niederziehung  der 
höhern  und  edleren  Völkergeister  mit  sich  bringen  zu  müssen. 

Das  dichterische  Hauptbeispiel  für  die  Verschlechterung,  welche 
der  an  sich  gut  beanlagte  neuere  Völkergeist  durch  die  Cultur  des 
Biblischen  erfahren  muss,  liefert  im  17.  Jahrhundert  der  Engländer 
und  Puritaner  Milton  mit  seinem  eposartigen  Dichtwerk  vom  ver- 
lorenen Paradiese.  Hätte  sich  dieser  erheblich  beanlagte  Poet,  an- 
statt mit  dem  hebräischen  Sündenfall,  mit  einem  verlorenen  goldenen 
Zeitalter  im  Sinne  der  antiken  Vorstellungen  abgegeben,   so  würde 
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das  zwar  noch  immer  ein  übler  und  Verstandes  widriger  Stoff  ge- 
wesen sein,  hätte  aber  doch  nicht  so  hässlich  und  düster  gerathen 
können,  wie  die  Behandlung  der  hebräischen  Ueberlieferung.  Milton 
war  allerdings  von  beiden  Einflüssen,  dem  antiken  und  dem  bibli- 
schen, stark  mitgenommen;  aber  der  antike  ist  bei  ihm  vornehmlich 
ein  formeller  geblieben,  während  der  biblische  sich  grob  materiell 
durch  Bestimmung  des  Phantasieinhalts  geltend  gemacht  hat.  Das 
Antike  wird  von  ihm  sogar  sehr  niedrig,  nämlich  unter  das  He- 
bräische, gestellt,  welches  ihm  das  Allem  TJeberlegene  ist.  Die 
hebräische  Leier  soll  noch  über  die  griechische  gehen,  —  ein  wahr- 
haft possierliches  Verhältniss,  worin  sich  die  ganze  Religionsknecht- 
schaft des  Puritaners  spiegelt.  Ein  solcher  Mann  wollte  politisch 
frei  sein  und  hat  nachträglich  die  Hinrichtung  Karls  I  in  einer 
eignen  Schrift  vertreten. 

Wenn  formelle  poetische  Begabung  sich  zu  solchen  Stoffen,  wie 
die  hebräische  Apfel-  und  Schlangengeschichte,  verirrt  und  diese 
Stoffe  hochernst  nimmt,  ja  etwas  in  die  germanische  Tiefe  taucht 
und  hiemit  unverdienterweise  ein  wenig  veredelt,  so  liegt  hierin 
eine  Ungebühr,  die  weniger  in  die  Literaturgeschichte  als  in  die 
allgemeine  Geschichte  unwürdiger  Verjudung  des  bessern  Völker- 
geistes gehört.  Aus  diesem  Grunde  und  in  dieser  Beziehung  ver- 
weise ich  auch,  um  hier  über  Milton  Wiederholungen  zu  sparen, 
auf  das,  was  ich  über  ihn  in  meinem  „Ersatz  der  Religion"  gesagt 
habe.  Im  gegenwärtigen  Zusammenhang  ist  er  nur  Typus  der  Ver- 
judung des  Nationalgeistes;  denn  sein  Gedankenkreis  ist  das  pure 
Hebräerthum  und  zwar  vorwiegend  in  der  uralten  Gestalt,  aber 
erst  nachträglich  und  nebenbei  im  unmittelbaren  Hinblick  auf  die 
christliche  Endschaft,  auf  das  sogenannte  wiedergewonnene  Paradies 
oder,  wie  wir  lieber  sagen  würden,  auf  das  zersetzte  und  an  sich 
selbst  verzweifelnde  Hebräerthum. 

Die  Puritaner  mit  ihrem  religiös  verfinsterten  Wesen  agirten 
bei  der  englischen  Hauptrevolution  im  Vordergrunde  und  kamen 
auch  vorläufig  mit  Cromwell  zur  Herrschaft.  Ihr  geistlich  eng- 
herziger Sinn  deutet  mit  seinen  düstern  Zügen  auf  Calvin  und 
dessen  Rolle  in  Genf  zurück.  Die  gewissermaasscn  auch  gesell- 
schaftliche Revolution,  in  welcher  sich  der  besitzende  Bürgerst;! ml 
gegenüber  dem  begüterten  und  mit  Aemtern  ausgestatteten  Geburts- 
adel erhob,  erhielt  hauptsächlich  durch  die  Rolle  der  Puritaner  einen 
religiös  widerlichen  Charakter  und  wurde,  wenn  auch  zum  Theil 
mit  wirklichem  Glauben,   doch    mit   noch  viel  mehr  Heuehelei  ver- 
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brämt.  Milton  ist  nun  die  geistige  Hauptper6Önlicbkeit  in  diesem 
puritanischer  Treiben  der  sonst  nur  zu  berechtigten  Revolution 
gewesen.  Auch  hat  er  in  dieser  ein  Verwaltungsamt  erhalten.  Mit 
der  Restauration  gänzlich  bei  Seite  geschoben,   bat   ei   vornehmlich 

seine  Fähigkeit  zu  poetischer  Auffassung  und  Gestaltung  cultivirt, 
und  es  ist  nur  zu  bedauern,  dass  sie  einem  bässlichen  Stoff  aus 
einem  niedrigen  Racenbereich  anheimgefallen  ist.  Seine  sprechend'- 
Schlange  mit  den  Allüren  voller  sinnlicher  Wirklichkeit  ist  nur 
eines  der  Beispiele,  wie  er  dem  Cultus  des  Unschönen  überall  ver- 
fällt, wo  er  den  kahlen  und  dürren  Ausgeburten  der  hebräischen 
Sage  seine  lebendige  Phantasie  leiht.  Er  entwürdigt  die  Kräfte 
der  neuern  Völkerphantasie,  indem  er  sie  Dingen  dienstbar  macht, 
die  für  überlegene  Völker  nicht  des  Gedenkens,  geschweige  einer 
dichterischen  Belebung,  werth  sind. 

Heute,  nachdem  das  volle  und  klare  Bewusstsein  über  die 
nationale  Niedrigkeit  des  hebräischen  Geistes  erreicht  ist,  müsste 
jedes  dem  Miltonschen  auch  nur  annähernd  ähnliche  Verfahren 
gradezu  als  ein  Verrath  am  bessern  Völkercharakter  und  an  allen 
Typen  besserer  Menschlichkeit  gelten,  mögen  diese  nun  neu  oder 
alt,  modern  oder  antik  sein.  Die  Verurtheilung  der  antiken  Philo- 
sophie bei  Milton  zu  Gunsten  der  Ueberlegenheit  des  hebräischen 
Religionsheros  Christus  ist  eine  für  den  Puritaner  selbstverständ- 
liche, aber  darum  nicht  minder  schroffe  Thatsache,  zumal  der  frag- 
liche Dichter  seine  ganze  formelle  Bildung  aus  der  Antike  geschöpft 
und  die  Homerischen  Gesänge  komischerweise  gleich  neben  der 
Bibel  cultivirt  hat.  Tasso,  haben  wir  gesehen,  gestand  es  ein,  sich 
die  Toilette  für  seine  hohe  himmlische  Muse  vom  Parnass  geholt 
zu  haben,  und  mancher  Flitter,  mit  dem  seine  hohe  Himmlische  von 
der  hebräisch  christlichen  Abkunft  und  Haltung  sich  ziert,  besteht 
in  unmittelbar  den  Alten  entwendeten  Zeilen.  Miltons  jüdisch 
christliche  Muse  ist  nun  weniger  graziös,  hat  aber  dafür  bei  ihrer 
englischen  Wuchtigkeit,  um  nicht  zu  sagen  Schwerfälligkeit,  ein 
klein  wenig  von  germanisch  tieferer  Haltung  an  sich,  so  dass  ihre 
formellen  Anleihen  bei  der  antiken  Collegin  etwas  zurücktreten. 
Diese  sind  aber  nichtsdestoweniger  vorhanden,  und  Milton  ist  darum 
so  recht  ein  Beispiel  von  dem  Bastard,  der  entsteht,  wenn  antike 
Schulung  von  rein  formeller  Natur  mit  Religionsknechtung  von 
hebräischem  Schlage  sich  gattet. 

Dieser  individuelle  Bastard  soll  uns  aber  nunmehr  nichts  weiter 
angehen.   Wichtiger  sind  die  allgemeinen  Erscheinungen,  wie  nament- 
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lieh  der  Hass  der  Puritaner  gegen  die  eigentliche  Schauspielerei. 
Ich  sage,  die  eigentliche ;  denn  die  uneigentliche  lag  in  ihrer  eignen 
religiösen  Heuchelei.  In  der  That  griffen  sie  die  Existenz  des 
Theaters  aus  verschrobenen  religiösen  Gründen  an.  Wie  im  calvi- 
nistischen  Genf  sollte  es  als  ein  Cultus  der  Weltlust  verfehmt 
sein,  und  wenn  noch  im  18.  Jahrhundert  Eousseau  die  Polemik 
gegen  das  Theater  in  einer  eignen  Schrift  wieder  aufnahm,  so  war 
auch  dies  ein  Zug  jener  früheren  Genfer  Tradition.  Das  Puritaner- 
thum  und  jene  ganze  Religionsrichtung  konnten  gegen  die  Bühne 
nur  aus  einem  verkehrten  Standpunkt  Krieg  führen.  Wenn  bei- 
spielsweise auf  englischem  Boden  Schriften  unter  dem  Namen 
„Schauspielergeissel"  hervortraten,  so  wurden  sicherlich  auch  wirk- 
liche Schäden  desjenigen  Standes  getroffen,  in  welchem  Menschen 
gewerbsmässig  zu  einem  Völkchen  von  Theaterhelden  geworden  sind. 
Die  Ausgangspunkte  bei  der  Unterdrückung  oder  Zurückdrängung 
der  Theater  blieben  aber  trotzdem  durch  und  durch  verkehrte.  Sie 
entstammten  jenen  eulenartigen  Neigungen  gegen  das  Licht  der 
weltlichen  Freude  und  für  das  Dunkel  der  Feindschaft  gegen  das 
natürlich  Menschliche.  Nun  ist  aber  diese  Art  Menschen-  und 
Naturfeindlichkeit  mit  einigen  Zügen  des  Religionsasiatismus  eng 
gegattet.  Die  Consequenz  der  Sache  nimmt  sich  demgemäss  recht 
komisch  aus;  denn  das  Theater  ist,  wie  die  Passionsspiele  noch 
jetzt  lehren,  eine  Abzweigung  der  Kirche.  Wenn  also  die  Puritaner 
die  Theater  gern  für  immer  geschlossen  hätten,  so  sieht  man  recht 
deutlich,  wie  es  nicht  die  theatralische  Form,  sondern  der  natur- 
und  weltgemässe  Gehalt  der  Dichtung  war,  auf  dessen  Vernichtung 
sie  es  abgesehen  hatten. 

2.  Shakespeare  hatte  bei  seinen  Lebzeiten  nicht  im  Entferntesten 
df'u  überlegenen  Ruf,  den  ihm  erst  die  spätem  Jahrhunderte  and 
namentlich  der  Cultus  des  Auslandes  gebracht  haben.  Mit  der 
religiös  widerlich  gefärbten  Revolution  in  der  Mitte  des  17.  Jahr- 
hunderts konnte  daher  um  so  leichter  eine  UeberschattuDg  der 
Shakespeareschen  Ueberlieferung  eintreten.  Es  ist  Thatsache,  dass 
Shakespeares  Hinterlassenschaft  lange  so  gut  wie  nicht  da  war.  und 
dass  sie  auf  dem  englischen  Boden  sogar  französischem  Geschmack 
Platz  zu  machen  hatte.  Erst  im  18.  Jahrhundert  erkennt  man  in 
England  und  Deutsehland  nachdrücklichere  Regungen  zur  Auf- 
frischung Shakespeares,  und  diese  Einleitung  der  Wiederbelebung 
fällt  begreiflicherweise  mit  dem  Kampf  gegen  die  französische  Ge- 
schmacksdespotie zusammen.    Der  verhältnissmassig   Daturwüchsige 
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Dichter,  der  antik  classischeii  Regelgespenstern  nicht  gehuldigt  hatte, 
w;ir  wohl  geeignet,  am  als  Instanz  gegen  die  Gewohnheiten  der 
einfarbigen  und  eintönigen  Glacepoesie  zu  dienen. 

Woher  war  nun  aber  das  glacirte  Drama  der  Franzosen  ent- 
standen? I )o<h  wohl  nicht  allein  aus  nationaler  Eigentümlichkeit; 
dehn  der  französische  Geschmack,  insofern  er  der  Rohheit  den 
Spiegel  einer  gewissen  Gewähltheit  vorhält,  ist  an  sich  etwas  Gutes. 
Französische  Tragik  ist  aber  etwas  durchaus  Schlechtes,  was  heute 
eben  nur  noch  der  Bezeichnung  als  schlecht,  übrigens  alier  keiner 
weitem  Einlassung  oder  auch  nur  näheren  Erwähnung  werth  ist. 
Diese  Übeln  Dinge  zeugten  auch  gar  nicht  von  Ausprägung  der 
nationalen  Eigentümlichkeit,  sondern  im  Gegentheil  nur  von  Nach- 
ahmung des  Antiken.  Diese  Nachahmung  wurde  zum  Zerrbilde, 
mochte  es  sich  nun  um  Antikisirung  der  dramatischen  Regeln  oder 
um  Versetzung  der  Stoffe  mit  der  Romantik  des  Antiken  handeln. 
Die  fraglichen,  für  die  Welt  todtgeborenen  Erzeugnisse  des  17.  Jahr- 
hunderts auf  französischem  Boden  haben  daher  jetzt  nur  noch  das 
negative  Interesse,  dass  man  erfahre,  woher  ihnen  von  vornherein 
der  Todtenstempel  aufgedrückt  worden,  und  wo  sie  das  kurze  gal- 
vanische Dasein  eigentlich  herhatten.  Die  Stammeseigenthümlich- 
keit  der  Franzosen  ist  glücklicherweise  dabei  nur  indirect  betheiligt 
gewesen  und  darf  daher  nicht  in  erster  Linie  verantwortlich  gemacht 
werden.  Im  Gegentheil  ist  die  echte  französische  Nationalität  noch 
ein  verhältnissmässig  gutes  Element  in  all  dem  Schlimmen  gewesen, 
womit  sie  sich  im  17.  Jahrhundert  gemischt  fand. 

Zwei  Umstände  trafen  zusammen,  um  das  französische  Drama 
schädlich  zu  beeinflussen.  Der  eine  war  der  ererbte  Aberglaube 
an  das  classische  Alterthum,  der  andere  die  immermehr  gesteigerte 
Ausbildung  der  politischen  Despotie  und  zugehörigen  monarchisch 
geistigen  Bevormundung.  Lähmte  der  eine  vorzugsweise  die  innere 
Freiheit,  so  stand  der  andere  jeder  äusseren  Regsamkeit  entgegen, 
ja  vollendete  schliesslich  durch  die  Fesseln  der  Patronage  alles  das, 
was  an  dem  künstlichen  Zwangssystem  noch  etwa  gefehlt  hatte. 
Diesen  Gipfelpunkt  erreichte  die  Schmach  der  Literatur  unter 
Ludwig  XIY  und  seinen  Geldspenden  an  die  Literaten;  aber  schon 
lange  vorher  hatte  der  einschnürende  Despotismus  das  Seinige  ge- 
than,  um  jeglichen  Ernst  und  jegliche  Naturwahrheit  im  schön- 
geistigen Genre  unmöglich  zu  machen.  Ohne  einige  Freiheit,  mag 
diese  auch  nur  noch  in  politischen  Zuckungen  erscheinen,  sind  noch 
nie   in   der  Welt   echte   Gemüthskräfte   zum   Durchbruch   gelangt. 
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Wie  sollte  also  da,  wo  sich  Alles  je  länger  desto  mehr  einschnürte, 
eine  kräftige  und  würdige  Poesie  hervortreten !  Wohl  aber  war 
Raum  für  die  Künste  des  politisch  unschädlichen  Pedantenthums, 
und  so  konnte  sich  eine  ästhetische  Scholastik  verlautbaren,  auf 
deren  Fahne  der  Name  des  Aristoteles  stand. 

Es  ist  nicht  angenehm,  an  die  Sächelchen  dieser  Scholastik 
auch  nur  zu  erinnern.  Da  sie  indessen  im  Aristoteles  selbst  wurzelte 
und  nicht  blos  auf  Miss  Verständnissen  desselben  beruhte,  und  da 
man  noch  bis  heute  den  classischen  Alterthümlern  die  Ausflucht 
geglaubt  hat,  die  Alten  und  Aristoteles  seien  von  den  Franzosen 
blos  verkehrt  aufgefasst  worden,  so  ist  es  zweckmässig,  die  Haupt- 
punkte wenigstens  zu  berühren.  Da  sind  zunächst  die  sogenannten 
drei  Einheiten  von  Ort,  Zeit  und  Handlung,  die  sich  freilich  in 
dieser  systematischen  Weise  in  der  Aristotelischen  Poetik  nicht 
finden,  aber  der  thatsächlichen  Beschaffenheit  der  griechischen  Stücke 
entsprechen.  In  diesem  Punkt  ist  die  französische  Theorie  syste- 
matisch bewusster,  als  der  antike  und  bei  Aristoteles  selbst  schon 
scholastische  Nachhall.  Auch  trägt  sicherlich  die  Forderung  der 
drei  Einheiten  nicht  die  Schuld  daran,  dass  die  Franzosen  zu  keinem 
guten  Drama  der  ernsten  Gattung  gelangt  sind.  Einheitlichkeit  der 
Handlung  im  einfachen  und  richtigen  Sinne  des  Begriffs  ist  stets 
Naturgesetz  jeder  Darstellung,  die  nicht  dualistisch  und  demgemäss 
unschön  in  zwei  abgerissene  Bilder  zerfallen  soll.  Einheit  in  der 
Mannigfaltigkeit  ist  die  Vorbedingung  jeglichen  Kunstwerks.  Ein- 
heit der  Handlung  darf  uns  nichts  Anderes  bedeuten,  als  Zusammen- 
hang aller  Theilvorgänge  vermöge  einer  gemeinsamen  Ursächlichkeit, 
der  sie  sich  sämmtlich  untergeordnet  finden.  Der  Zeitrahmen  und 
der  Ortsraluncn  müssen  sich  hienach  richten;  -auch  in  diesen  muss 
eine  gewisse  Einheitlichkeit  sein,  durch  welche  aber  freilich  die 
Zerlegung  in  Bestandteile,  d.  h.  eingetheilte  Zeitausdehnung  und 
ebenso  Gruppenbildung  nach  besondern  Thcilschauplätzen,  nicht  aus- 
geschlossen wird. 

Hienach  steckte  die  Anlage  zur  falschen  Schablone  schon  im 
antiken  Drama  selbst,  welches  durch  allerlei  Umstände  bedeutend 
mehr  beschränkt  war,  als  es  der  reine  Zweck  einer  oaturgemässen 
Darstellung  mit  sieh  gebracht  haben  könnte.  Audi  das  antike 
Theater  war  ein  Stück  Abzweigung  sozusagen  von  der  damaligen 
Kirche  gewesen  und  hatte  als  öffentliche  Volksunterhaltung  von 
Staatswegen  zu  fungiren.  Hiebei  musste  zugleich  einigermaassen 
auch  Volkseinsdiüchterung  durch  die  Eteligionsgemässheil  der  Stoffe 
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herauskommen.  Die  orakelgemässen  Sagen  mussten  Recht  behalten 
und  im  Q  ind  Ganzen  immer  einerlei  Aassehen  wahren.    Die 

Illusion  hatte  daher  noch  etwas  mehr  zu  bedeuten  als  bei  ans.  Es 
p^alt,  eine  höchste  Steigerung  der  illusionären  Versenkung  in  den 
als  geheiligi  angesehenen  Vorgang  hervorzubringen.  Nun  ist  die 
völlige  Vereinfachung  sowie  Zusammenziehung  des  Ortes  und  der 
Zeil  eine  Anordnung,  bei  welcher  am  wenigsten  an  den  Unterschied 
des  Wirklichen  und  des  Nachgeahmten  erinnert  und  mithin  die 
Illusion  am  ungestörtesten  aufrecht  erhalten  wird. 

Wäre  es  aber  auch  vorzugsweise  ein  Mangel  an  Gelegenheit 
und  Fähigkeit  zu  complicirterer  Technik  gewesen,  woraus  sich  die 
Einförmigkeit  des  Schauplatzes  griechischer  Stücke  erklärte,  so  hätte 
dieser  Mangel  doch  auch  zu  dem  erwähnten  Zweck  von  selbst  ge- 
stimmt, und  es  wäre  nicht  zu  verwundern,  dass  man  sich  nicht 
sonderlich  bemüht  hätte,  an  dem  einmal  geheiligten  Herkommen 
zu  ändern. 

Komisch  ist  es  nun  aber  gradezu,  jene  zufälligen  Thatsachen 
in  steife  Kegeln  verwandelt  zu  sehen,  so  dass  nicht  ein  wahres 
Princip  der  Einheitlichkeit  und  Uebersichtlichkeit  der  zusammen- 
gefassten  Schauplätze,  sondern  buchstäblich  eine  Einerleiheit  des 
Ortes  als  pedantisches  Gesetz  daraus  hervorging.  Derartiges  war 
ebenso  eine  Verschneidung  der  Natur,  wie  die  künstlich  zugestutzten 
Hecken.  Wollte  man  einmal  natürliche  dramatische  Darstellung, 
so  musste  man  der  Handlung  auch  dem  Orte  nach  folgen  und  die 
Bilder,  wenn  nöthig,  vertauschen.  Der  Uebelstand,  dass  der  Wechsel 
des  Schauplatzes  die  Illusion  verringert,  liegt  freilich  klar  zu  Tage; 
aber  wie  sollten  Nachahmung  und  Erdichtung  jemals  das  Kunst- 
stück fertig  bekommen,  sich  ohne  jeden  Abzug  als  unverkürzte 
Wahrheit  und  Wirklichkeit  einzuschleichen!  So  etwas  soll  auch 
nicht  sein,  und  es  ist  sogar  gut,  dass  die  künstlichen  Schatten  der 
Dinge  selber  daran  erinnern,  welchem,  von  Seiten  des  Beschauers 
frei  gewählten  Truge  sie  ihre  grösste  Wirkung  verdanken. 

Doch  genug  von  den  Einheiten,  die  sich  auf  jegliche  Gattung 
von  Stücken  beziehen.  Der  scholastische  Hauptpunkt  ist  anderer 
Art  und  betrifft  nur  die  Tragödie,  also,  im  griechischen  Sinne  zu 
reden,  das  heilige  Bocksstück  oder,  ohne  Rücksicht  auf  Heiligkeit 
gesprochen,  das  antike  Jammerspiel.  Man  braucht  nur  an  den 
Philoktet  mit  seinen  ganzen  Scenen  von  Geächz  zu  denken,  um 
auch  den  Kern  der  übrigen  Tragödien  zu  fassen.  Die  Griechen 
dachten    vom   Gejammer   ganz    anders   als    wir.     Kläglichkeit    und 
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weichliches  Luxuriiren  im  Ausdruck  des  physischen  Schmerzes  waren 
ihnen  nicht  anstössig.  "Wie  sie  sich  selber  dem  Klagen  und  Weinen 
ziemlich  zügellos  überliessen,  so  war  es  ihnen  auch  eine  nicht  un- 
erwünschte Aufregung,  in  Sicherheit  vor  ernsthaftem  eignen  Schmerz, 
den  Schattenbildern  des  Schmerzes  bei  Andern  mit  jenen  Anklängen 
des  eignen  Busens,  die  wenig  kosten,  uneingeschränkt  zu  folgen. 
Am  markirtesten  trat  diese  Neigung  in  den  Hellenen  und  speciell 
in  den  Athenern  hervor.  Sie  beruhte  theils  auf  einem  Mangel  an 
Selbstbeherrschung,  theils  auf  national  eigenartiger  Gefühligkeit. 
Diese  spielerischen  Stämme  behielten  stets  etwas  von  der  Kinder- 
natur, die  leicht  weint,  und  sie  waren  auch  einzuschüchtern  wie 
Kinder,  wenn  nur  die  Furcht  von  den  Göttern  kam.  Aus  diesem 
Grunde  spielte  in  der  Tragödie,  der  das  stehende  Beiwort  heilig 
beigesellt  werden  könnte,  auch  die  Erregung  der  Furcht  eine  ent- 
scheidende Rolle,  wie  sich  dies  für  ein  Religionswerkzeug  ziemt. 
Aus  der  Furcht  machten  nun  die  Franzosen  in  ihrer  sanguinischen 
Steigerung  gleich  den  Schrecken,  und  so  lief  denn  die  Scholastik 
des  Aristoteles,  welche  Furcht-  und  Mitleidserregung  als  definitorische 
Charakteristika  der  Tragödie  hingestellt  hatte,  auf  Schrecken  und 
Mitleid  hinaus.  Die  terroristischen  Tragödien  können  nun  füglich 
auf  sich  beruhen  bleiben;  war  doch  schon  ihr  feineres  griechisches 
Urbild  nur  allzusehr  auf  Götter-  und  Orakelfurcht  gegründet  ge- 
wesen. In  den  Rahmen  der  neuern  Völkernatur  passten  diese  Art 
Furchtgründe  nicht,  wenigstens  nicht  auf  dem  weltlichen  Theater, 
und  so  blieb  denn  nur  das  Furchtbare  oder  auf  französisch  das 
Schreckliche  der  Verbrechen  übrig. 

3.  Der  Umstand,  dass  sich  die  Franzosen  auf  dem  Wege  des 
Aberglaubens  an  das  Alterthum  eine  ästhetische  Theorie  zurecht 
gemacht  hatten,  die  ihnen  als  äusserliche  Regel  galt,  würde  wenig 
bedeuten,  wenn  dieses  vorwiegend  verstandesmässige  Volk  überhaupt 
Anlage  zu  wirklichen  Hochgefühlen  poetischer  Art  hätte.  Wie  seine 
Sprache,  ist  aber  auch  sein  Geist.  Dieser  hat  mehr  Unterscheid  uims- 
vermögen  als  gemüthshaften  Schwung,  und  so  kommt  bei  den  Fran- 
zosen jeder  Nachahmungsversuch,  sich  zur  Höhe  der  poetisch  grossen 
Affecte  zu  erheben,  immer  einigermaassen  gezwungen  und  stelzen- 
haft  heraus.  Es  fehlt  ihnen  in  ihrem  wirklichen  Leben  nicht  an 
Leidenschaft  und  Schwung;  grade  durch  Lebhaftigkeit  der  Vor- 
stellungen und  sanguinische  Schnelle  der  Handlungen  zeichnen  sie 
sich  aus.  Allein  zwischen  Wirklichkeit  und  Poesie  ist  ein  grosser 
Unterschied,   und   das   lebendige  Agiren    schliessl  oicht  aothwendig 
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die   Fähigkeit    ein,   dem   Geiste   in   der  Vorstellung  jene  erhab 
Haltung   zu   geben,   ohne  welche  hohe  Poesie  ein  leerer  Name  und 
ein  \\  idersprucb  in  sieb  selbst  bleibt 

Jedoch  auch  ohne  Rücksicht  auf  den  Nationalcharakter  begreift 
es  sich,  dass  bei  den  Franzosen  des  17.  Jahrhunderts  überhaupt 
keine  ernste  Gattung  von  dramatischer  Poesie  gedeihen  konnte. 
Eandlung  und  That  sind  Nichts  Angesichts  eines  frivolen  Despotis- 
mus, der  nicht  einmal  gemalte  Schattenbilder  davon  vertrügt,  wenn 
diese  wirklich  eine  ernstliche  Miene  zeigen.  Für  die  Höfe  dieser 
Ludwige  wäre  alles  Derartige  ein  gar  zu  übler  Spass  gewesen. 
Narren  oder  Lustigmacher  sind  eher  geduldete  (Jerichte  auf  dem 
geistigen  Speisezettel  despotischer  Tafeln.  Hofnarren,  welche  ge- 
legentlich einen  Schlag  mit  der  Gerte  bekommen,  sind  in  älteren 
Zeiten  sogar  beliebt  gewesen.  Später  haben  eigentliche  Komiker 
Zutritt  erhalten,  und  das  Lustspiel,  wenigstens  das  gehorsame,  wel- 
ches seine  Schranken  kennt,  hat  sich  jederzeit  mit  absoluten  Gewalt- 
habern zu  stellen  gewusst. 

Letztere  Thatsache  rührt  auch  wohl  daher,  dass  eine  gewisse 
Art  von  Scherz  und  Lachen  noch  halbwegs  frei  gedeihen  mag,  wo 
für  den  Ernst  handgreiflich  keine  Chancen  vorhanden  sind.  Dem 
leichten  und  nicht  allzu  anspruchsvollen  Witz  geht  Manches  hin, 
womit  der  Ernst  auch  nicht  bei  der  leisesten  Berührung  durch- 
kommen würde.  Ueberall  in  der  Geschichte  und  sozusagen  auch 
in  der  Geistesgeographie  wird  man  die  Vereinbarkeit  von  Despotis- 
mus und  ein  wenig  Komik  beobachten.  Auch  das  neuere  Russland 
hat  hier  sein  Beispiel  in  Gogol  gegen  die  Mitte  des  1 9.  Jahrhunderts. 
Das  Frankreich  des  17.  Jahrhunderts  und  Ludwig  XIV  hat  aber 
seine  einzige  belletristische  Auszeichnung  in  einem  Dramatiker,  der 
ausschliesslich  Komiker  war.  Molieres  Dichten  hat  in  der  That 
in  einigen  Richtungen  einen  dauerbareren  Werth  gewonnen,  als  die 
sonstigen  poetischen  Erzeugnisse  seiner  Zeit  in  seinem  Lande.  Dies 
rührt  daher,  dass  er  die  Fähigkeit  hatte,  gewisse  Charaktertypen, 
in  denen  sich  eine  Verderbtheit  oder  Verkehrtheit  ausprägte,  mit 
ziemlicher  Feinheit  und  einiger  Gründlichkeit  dramatisch  zu  kenn- 
zeichnen. Natürlich  wählte  er  sich  politisch  unschuldige  Stoffe,  und 
wo  er  sich,  wie  in  dem  berühmtesten  seiner  Stücke,  dem  Tartuffe, 
an  einen  religiösen  Gegenstand  wagte,  da  that  er  es  mit  äusserster 
Einschränkung  und  unter  Gestaltung  des  Stückschlusses  zur  hand- 
greiflichsten Schmeichelei  gegen  den  König.  Letzteres  konnte  auch 
dem  Sprössling  eines  Dieners  vom  Hofe  nicht  allzuschwer  fallen. 
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Dagegen  ist  das  sachlich  vielleicht  beste  Stück,  der  eingebildete 
Kranke,  von  rein  gesellschaftlicher  Natur  und  dem  politischen  und 
religiösen  Despotismus  gegenüber  völlig  unschuldig.  Es  richtet 
seine  Spitze  anderwärts  hin,  als  worauf  sein  Titel  und  sein  un- 
mittelbarer Gegenstand  der  Komik  weist.  Es  ist  weniger  eine  Ver- 
spottung der  eingebildeten  Kranken,  als  vielmehr  der  Aerzte  und 
der  medicinischen  Künste.  Gegen  die  Aerzte  war  Moliere  persön- 
lich entschieden  eingenommen,  und  diese  Classe  war  damals  nicht 
einflussreich  genug,  um  es  einem  Komiker  verleiden  zu  können, 
dass  er  sich  auf  einem  Umwege  über  sie  hermachte.  Direct  hat  er 
sie  aber  auch  nicht  angefasst;  dies  scheinen  die  gesellschaftlichen 
Verhältnisse  schon  damals  unmöglich  gemacht  zu  haben.  Der  frag- 
liche Stand,  der  in  seinen  Praktiken  denen  der  Priester  am  nächsten 
steht,  hat  es  bisher  noch  immer  verstanden,  öffentlicher  theatralischer 
Kennzeichnung  von  sarkastischer  Schneidigkeit  zu  entgehen.  Molieres 
nicht  allzu  starker  Angriff  ist  das  Nachdrücklichste  und  gewisser- 
maassen  auch  Gelungenste,  was  im  dramatischen  Genre  nach  dieser 
Seite  hin  existirt.  Offenbar  konnte  sich  der  französische  Lustspiel- 
dichter am  eingebildeten  Kranken,  d.  h.  an  Jemand,  der  bei  übrigens 
voller  Gesundheit  glaubte,  der  Aerzte  und  Medicamente  zu  bedürfen, 
ohne  Gefahr  des  Anstosses  vergreifen  und  nebenbei  sein  Hauptziel, 
die  Durchhechelung  und  Lächerlichmachung  der  Aerzte  einigermaasseu 
niiterreichen. 

Nimmt  man  das  Wort  Lustspiel  genau  und  nicht  so  unbestimmt 
wie  das  Wort  Komödie,  so  steht  die  Handlung  im  Malade  irnaginairr 
einem  wirklichen  Lustspiel  weit  näher,  als  die  im  erheuchelten 
Pietisten.  Der  Scheinpietist  Tartuffe  ist  ein  zu  arger  Schurke  und 
mit  gesetzlichen  Mitteln  ein  zu  raffinirter  Verbrecher,  ja  auch  in 
seinen  Operationen  gegen  das  Unschuldige  zu  erfolgreich,  als  dass 
liier  ungetrübte  Komik,  im  Sinne  wirklichen  Witzes  oder  gar  Humors, 
aufathmen  könnte.  Freilich  wird  schliesslich  aller  Erfolg  wieder 
zu  Schanden  gemacht;  aber  dies  geschieht  nicht  im  natürlichen  Laut' 
der  Dinge,  sondern  durch  ein  dramatisches  Wunder.  Zwar  ist  es 
nicht  der  Gott  aus  der  Maschine,  der  den  Kneten  zerhaut  oder  hier 
vielmehr  die  Schlinge  zerreisst,  die  durch  Tartuffe  dem  Opfer  um 
den  Hals  geworfen  ist;  —  nein,  ein  Wunder  Dach  Art  der  antiken 
Götterentscheidungen  ist  hier  nicht  im  Spiele.  Wohl  aber  ist  es 
eine  monarchische,  eine  königliche  Wunderthat,  die  specielle,  ja  in- 
dividuelle Vorsehung  des  vieldurchschauender  und  vielgegenwärtigen, 
ja    privatim    ob    seinen     Unterthanen     wachehaltenden     vierzehntel) 


—     104    — 

Louis,  wodurch  dem  Schurken  allerhöchstpolizeilich  der  Ann  in 
dem  Augenblick  gelähmt  wird,  in  welchem  er  dabei  ist,  den  Letzten 
zuschnürenden  Ruck  zu  thun.  Der  gute  König,  der  sich  am  Alles 
bekümmert,  könnt  das  Subject  von  früherher  als  verbrecherisches, 
und  als  es  sich  ihm  nun  mit  einer  Denunciation  des  Opfers  naht«-. 
hat  er  die  üble  Absiebt  und  den  Schwindel  der  ganzen  Sarin-  gleich 
begriffen.  Natürlich  ist  er  auch  völlig  allmächtig  über  alles  Civil- 
recht  und  kann  in  den  Augen  des  Dichters  alle  Privatverträge  ohne 
Weiteres  und  ohne  jede  Form  cassiren.  Ein  vom  König  unmittelbar 
beauftragter  Gensdarm  ist  daher  genügend,  das  ganze  Wunder  zu 
vollbringen,  dessen  der  Dramatiker  bedürftig  ist,  und  den  Erfolg 
der  Tartuffischen  Ränke  mit  ein  paar  Worten  und  einer  Verhaftung 
des  Heuchlers  zu  Schanden  zu  macln in. 

Wenn  hieran  etwas  zum  Lachen  ist,  so  dürfte  es  sicherlich 
nicht  die  Abführung  des  Herrn  Tartuffe  in  ihrer  Wirkung  auf  diesen, 
sondern  die  Wendung  sein,  mit  der  sich  der  Dramatiker  aus  der 
Schlinge  hilft,  die  er  der  Handlung  seines  Stückes  erst  selber  um- 
geworfen hat.  Nach  dem  gewöhnlichen  Lauf  der  Dinge,  d.  h.  ohne 
die  Dazwischenkunft  des  unwahrscheinlichsten  Zufalls,  war  der 
religiöse  Narr  von  Familienvater,  der  dem  frommen  Heuchler  ins 
Garn  ging  und  diesen  in  aller  Form  zum  Eigen thümer  seines  Be- 
sitzes machte,  nicht  zu  retten.  Nun  ist  an  der  Beobachtung  der- 
artiger Operationen  nicht  grade  Lust  und  Anreiz  zum  Lachen  zu 
haben,  sei  es  nun,  dass  der  Opferpriester  oder  das  Opfer,  der 
Schurke  oder  sein  Fang,  der  Gegenstand  der  Komik  sein  sollen.  In 
diesem  Sinne  ist  also  Molieres  Tartuffe,  wenn  auch  im  gleichgültigen 
Sinne  des  Worts  etwa  eine  Komödie,  so  doch  kein  im  engern  Sinne 
komisches,  sondern  höchstens  ein  mit  einigen  komischen  Zügen  ver- 
setztes Stück. 

Dieses  Stück  verdankt  seine  Berühmtheit  der  gewiss  löblichen 
Absicht,  die  frömmlerischen  Masken  träger,  die  für  ihre  Habsucht 
und  Lüsternheit  in  der  Gesellschaft  Beute  suchen,  durch  ein  wohl- 
gezeichnetes Beispiel  zu  entlarven.  Namentlich  ist  es  auch  die 
geschlechtliche  Lüsternheit  und  skrupelfreie,  routinirte  Verführungs- 
bereitschaft, die  von  Moliere  in  der  allerdings  in  dieser  Richtung 
nicht  allzu  fein  gerathenen  Tartuffefigur  verhöhnt  wird  oder  viel- 
mehr werden  soll.  Unter  dem  Regime  des  frömmelnden  und  von 
Weibern  regierten  Despoten,  mit  seiner  geistigen  Beschränktheit, 
mochte  es  immerhin  etwas  bedeuten,  einen  habgierigen  und  lüster- 
nen Frommthuer   auf  die  Bühne  zu  bringen.     Indessen  die  Komik 
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der  Sache  liegt  anderswo  als  im  Stücke  selbst  und  ist  erst  nach- 
träglich für  uns  vorhanden,  die  wir  den  König  sammt  dem  Poeten 
als  ein  Stück  Lustspiel  der  Geschichte  in  denselben  Rahmen  fassen 
und  mit  demselben  Maass  der  Kritik  messen  können.  In  der  That 
liegt  das  Hauptkomische  darin,  dass  ein  frömmelnder,  weibersüchtiger, 
ja  weiberunterthäniger  Despot,  der  unter  der  Maske  der  Religion 
in  seinem  Lande  so  übel  gehaust,  vom  Dramatiker  dazu  berufen 
wird,  ein  doch  einigermaassen  verwandtes  Subject  im  Namen  der 
Weisheit  und  Güte  abzuthun.  Dieses  Kunststück  bringt  Moliere 
nur  dadurch  zu  Stande,  dass  er  seinem  kurzsichtigen  Publicum 
einen  Unterschied  von  wahrer  und  blos  geheuchelter  Religiosität 
scharf  betont, 

4.  Soll  nun  etwa  Tartuffe  ein  Subject  sein,  welches  mit  vollem 
Bewusstsein  und  ohne  jeglichen  Glauben  die  Religion  zur  Maske 
macht?  Für  einen  Kenner  frömmelnder  Creaturen  ist  so  etwas 
nicht  annehmbar;  ein  solcher  weiss  zu  gut,  dass  die  Religion  nicht 
erst  zur  Maske  gemacht  zu  werden  braucht,  sondern  dass  sie  einiger- 
maassen mit  dieser  Eigenschaft  stets  und  überall  versetzt  gewesen, 
ja  mit  ihr  schon  zur  Welt  gekommen  ist.  So  ein  Subject  ä  la 
Tartuffe  hat,  wie  es  sich  in  der  Wirklichkeit  durchschnittlich  findet. 
immer  einigen  Glauben,  aber  freilich  einen  mehr  spitzbübisch  und 
betrügerisch  zugeschnittenen,  als  ihn  sich  die  gewöhnlichen  soge- 
nannten ehrlichen  Leute  zurechtmachen  oder  zurechtmachen  lassen. 
Die  Religion  eines  Schurken  ist  ein  treues  Abbild  von  ihm  selbst ; 
sie  trägt  alle  Züge  seines  Charakters  und  ist  ihm  bei  Allem  be- 
ll ülflich.  In  dieser  Hinsicht  hat  er  auch  einen  gewissermaassen 
aufrichtigen  Glauben,  soweit  nämlich  bei  Spitzbuben  überhaupt  von 
Aufrichtigkeit  die  Rede  sein  kann.  Moliere  hat  nun  aber  diese  ver- 
borgene Mischung  nicht  im  Mindesten  berührt.  Auch  hätte  er  es 
nicht  können,  wenn  er  sie  auch  selber  noch  so  klar  durchschaut 
haben  würde.  Unter  dem  damaligen  Rcligionsdruck  niusste  Alles 
falsch  gerathen,  wodurch  die  Religiösen  angegriffen  wurden.  In- 
stinctiv  hat  Moliere  sicherlich  gefühlt,  wie  sich  die  Sache  verhielt 
Seiner  nicht  grade  oberflächlichen  Kennerschaft  des  menschlichen 
Charakters  kann  es  nicht  ganz  entgangen  sein,  wie  das  Religions- 
gebahren  die  Wurzel  der  Unwahrheit  und  des  Betrugs  in  sich  seihst 
hege,  und  wie  die  Religion  als  Maske  vorstecken  nur  soviel  heisse, 
Etwas,  was  von  vornherein  zum  Theil  Maske  ist,  nun  auch  voll  und 
ganz  als  betrügerische  Maske  gebrauchen.  Dennoch  wird  von  ihm 
Tartuffe  als  ein  blosser  Missbraucher  der  [JTÖmmigkeitsallüren  dar- 


—     106     — 

gestellt  und  es  sorgfältig  vermieden,  ja  ausdrücklich  abgewehrt,  die 
Brömmigkeil  und  das  pietistische  Verhalten  seihst  als  eine  Unwahr- 
heit aufzufassen.  Es  ist  kaum  glaublich,  dass  sieh  in  Meliere  in 
der  entgegengesetzten  Richtung  Dichte  geregi  haben  sollte.  Allein 
die  Zeichnung  ist  dennoch  völlig  einseitig  ausgefallen.  Ganz  aus- 
schliesslich kann  man  liief'iir  den  äussern  Druck  nicht  verantwort- 
lich machen;  denn  einige  feinere  Spuren  des  wahrer  Sachverhalts 
hätten  sich  dem  Bilde  immerhin,  ohne  Gefahr,  anstössig  aufzufallen, 
eindrücken  können. 

Derartige  Spuren  sind  aber  nicht  zu  finden,  und  man  muss 
daher  annehmen,  dass  der  innere  Druck  auch  Meliere  nicht  gehörig 
aufathmen  Hess.  Der  Komiker  wird  menschenkennerischen  Instinct 
genug  gehabt  haben;  aber  zur  verstandesmässigen  Klarheit  ist  er  in 
der  fraglichen  Beziehung  nicht  gelangt.  Andernfalls  wäre  sein  Tartuffe 
feiner  und  gründlicher  ausgefallen;  der  Schubiack  von  Pietist  und 
vollendetem  Heuchler  wäre  als  Geschöpf  der  herrschenden  religiösen 
Zustände  und  als  ausgewachsene  Frucht  des  religiösen  Truges  be- 
handelt worden,  und  wenn  sich  auch  dieser  Stammbaum  hätte  etwas 
verbergen  müssen,  so  hätte  ein  deutliches  Bewusstsein  darüber  doch 
dem  Dichter  dazu  verholfen,  die  Charakterzeichnung  lebenswahrer 
zu  gestalten.  So  aber  ist  die  Figur  recht  äusserlieh  geblieben  und 
sozusagen  nur  mit  handgreiflicher  Heuchelei  vollgepackt.  Das 
Schlimmste  und  Gefährlichste  ist  nicht  berührt,  geschweige  getroffen ; 
denn  die  verschiedenen  niedrigen  oder  hohen  Figuranten  auf  der 
Bühne  des  Lebens,  die  in  der  Maske  der  Religion  Unheil  stiften 
und  das  Menschenreich  unsicher  machen,  haben  meist  wirklich 
Religion  und  Glauben  und  sind  nur  in  äusserst  seltenen  Fällen 
selber  ganz  über  den  Trug  hinaus,  mit  dessen  Hülfe  sie  ihre  Rolle 
spielen  und  ihren  Leidenschaften  ungerecht  und  verbrecherisch 
fröhnen.  Sie  sind  nicht  blos  active  Betrüger  auf  eigne  Rechnung 
und  mit  vollem  Bewusstsein;  nein,  sie  stecken  zu  einem  Theil 
selbst  passiv  im  Truge,  und  beide  Dinge,  ihr  eignes  bewusstes 
Gaunergeschäft  im  Leben  und  der  religiöse  oder  mystische  Betrugs- 
hintergrund,  mit  dem  sie  behaftet  sind,  und  der  ihrem  Charakter 
nur  zu  wohl  zusagt,  passen  zu  einander,  vertragen  sich  sehr  gut 
und  wissen  sieb  vortrefflich  auszugleichen.  Diese  Gattung  ist  die 
allein  gefährliche,  weil  sie  die  gewöhnliche  ist;  denn  selten  hat  so 
ein  Patron  die  Geistessicherheit,  die  ihn  über  allen  Aberglauben 
hinweghebt.  Ja,  ich  möchte  behaupten,  dass  Schurken,  wo  sie  ernst- 
haft religionslos  sind,  nicht  ganz  so  gefährlich  werden  können,   wie 
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wenn  sie  Religion  haben.  Ihre  Anschläge  werden  alsdann  einen 
natürlicheren  Weg  gehen  und,  wo  sie  die  Religion  als  Maske  brauchen, 
werden  sie  ihr  doch  niemals  wirklich  dienen,  sondern  sich  nur  den 
Schein  davon  geben  und  deren  Vertreter  übrigens  ebenso  behandeln, 
wie  die  sonstigen  Gegenstände  ihrer  Operationen.  Ein  richtiger, 
erfahrungsgemässer  Tartuffe,  wie  ihn  das  Leben,  aber  nicht  Molieres 
gedrückte  Zeichnung  aufweist,  hat  Religion,  ist  gläubig  und  fromm, 
und  zwar  nicht  in  geringem  Maass.  Fürs  Lachen  und  die  Komik 
sind  aber  solche  feinere  und  hochgeschossene  Giftpilze  nicht  da,  wie 
es  eigentlich  auch  schon  der  gröbere  Molieresche  nicht  ist. 

Wo  zuviel  verdriesslicher  Ernst  im  Spiele  ist,  da  hört  das  Spiel 
auf,  blos  nach  seinen  komischen  Zügen  Eindruck  zu  machen.  Ja, 
die  Komik  dieser  Züge  ist  selbst  nicht  recht  lebensfähig;  denn  wie 
soll  inmitten  der  Bedrohung  durch  einen  schurkischen  Triumph 
irgend  die  überlegene  Macht  der  Heiterkeit  und  der  komischen  Ge- 
nugthuung  vorwalten!  Die  absichtlich  hervorgerufene  Verführungs- 
scene  mit  dem  Zeugen  unter  dem  Tisch  ist  von  Moliere  sicherlich 
als  ein  Gipfelpunkt  von  Komik  angesehen  worden;  und  dennoch 
kann  Niemand,  der  ein  gesundes  Gefühl  hat  und  richtig  vertheilter 
Mitempfindung  fähig  ist,  in  der  bedrohlich  gespannten  Lage  der 
Dinge  dieser  Abführungsscene,  durch  welche  der  Heuchler  auch  vor 
seinem  innerlich  umgarnten  Opfer  demaskirt  wird,  sonderlich  froh 
werden.  Zur  Vorherrschaft  der  Komik  gehört  eben  die  Möglichkeit, 
von  der  ernsten  Seite  einer  Sache  abzusehen,  und  diese  Möglichkeit 
ist  nur  dann  vorhanden,  wenn  der  Ernst  in  dem  fraglichen  Zu- 
sammenhange nicht  viel  zu  bedeuten  hat  oder  lieber  ganz  und  gar 
zurücktritt. 

Ein  solches  Zurücktreten  des  Ernstes  ist  nun  in  Beziehung  auf 
die  Aerzte  im  „Eingebildeten  Kranken"  vorhanden,  und  dies  Stück, 
nach  dieser  seiner  Hauptseite  hin,  auch  unvergleichlich  eher  ein 
wirklich  komisches  als  der  verdriessende  „Tartuffe".  Der  Titel 
könnte  auch  lauten:  Der  in  die  Aerzte  Verliebte.  Es  sind  nämlich 
nicht  die  gewöhnlichen  Einbildungskrankheiten,  um  die  es  sich 
handelt,  sondern  mehr  der  Medicinluxus  eines  müssigen  Gesunden, 
der  mit  sich  und  seiner  Zeit  nichts  Rechtes  anzufangen  weiss.  Die 
Aerzte  haben  bei  ihm  solche  Chancen,  dass  sie  für  ein  plumpes 
Glied  ihrer  Gilde,  nämlich  ein  Arzt  Vater  für  seinen  plumpen  Sohn, 
welcher  derselben  Kaste  gewidmet  ist,  auf  die  Tochter  des  Hauses 
speculiren  können.  In  diesen  Verhältnissen  liegt  kein  grossei  Ernst, 
zumal   man    im  Voraus    sicher   sein    kann,    dass   die    Specülation    EU 


—     108     — 

Schanden  gemach!  werden  wird,  nicht  etwa  durch  ein  dramatisches 
Wunder,  wie  im  Tartuffe,  sondern  durch  die  einfache  Gegenmacht  der 
Natur  in  GestaH  wirklicher  Liebe.  Ein  "Wunder  Ifissl  sich  nicht  ab- 
Behen  und  nicht  ^ermuthen ;  aber  dass  die  lächerliche  Verkehrtheil  den 

Anstrengungen  des  Gegenspiels  erliege,  ist  nichts  Unerwartetes.  Aller- 
dings ist  noch  eine  andere  Handlung  und  ein  drittes  Inter« 
nämlich  das  der  heuchlerischen  Ehefrau  eingemischt,  die  sich  als 
die  sorglichste  und  liebevollste  aufspielt,  während  sie  in  Wahrheit 
keinen  andern  Zweck  hat,  als  für  den  Todesfall  ausschliesslich  sich 
mit  dem  Vermögen  des  eingebildeten  Kranken  zu  bereichern  und 
so  dessen  Kinder  zu  berauben.  Dies  ist  schon  weniger  für  reine 
Komik  geeignet;  denn  die  Entlarvung  dieses  ehefraulichen  Geschäfts- 
subjeets  durch  die  Todtstellung  des  Mannes  kann  nur  insoweit  Humor 
erregen,  als  es  möglich  ist,  über  die  widerlich  ernste  Seite  und 
Niedertracht  des  eheweiblichen  Unternehmens  für  einen  Augenblick 
hinwegzusehen. 

Letzteren  Punkt  wollen  wir  jedoch  nicht  urgiren;  denn  er  ist 
ein  Nebenpunkt  und  bezieht  sich  sogar  auf  eine  Art  zweiter  Hand- 
lung, die  in  den  Rahmen  der  Haupthandlung  nur  eingefügt  ist. 
Der  Hauptgegensatz  besteht  nämlich  nur  zwischen  den  Aerzten  und 
dem  in  sie  Verliebten  einerseits  und  den  natürlichen  gesunden 
Interessen  und  zwar  speciell  denen  der  Liebe  andererseits.  Was 
Fiasco  macht  und  der  Hauptgegenstand  der  Komik  wird,  ist  die 
Verkehrtheit  der  ärztlichen  Interessen  und  Manipulationen.  Diese 
Verkehrtheit  ist  umsomehr  ein  echter  Gegenstand  für  Komik,  als 
die  Gefahr  im  besondern  Falle  nicht  als  gross  erscheint.  Nur  dann, 
wenn  die  Verkehrtheit,  die  gegeisselt  werden  soll,  nicht  darin  be- 
griffen ist,  allzu  grossen  Schaden  zu  stiften,  kann  komische  Erhaben- 
heit über  sie  platzgreifen.  In  jedem  andern  Falle  kann  es  nicht 
gelingen,  sich  und  Andere  in  Wahrheit  über  sie  lustig  zu  machen. 
Mindestens  darf  das  Lachen  alsdann  nicht  das  Einzige  bleiben,  was 
gegen  sie  ins  Feld  geführt  wird.  Wendete  man  also  beispielsweise 
den  Blick  auf  das  ganze  Unheil,  welches  die  ärztliche  Habgier  und 
der  ärztliche  Betrug,  verbunden  mit  materiellem  Aberglauben  und 
berufsgemässer  Unwissenheit,  am  Leibe  der  Menschheit  anrichten, 
so  wäre  an  Komik  nicht  mehr  zu  denken;  denn  die  Angelegenheit 
geht  gar  sehr  über  den  Spass  und  könnte  eher  an  die  Heilkünste 
eines  Marat,  auch  eines  Arztes,  mahnen,  der  aber  die  dunkeln  Kur- 
methoden schliesslich,  wenn  auch  grade  mit  keiner  erfreulichen,  so 
doch  wenigstens  mit  einer  natürlichen  und  klaren  vertauschte. 
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5.  Doch  wohin  gerathen  wir?  Tom  Komiker  unter  Ludwig  XIV 
zur  durchaus  nicht  komischen  Maratine  nach  Ludwig  XVI,  —  das 
ist  ein  für  die  Komödie  zu  grosser  Schritt,  wenn  er  auch  im  Gange 
der  Angelegenheiten  logisch  wohlbegründet  ist.  Mit  dem  geduldeten 
Stück  gedrückter  Komik  im  Schatten  des  Despotismus  nimmt  es 
ein  Ende,  wenn  vom  Schauplatz  jene  leichtfertige  und  müssige 
Menschenart  verschwindet,  welche  durch  die  Höfe  in  den  verschie- 
densten Classen  gezüchtet  und  aufgezogen  worden.  Die,  wenn  auch 
grade  nicht  höfische,  so  doch  hofgemäss  beschnittene  Komik  eines 
Moliere,  so  talentvoll  ihr  Urheber  auch  übrigens  war,  kann  nicht 
das  letzte  im  erheiternden  Genre  sein;  denn  die  Menschheit  will 
freien  und  souveränen  Humor  an  Stelle  eines  mehralshalb  unter- 
drückten und  überrücksichtsvollen,  zur  steifen  Grimace  werdenden 
Lachversuchs. 

Trotz  Alledem  sind  aber  Molieres  Ansätze  zum  wirklichen  Lust- 
spiel verhältnissmässi^  nicht  gering  anzuschlagen;  denn  sie  haben 
in  entscheidenden  Richtungen  vor  dem  entsprechenden  Haupterzeug- 
niss  des  griechischen  Alterthurns  nicht  wenig  voraus.  Diese  Komödie 
der  Neuern,  wie  sie  durch  Moliere  vertreten  ist,  kann  sich  getrost 
der  antiken  Posse  gegenüberstellen,  die  sich  wesentlich  an  den 
Namen  des  Aristophanes  knüpft.  Die  Aristophanischen  Stücke,  die 
auf  uns  gekommen,  bezeugen  ein  erhebliches  Talent  zur  Possen- 
und  Zotenreisserei  und  eine  markirte  Begabtheit  zu  wüsten  Ein- 
fällen und  Phantasieverzerrungen.  Die  Ausschweifungen  der  will- 
kürlichsten Laune  ergehen  sich,  ohne  irgendwo  sonderlich  vom 
Verstände  in  Schranken  gehalten  zu  werden.  Dies  ist  allerdings 
der  Charakter  alles  Possenhaften,  kommt  aber  dem  Aristophanes 
in  besonderm  Maasse  zu.  Dieser  reactionäre  Clown  des  Athenischen 
Publicums  mit  seinen  nach  der  altstaatlichen  Seite  schielenden 
Witzen  kann  so  recht  als  weltgeschichtlicher  Typus  einer  Hirn- 
zerfahrenheit von  sogenannter  genialer  Art  gelten. 

An  äusserer  Freiheit  fehlte  es  dem  Athenischen  höheren  Possen- 
reisser  wahrlich  nicht.  Zwar  waren  die  damaligen  Theaterangelegen- 
heiten etwas  sozusagen  Officielles;  aber  wer  dem  alten  politischen 
Herkommen  huldigte,  konnte  sich  an  missliebigen  und  noch  weil 
leichter  beliebig  an  solchen  Personen  vergreifen,  in  deren  Inten 
keine  äussere  Macht  mit  Züchtiguni:  drohte.  An  dem  in  dieser 
Beziehung  Schwächsten  hat  sich  denn  auch  Aristophanes,  wie  es 
bei  dem  Menschenschlag  der  Possenreisser  sich  leichl  erklärt,  am 
meisten   vergriffen,    indem   er   eine  Posse  schrieb,   die  den   Namen 


—     110     — 

der  Wolken  trägt,  für  uns  aber  bezeichnender  „der  untergeschobene 
Sokrates"  beissen  könnte.  Sie  ist  das  berühmteste  oder,  I 
gesagt,  berüchtigste  Stück  jenes  Strudelphantasten,  und  verdient, 
der  Komödie  der  Neuern  zur  Folie  zu  dienen.  Moliero  ging  im 
Ganzen  auf  Wahrheit,  Aristophanes  bewusstesterweise  auf  Täuschung 
aus.  Jener  suchte  Verkehrtheiten  zu  geissein,  dieser  dem  Richtigen 
und  Vortrefflichen,  ja  der  höchsten  Weisheit,  die  im  Bereich  des 
Griechenthums  ausgeprägt  worden,  ein  lügenhaftes  Wechselbalg  von 
Onsauberkeit,  Spitzbubenthum  und  geistigem  Schwindel  unterzu- 
schieben. Moliere  hatte  wenig  aussen'  Freiheit  und  trat  dennoch 
angesehenen  Spielarten  von  Gaunerthum  mit  etwas  wie  Wahrheits- 
leuchte entgegen;  Aristophanes  hatte  die  vollste  äussere  Freiheit, 
ja  selbst  das  Privilegium,  lebende  Personen  auf  die  Bühne  zu 
bringen,  und  er  bediente  sich  dieser  Gelegenheit,  um  die  Wahrheit 
und  das  Gute,  was  er  im  Leben  antraf,  unter  den  Schmutz  unge- 
heuerlichster Verleumdung  verschütten  und  gefährden  zu  helfen. 
Dies  sind  Gegensätze,  die  zu  denken  geben. 

Die  Probe,  die  Aristophanes  von  seiner  Fähigkeit  zu  boshafter 
Verleumdung  gegen  Sokrates  abgegeben,  wirft  ein  Licht  auf  seine 
übrigen  Piecen  und  macht  diese  überall  verdächtig.  Wer  im  Stande 
ist,  gegen  besseres  Wissen  ein  solches  Bild  zu  zeichnen,  wie  Aristo- 
phanes in  den  Wolken  von  sich  gegeben  hat,  der  kann  nie  und 
nirgend  zu  dem  Vertrauen  berechtigen,  dass  er  habe,  ausser  etwa, 
wo  sein  Eigeninteresse  es  zufällig  mitsichbrachte,  wahr  sein  wollen 
oder  können.  Nun  ist  diese  Aristophanische  Eigenschaft  für  alle 
Zeit  ein  übles  Memento  gegen  die  ausgeprägten  und  gewerbs- 
mässigen Lustigmacher,  die  sich  mit  den  Sprüngen  ihrer  kopf- 
stehenden Phantasie  vor  dem  Publicum  prostituiren.  Diese  Sorte, 
nämlich  die  der  eigentlichen  Possendrechsler,  steht  noch  tief  unter 
den  sonstigen  Theaterfiguranten.  Wenn  nun  schon  letztere  bei  den 
verschiedensten  Völkern  dem  allgemeinen  Ruf  einer  gewissen  Ver- 
ächtlichkeit oder,  wie  es  in  der  Volkssprache  heisst,  Unehrlichkeit, 
selbst  bis  in  ihre  höchststehenden  Kategorien  hinein  nicht  ent- 
gangen sind,  so  verdienen  die  Possen-  und  Zotenkünstler  nach  Art 
des  Aristophanes,  vom  höchsten  Grade  dieser  volksmässig  soge- 
nannten Unehrlichkeit,  d.  h.  des  Mangels  an  Ehre,  in  erster  Linie 
betroffen  zu  werden.  Wie  man  im  Kunstreitercircus  das  Subject 
betrachtet,  welches  in  den  Pausen,  in  denen  die  Pferdeaction  sich 
unterbricht,  Purzelbäume  schiesst  und  seine  Redensarten  mit  mensch- 
lichem  Gewieher    loslässt,    so    ungefähr   ist   auch    der  Meister  der 
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antiken  Posse  anzusehen,  vor  dessen  hohem  Genie  sich  die  Alter- 
thümler  und  Philologen  in  den  Staub  oder  vielmehr  gleich  in  den 
antiken  Koth  werfen.  Jedes  Theilchen  des  letzteren,  wenn  nur 
einigermaassen  geformt,  ist  ihnen  gleich  eine  Perle. 

So  haben  sie  sich  denn  auch  für  Aristophanes  eine  lahme 
Entschuldigung  erfunden.  Er  soll  die  Sophisten  haben  treffen 
wollen  und  den  Sokrates  als  Beispiel  genommen  haben,  weil  dieser 
äusserlich  zu  ihnen  gezählt  worden  und  am  bekanntesten  gewesen 
wäre.  Diese  Gründe  sind  aber  nicht  blos  thatsächlich  falsch,  son- 
dern auch  gradezu  albern.  Die  sich  glänzend  brüstenden  Haupt- 
sophisten hatten  zu  jener  Zeit  weit  mehr  Ruf,  und  ihr  Ansehen  im 
gebildeten  Publicum  schützte  sie  einigermaassen  vor  verdienter 
Blosstellung  ihrer  Yerderbtheit.  Die  Niedertracht  des  Aristophanes 
bestand  eben  darin,  dass  er  dem  steten  Bekämpfcr  der  Verderbtheit 
dieser  Sophisten  die  Eigenschaften  der  letzteren  unterschob  und 
noch  hinzuthat,  was  er  sich  gegen  den  äusserlich  Schwachen  und 
Mittellosen  ungestraft  erlauben  zu  können  meinte.  Namentlich  be- 
nutzte er  die  Armuth,  d.  h.  das  eingeschränkte  Leben  des  Sokrates, 
um  seine  Person  als  von  Ungeziefer  wimmelnd  und  sein  Haus  als  eine 
Spelunke  voll  Spitzbüberei  darzustellen,  wo  die  erste  Erfahrung  des 
lernbegierigen  Ankömmlings  die  zu  sein  pflegte,  dass  ihm  der  Mantel 
auf  Nimmerwiedersehen  abhanden  käme.  Wenn  nun  hier  noch  ein  aber- 
gläubischer Anbeter  des  Alterthums  kommen  will  und  sagen,  Aristo- 
phanes habe  nicht  direct  die  Absicht  gehabt,  grade  Sokrates  eigenste 
Person  verächtlich  zu  machen,  so  muss  dieser  Anbeter  schon  jede 
Spur  von  Zureehnungsfähigkeit  eingebüsst  haben.  Von  den  Sophisten 
wusste  man,  dass  sie  in  glänzenden  Verhältnissen  lebten,  und  sah 
überall,  wie  pomphaft  sie  auftraten.  Um  also  gegen  die  Sophisten 
auszugreifen,  wäre  ein  Bild  des  feinsten  Luxus  und  des  geflissent- 
lichsten Pompes  erforderlich  gewesen.  Allerdings  wird  auf  Sokrates 
auch  die  ganze  Rabulisterei,  das  Rechts-  und  Linksmachen,  das 
Schwarz-  und  Weissdarstellen  derselben  Sache  und  die  dialektische 
Spitzbüberei,  wie  dies  Alles  in  den  Praktiken  der  Sophisten  lag, 
in  frechster  Weise  gehäuft  und  ihm  so  grade  das  untergeschoben, 
was  er  sein  Leben  hindurch  mit  allen  seinen  Kräften  bekämpft, 
täglich  entlarvt  und  oft  genug  selber  mit  seiner  ironischen  Weise 
dem  Spotte  biosgestellt  hatte.  Aristophanes,  der  hier  bewusst  mit 
allen  Mitteln  der  Lüge  gegen  Sokrates  arbeiten  wollte,  kehrte  Dach 
bekannter  Manier  die  Sache  um  und  machte  den  Entlarver  der 
Spitzbuben  selber  zum  Spitzbuben. 
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Uebrigenx  muss  Jemand  wenig  Erfahrung  im  wirklichen  Leben 
haben,  wenn  ihm  solche  Wendung  neu  und  auffallend  vorkommen 
soll.  Eis  ist  »lies  die  Manier  aller  routinirten  und  frechen  Ver- 
leumder, und  die  Nebenfrage,  die  sich  neben  der  constatirten  That- 
sache  einstellt,  ist  nur  die,  welchen  vorzugsweise  persönlichen  Grund 
Aristophanes  gehabt  habe,  um  sein  Lügengift  zuzubereiten.  Seine 
reactionäre  Parteistellung,  also  seine  Feindschaft  gegen  alles  Neue 
und  Fortschreitende  reicht  als  Grund  nicht  völlig  aus;  sie  würde 
wohl  eine  Caricatur  des  Gegners  erklären ;  aber  jenes  Stück  ist 
keine  Caricatur;  denn  in  einer  solchen  werden  wirkliche  Züge  nur 
gesteigert  und  verzerrt,  während  das  Aristophanische  Bild  ausser 
dem  Namen  mit  seinem  angeblichen  Gegenstande  ganz  und  gar 
nichts  gemein  hat.  Es  muss  also  eine  besondere  persönlich'  Bos- 
heit obgewaltet  haben,  und  diese  begreift  sich  leicht  genug,  wenn 
man  bedenkt,  welcher  Gegensatz  der  Naturen  und  Geschäfte  auf 
beiden  Seiten  obwaltete.  Auf  der  einen  der  gesetzte  "Weise  mit 
seiner  überlegenen  Ironie;  auf  der  andern  ein  leichtfertiges  Bürsch- 
chen  mit  seinem  Hirnsprudel  und  mit  seinem  eiteln  Hanswurst- 
geschäftchen  vor  dem  Publicum.  So  ein  zerfahrener  Phantasiegeck, 
der  keines  folgerichtigen  Gedankens  fähig  ist  und  nach  Laune  von 
einem  Bildchen  zum  andern  übertänzelt,  ohne  sich  viel  um  Zu- 
sammenhang und  Verstand  zu  kümmern,  —  so  ein  sich  selbst 
schüttelndes  Kaleidoskop  mit  seinen  bunten  Scherbencompositionen 
muss  von  vornherein  ein  Feind  jeder  Sokratischen  Natur  gewesen 
sein,  und  auch  besondere  Gelegenheiten,  welche  diese  von  Natur 
nothwendige  Charakterfeindschaft  noch  mit  allerspeciellster  Rancüne 
versetzen  mochten,  haben  schwerlich  ausbleiben  können.  Aber  auch 
ohne  letztere  hat  das  Bubenstückchen  seinen  zureichenden  Natur- 
grund in  der  fraglichen ,  überall  sichtbaren  Beschaffenheit  des 
Aristophanes. 

6.  Für  das  ganze  Geschlecht  der  Lustigmacher  ist  die  antike 
Erinnerung  ein  bedenkliches  Fragezeichen.  Aristophanes  schliesst 
sein  Stück  mit  der  Anzündung  des  Sokratischen  Hauses  und  be- 
zeichnet in  seiner  Bosheit  auf  diese  Weise,  was  zu  thun  sei.  Wenn 
der  falsche  Denunciant  sein  Verleumdungsgift  zum  ersten  Mal  etwa 
zwei  Jahrzehnte  vor  der  thatsäclilichen  und  amtlichen  Vergiftung 
des  Sokrates,  die  von  dessen  persönlichen  Feinden  vor  dem  Atheni- 
schen Richterpöbel  durchgesetzt  wurde,  ausgestreut  haben  mag,  so 
befreit  diese  Zeitbestimmung  nicht  von  der  Mitschuld.  Im  Gegen- 
theil  bestätigt  es  sich  auch  hier,  dass  lange  und  wiederholt  von  den 
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verschiedensten  Seiten  daran  gearbeitet  worden  ist,  Sokrates  erst  in 
der  Meinung  des  Publicuras  herabzuwürdigen,  um  ihn  alsdann  um 
so  leichter  verurtheilen  lassen  zu  können.  Possenreisser  und  über- 
haupt poetische  Geschäftsmacher  stellten  nur  eine  einzige  Gruppe 
seiner  Feinde  vor;  aber  diese  Gruppe  hat  offenbar  nicht  wenig  mit- 
gewirkt, um  den  übrigen,  schwerwiegenderen  Feindesclassen  das 
Handwerk  zu  erleichtern.  Seine  Hauptgegner  waren  die  seiner 
Thätigkeit  nächststehende  Classe,  die  Gelehrten  oder  vielmehr  Ver- 
lehrten  nach  der  damaligen  Mode,  d.  h.  die  Sophisten.  Nun  bietet 
Aristophanes  das  Bild  eines  conservativen  Hanswurstes  dar,  der 
unter  dem  angenommenen  sittlichen  Schein,  sich  gegen  eine  auf- 
lösende und  zersetzende  Sophistik  wenden  zu  wollen,  absichtlich 
und  bewusst  den  Sophisten  in  die  Hände  arbeitet,  um  nur  den 
verhassten  ernsthaften  Gegner  zu  einer  Schmutzgestalt  umlügen  zu 
können.  Diese  Manier  ist  durchaus  nicht  überraschend;  denn  der 
conservative  Schein  und  Plunder  hatte  von  den  Sophisten  nichts  zu 
besorgen,  die  Leuchte  des  Sokrates  aber  nicht  minder  zu  scheuen, 
als  dazu  alle  übrigen  Hohlheiten  und  Verderbtheiten  Ursache  hatten. 
Die  Sophisten,  d.  h.  die  damals  vorherrschenden  Gelehrten,  fanden 
sich  in  ihrer  Bearbeitung  des  Publicums,  wie  eine  Priesterciasse, 
durch  Sokrates  gestört,  und  daher  ihre  giftige  Feindschaft.  Im 
Grunde  gehörte  nun  aber  Aristophanes  ja  auch  einer  das  Publicum 
bearbeitenden  Classe  an;  denn  die  Komödianten  brauchen  eben 
auch  die  Mittel  der  Lüge  und  nützen  alle  Schwächen  aus,  um  das 
Publicum  für  sich  zu  gewinnen.  Wo  dies  nicht  geschieht,  da  sind 
vereinzelte  Ausnahmen  vorhanden,  und  es  ist  ein  Vorzug  Molieres, 
dass  er  zu  einem  guten  Theil  wirklich  für  "Wahrheit  eingestanden  hat. 
Wenn  nun  aber  Aristophanes  das  Haus  des  Sokrates  anzuzünden 
als  in  der  Ordnung  darstellte,  so  entsteht  die  Gegenfrage,  was  man 
wohl  gebührenderweise  mit  der  Behausung  solcher  Possenreisser  zu 
thun  hätte.  Soll  aber  etwa  das  ganze  Geschlecht  der  Lustigmacher 
derjenigen  Aechtung  verfallen,  die  sich  für  diejenigen  vom  Schlage 
des  Aristophanes  ziemt?  Dies  hiesse,  ohne  Unterschied  die  Sache 
mit  der  Person  verurtheilen  und  härter  treffen,  als  das  Handwerk 
im  Allgemeinen  verdient  Moliere  ist  eine  gute  Gegeninstanz,  weil 
er  sich  wenigstens  zum  Theil  an  das  wahrhaft  Lächerliche  gemacht, 
also  auch  im  Witz  der*  Wahrheit  einigermaassen  gehuldigt  hat. 
Die  Angelegenheit  des  Kölnischen  für  die  Zukunft  ist  gewisser- 
maassen  ernst,  weil  hier  der  einzige  gediegene  Anknüpfungspunkt1 
auf   die  Dauer  zulässiger  theatralischer  Unterhaltung  vorliegt     Die 
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tragischen  Vergnügungen  des  Publicums  müssen  bei  bessern  Sitten 
einst  das  Schicksal  der  Fechterspiele  theilen  und  vom  Erdboden 
verschwinden.  Was  bleibt  also  für  die  theatralische  Schaulust  und 
für  den  Trieb,  sich  in  Ermangelung  von  wirklichem  Leben  mit 
erdichteten  Bildern  des  Lehens  zu  unterhalten,  noch  übrig,  als 
wahre  Komik?  Das  völlig  Indifferente,  was  weder  tragisch  noch 
komisch  geräth,  ist  der  Kegel  nach  als  Spiel  zu  platt  und  zu  matt, 
um  besondere  Theilnahme  zu  erregen.  Als  Wirklichkeit  mus£ 
erträglich  sein;  aber  seine  Nachbildung  oder  freie  Erdichtung  bietet 
gewöhnlich  keinen  Reiz.  Die  Aufsuchung  des  Verkehrten  und 
Läeherlichen  bleibt  also  die  natürliche  Zuflucht  für  jedes  gesunde 
H(  streben,  sozusagen  dem  Maskenspiel  oder,  moderner  angesehen, 
unserer  unmaskirten  Komödianterei  eine  leidliche  Seite  abzugewinnen. 
Es  versteht  sich,  dass  die  eben  berührte  Alternative  nur  im 
Bereich  des  theatralisch  Hergebrachten  gilt;  denn  das  Leben  selbst 
kann  Interesse  genug  haben,  ohne  deswegen  tragisch  oder  komisch 
ausfallen  zu  müssen.  Im  Gegentheil  bewegt  sich  sein  normaler 
Schritt,  mit  dem  genug  Theilnahme  erregende  Veränderungen 
verbunden  sein  können,  sozusagen  nach  den  Naturgesetzen  des 
gewöhnlichen  Ernstes,  und  Abbilder  davon  oder  entsprechende 
Erdichtungen  können,  wo  sie  nach  neuen  und  bessern  Grundsätzen 
das  Wahre  und  Lebendige  wirklich  wiedergeben,  auch  ohne  Komik 
Heize  genug  enthalten.  Die  entgegenstehende  Frage  bleibt  dabei  nur 
die,  ob  der  gediegene  Ernst  des  Lebens  noch  auf  die  Bühne  gehöre. 
Die  Tragik  gehört,  dies  ist,  einmal  erfasst,  leicht  zu  begreifen, 
einigermaassen  zu  den  rohen  Unterhaltungen;  aber  auch  schon  der 
blosse  Ernst  wird  durch  das  Spielerische,  welches  in  seiner  theatra- 
lischen Nachahmung  liegt,  zum  Theil  um  seine  Natur  und  Würde 
gebracht.  Man  könnte  daher  noch  einmal  in  der  Welt  weiter  ge- 
langen und  auch  den  Lebensernst  überhaupt  von  der  Schauspielerei 
ausschliessen.  In  diesem  Falle  bliebe  erst  recht  nichts  weiter  übrig 
als  die  Komik,  welche  sehr  wohl  zum  Spielerischen  stimmt.  Sobald 
sie  gehörig  der  Wahrheit  des  Lebens  entspricht,  können  es  nur 
echte  und  unzweifelhafte  Verkehrtheiten  sein,  die  ihrer  anschaulichen 
Kritik  und  Gerechtigkeit  anheimfallen.  In  dieser  Richtung  mag  sie 
sich  gröber  oder  feiner  gestalten,  roher  oder  veredelter  auftreten, 
—  sie  wird  immer  zu  einer  heitern  Befriedigung,  ja,  man  kann 
sagen,  Erhabenheit  führen,  indem  sie  die  Macht  von  Verstand  und 
Witz  über  das  Thörichte,  Schlechte  und  sittlich  Hässliche  trium- 
phiren  lässt. 
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Ein  wenn  auch  in  Vergleichung  mit  dem  Wüuschenswerthen 
nur  erst  schwächeres  Beispiel  Mevon  liegt  in  Molieres  Unter- 
nehmungen vor,  und  es  ist  eine  für  die  Ehre  der  Modernen  günstige 
Thatsache,  dass  ihre  Komik  und  ihr  Witz  bisher  noch  nicht  dazu 
gelangt  sind,  sich  mit  einem  gleichen  Schandmal,  wie  die  antike 
Welt,  gezeichnet  zu  sehen.  Wenigstens  ist  die  Einleitung  der 
modernen  Komik  nicht  in  jenen  antiken  Abweg  der  Schande  ge- 
rathen,  sondern  hat  im  Gegentheil  ihre  Laufgräben  gegen  das 
wirklich  Verkehrte  eröffnet.  Auch  hat  sie  in  Molieres  Vertretung 
bei  den  Franzosen  ein  gewisses  Maass  von  Gesetztheit  und  Ordnung 
eingehalten,  welches  nicht  mit  Steifheit  des  Anstandes  verwechselt 
werden  darf.  Etwas  Steifes  ist  allerdings  in  den  Allüren  des  Tartuffe- 
stückes,  in  welchem  auch  schon  die  Verse  mit  ihrem  eintönigen 
Gange  weniger  zum  freien  komischen  Genre  passen.  Dagegen  ist 
schon  die  Prosa  in  der  Verspottung  der  Aerzte  etwas  Wirksameres 
und  zugleich  mit  dem  steifen  Anstand  weniger  Verbundenes.  Wenn 
also  die  Despotie  des  französischen  Theaters  auch  dem  Komiker 
einige  puppenhafte  Geziertheit  aufgenöthigt  hat,  so  hat  dies  mit  der 
erforderlichen  Gesetztheit  und  Ordnung  nichts  zu  schaffen.  Es  i>t 
erfreulich,  eine  übersichtlich  verständliche  Handlung  in  gutem  Zu- 
sammenhange vor  sich  gehen  zu  sehen,  und  wenn  dabei  auch 
naseweise  Kammermädchen  gelegentlich  als  Haupttriebkräfte  er- 
scheinen, so  gehört  dies  eben  zur  Abnormität  und  Verkehrtheit  der 
Familien-  und  Hausverhältnisse,  die  den  Stoff  zum  Lächerlichen 
ergeben.  Allein  auch  ohne  solche  Mittel  und  Anknüpfungspunkte 
kann  unter  freieren  gesellschaftlichen  und  politischen  Verhältnissen 
die  Komik  von  Statten  gehen ;  es  wird  ihr  nicht  leicht  an  geeignetem 
Stoff  fehlen,  sobald  es  ihr  nur  nicht  an  Freiheit  fehlt. 

In  Moliere  selbst  kann  man  schon  einigormaassen  Symptome 
dafür  finden,  dass  unter  Voraussetzung  von  Freiheit  die  Komik  ganz 
andern  Schlages  werden  müsste.  Das  lehrt  namentlich  ein  Stück 
von  ihm,  welches  seiner  Gesinnungsrichtung  zur  Ehre  gereicht  und 
als  ein  spätes  Meistorstück  gegolten  hat,  der  Misanthrop.  Unter 
letzterer  Bezeichnung  wird  nicht  etwa  ein  Menschenfeind,  wie  ihn 
sich  das  unkundige  Publicum  vorstellt,  sondern  ein  Feind  dei 
conventioneilen  Lüge  der  Gesellschaft,  namentlich  der  Schmeichelei 
und  Heuchelei  der  Conversation  und  di's  Verkehrs,  und  zwar  mit 
sichtlicher  Vorliebe,  gekennzeichnet.  Die  herausschauende  Theilnahinc 
für  den  Misanthropen  lässi  das  Lachen  über  ihn  nicht  recht  Zustande- 
kommen.   Nur  ein/eine  Uebertreihungen  oder  tnconsequenjte  Situa- 
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tioncn  machen  es  möglich,  Komik  auch  auf  seine  Kosten  zu  schaffen, 
üebrigens  gestaltet  sich  der  ganze  Stoff  mehr  dazu,  an  der  CTnsitte 
und  Verkehrtheit  der  Gesellschaft  das  Lächerliche  contrastirend 
hervortreten  zu  lassen.  Wäre  Moliere  frei  gewesen,  so  würde  er 
auch  der  Form  nach  den  Gegenstand  umgekehrt,  die  andere  Partei, 
d.  h.  die  Gesellschaft  mit  ihren  Gebrechen,  direct  zur  Zielscheibe 
des  Witzes  genommen  und  so  ein  wirkliches  Lustspiel  gemacht 
haben.  So  aber  war  er  nicht  blos  äusserlich  unfrei  und  an  die 
ürtheilsart  seines  Publicums  gebunden,  sondern  auch  wohl  inner- 
lich kaum  in  der  Lage,  den  lastenden  Druck  gangbarer  Denkweise 
voll  und  ganz  abzuschütteln.  Man  sieht  nur  zu  deutlich,  er  ist 
selbst  etwas  von  diesem  Misanthropen;  er  verachtet  dies  hohle  und 
lügenhafte  Treiben  der  tonangebenden  Gesellschaft.  Ja,  er  hätte 
wohl  selbst,  wie  schliesslich  sein  misanthropischer  Held,  den  Ort 
suchen  mögen,  wo  es  frei  stände,  mit  Freiheit  ein  anständiger  Mann 
zu  sein.  Allein  ein  solcher  Ort  hätte  ihm  auch  zugleich  als  ein 
Nirgendheim  gelten  müssen;  denn  für  den  Komiker,  der  sich  einer 
schlechten  Gesellschaft  anpassen  muss,  findet  er  sich  nie  und 
nirgend. 

So  zeigt  denn  grade  der  Misanthrop  die  durch  die  Gedrücktheit 
verzweifelte  Lage  sonst  wohlbeanlagter  Komik.  Diese  Avird  unwill- 
kürlich zu  drei  Vierteln  Ernst,  besonders  wo  sie  die  schlimmsten 
Gesammtschäden  vorsichhat,  und  nur  in  weniger  feinen  Lachstücken, 
wie  z.  B.  im  Geizigen,  spielt  sie  ungezwungen  mit  ihrem  Gegen- 
stande. Die  Freiheit  also,  das  wirklich  Lächerliche  anzugreifen,  ist 
von  diesem  Standpunkt  aus  die  Vorbedingung  aller  bessern  Ent- 
wicklung. 

Die  Franzosen,  mit  ihrem  unterscheidenden  Verstand  und  ihrer 
Anlage  zum  Witz,  haben  denn  auch  glücklicherweise  weiterhin 
darauf  losgesteuert,  ihre  Virtuosität  im  Lächerlichmachen  zu  allge- 
meiner Geltung  zu  bringen.  Am  entschiedensten  ist  dies  aber  nicht 
im  Drama  und  überhaupt  nicht  im  blos  Spielerischen,  sondern  grade 
da  geschehen,  wo  ein  übrigens  ernsthafter  geschichtlicher  Plunder 
zum  Spott  herausforderte.  Voltaire  hat  sich  hier  das  grosse  Verdienst 
erworben,  der  Macht  des  Witzes  eine  weltgeschichtliche  und  zwar 
im  strengern  Sinne  des  Worts  moderne  Rolle  zu  verschaffen.  Er 
hat  in  erster  Linie  die  Herrschaft  der  Eeligion  uud  in  zweiter  auch 
einigermaassen  die  des  antiken  Gespenstes  angegriffen.  Demgemäss 
beginnt  auch  mit  ihm  die  im  engern  Sinne  moderne  Aera,  und  sein 
Verhalten  liefert  das  erste  Beispiel  eines  geklärteren  und  auf  ziem- 
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lieh  voller  Verstandesmässigkeit  fassenden  neueren  Völkergeistes, 
wenn  auch  freilich  nur  im  Gebiet  belletristischer  Prosa,  da  das 
Poetische  hiebei  so  gut  wie  nicht  zu  rechnen  ist. 


Fünftes  Capitel. 

Voltaires  spottender  Verstand  als  erste  Regung 
des  eigentlich  Modernen. 

1.  Im  18.  Jahrhundert  lässt  sich  bezüglich  der  nach  dem 
Modernen  hinweisenden  Geistesmächte  bereits  von  einem  eigentlichen 
Kampfe  reden,  und  dieser  Kampf  gehört  vornehmlich  dem  Boden 
Frankreichs  an.  Dort  erhält  er  die  für  seine  Lebhaftigkeit  erforder- 
liche breitere  populäre  Gestalt.  Dort  bleibt  er  nicht,  wie  anderwärts, 
die  Angelegenheit  einzelner  hochstehender  Denker,  sondern  erregt 
eine  grössere  Menge  von  Gebildeten  und  führt  zu  seinem  Theil 
eben  dahin,  wohin  auch  die  andern  Vorbereitungen  der  Revolution 
treiben.  Religion  und  Feudalität  sind  die  beiden  mittelalterlichen 
Angeln,  aus  denen  die  Zustände  zunächst  gerissen  werden  sollen. 
Gegen  Beide  wendet  sich  die  gesammte  Geistesbewegung,  indem  sie 
einerseits  den  Priesterstand  und  dessen  Lehren,  andererseits  den 
socialen  Uebermuth  des  Feudaladels,  der  rein  politisch  schon  durch 
die  Ausbildung  der  absoluten  Monarchie  viel  verloren  hat,  nun  auch 
gesellschaftlich  angreift.  Die  aufstrebenden  bürgerlichen  Gassen,  die 
weder  von  Priester-  noch  von  Adelsherrschaft  etwas  wissen  wollen, 
sondern  gegen  diese  beiden  als  erste  Stände  geltenden  Machthaber- 
schaften sich  selbst  hiebei  als  dritten  und  entscheidenden  Stand  zur 
Geltung  zu  bringen  im  Begriff  stehen,  bilden  hiebei  die  natürliche 
Bückendeckung. 

Von  dem  Gegensatz  zwischen  Adel  und  Bürgerthum  ist  die 
ganze  Literatur  der  damaligen  Zeit  gefärbt  Dorther  nimmt  sio 
nicht  nur  hauptsächliche  Romanmotive,  sondern  auch  sehr  viel,  was 
in  alle  Gattungen  belletristischer  Darstellung  verwoben  wird.  Da- 
gegen steht  in  geistiger  Beziehung  das  Frontmachen  gegen  die 
Religion  im  Vordergrunde  und  bildet  gleichsam  die  Einleitung  zu 
den  gesellschaftlichen  und  politischen  Ausgriffen.  Das  IS.  Jahr- 
hundert heisst   mit  Recht   das  philosophische:    aber   nicht    etwa  der 
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beiden  namhaften  Philosophen  wegen.,  die  es,  den  einen  in  der 
eigentlichen,  den  andern  in  der  professoralen  Bedeutung  des  Worts, 
aufweist.    Nicht  Hu  nie,  der  in  einem  gewissen  Sinne  ein   wirklicher 

Weiser  war,  und  noch  weniger  der  Metaphysikprofessor  Kant  mit 
seiner  vermeintlichen  Verstandes verniehtung  und  Vernunftzurecht- 
setzung  zu  Gunsten  des  Glaubens  machen  es  dazu.  Das  Jahr- 
hundert würde  das  philosophische  geworden  sein,  auch  wenn  Beide 
nie  gelebt  hätten.  Hume  hat  damals  keinen  breiteren  Einfluss  geübt; 
er  stand  trotz  seiner  populären  Sprache  auf  zu  abstracter  Höhe,  als 
dass  seine  Weltanschauung  sich  mit  dem  Niveau  hätte  berühren 
können,  auf  welchem  sich  die  Belletristen,  namentlich  aber  Voltaire 
und  Rousseau,  ergingen.  Auch  kam  er  grade  für  diese  zu  spät; 
denn  er  schrieb  als  ihr  Zeitgenosse,  und  kam  überdies  erst  zu 
einigem  Ruf,  als  Jene  schon  fertige  Leute  waren  und  sich  in  einem 
Maasse  gestaltet  hatten,  um  für  neue  Erscheinungen  nicht  mehr 
sonderlich  empfänglich  sein  zu  können.  Voltaire,  der  sozusagen 
eine  halbe  Generation  älter  war,  griff  in  der  Philosophie  um  eine 
ganze  zurück,  indem  er  auf  englischem  Boden  die  Nachklänge  von 
Locke  her  als  die  im  liberalen  Bereich  herrschende  aufgeklärte 
Denkungsart  annahm.  Rousseau  hielt  sich  etwas  selbständiger,  und 
nach  seinen  lebensvollen  Anregungen  richtete  der  professorale  Kant 
seine  dürre  und  unschlüssige  Scholastik  wesentlich  ein,  indem  er 
den  Genfer  in  allen  Hauptbeziehungen  copirte,  welche,  wie  der 
Gottes-  und  Unsterblichkeitsglaube,  sowie  einige  politische  Anklänge, 
populäres  Interesse  hatten  und  sich  zur  Colportage  für  einen  be- 
soldeten staatlichen  Universitätsbeamten  allenfalls  eigneten  oder 
doch  durch  Abschwächung  und  Verschulung  zu  solcher  Geeignetheit 
herabbringen  Hessen. 

Das  18.  Jahrhundert  ist  das  vorzugsweise  philosophische,  weil 
in  ihm  Philosophie  in  populärer  Breite  hervortritt.  Hier  ist  nun 
grade  Voltaire  sein  erster  Vertreter,  nicht  aber  etwa,  weil  er  radical 
verfahren  wäre,  was  durchaus  nicht  der  Fall  ist,  sondern  weil  er 
den  damals  zulässigen  Durchschnitt  von  aufgeklärterer  Denkweise 
unter  die  Leute  brachte.  Hiebei  halfen  ihm  seine  vornehmen  Gönner- 
schaften, namentlich  sein  Verhältniss  zum  zweiten  preussischen 
Friedrich,  den  er  sozusagen  zu  seinem  philosophischen  Schüler 
machte.  Die  Menge  des  Publicums  richtet  sich  gar  sehr  nach  dem 
von  oben  her  angegebenen  Ton.  Wie  bei  gemeinen  Modeartikeln 
recht  sichtbar,  so  folgt  auch  sonst,  wo  die  Sache  weniger  auf  der 
Hand  liegt,  die  Masse  des  gebildeten  Publicums  irgend  einer  ausser- 
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liehen  Autorität  und  irgend  einem  auf  Machtstellung  und  Glanz 
beruhenden  Ansehen.  Nun  war  das  aufgeklärte  Potentatenthuin 
ein  Specialartikel  des  18.  Jahrhunderts,  der  seitdem  von  dem  Markte 
verschwunden  ist.  Nachdem  es  einmal  durch  geistige  und  andere  Ein- 
flüsse geschaffen  war,  arbeiteten  unter  seiner  Aegide  die  meisten  und 
grade  die  einflussreichsten  Sclu-iftsteller.  Aueh  in  dieser  Beziehung 
ist  Voltaire  wiederum  der  König  der  diese  Sachlage  ausnützenden 
Schriftsteller.  Niemand  hat  so  wie  er  es  verstanden,  äussere 
Potentaten  seinem  Ruhme  dienstbar  zu  machen  und  sich  dabei 
dennoch  in  der  Hauptsache  unabhängig  zu  erhalten.  Seine  Neigung, 
die  Dinge  von  der  weniger  ernsten,  am  liebsten  aber  von  der  gradezu 
lächerlichen  Seite  zu  nehmen,  ist  ihm  für  seine  Zwecke  vortrefflich 
zu  Hülfe  gekommen.  Mit  dieser  leichteren  Geisteshaltung  konnte 
er  sich  in  Sphären  und  unter  Verhältnissen  durchwinden,  die  ihm 
sonst  versperrt  geblieben  wären.  Er  konnte  als  Plänkler  dahin 
vordringen,  wo  die  regelrechte  Entwicklung  der  geschlossenen  Ge- 
dankenglieder keine  Chancen  gehabt  hätte. 

Ist  denn  nun  aber  der  Spott,  Avelcher  die  eigentliche  Kraft 
Voltaires  ausmachte,  nicht  auch,  sachlich  betrachtet,  etwas  der  Lage 
des  neuern  Völkergeistes  völlig  Angemessenes  gewesen?  Man  ver- 
gegenwärtige sich  die  Situation.  Auf  der  einen  Seite  die  hand- 
greiflichen Verkehrtheiten  der  Religion  und  auf  der  andern  ein 
"Wissen  und  Denken,  welches  über  den  gröbern  Aberglauben,  d.  h. 
über  Alles  an  der  Religion,  hinweg  ist,  ausgenommen  die  kahl*' 
Vorstellung  von  einem  selbständigen  Macher  und  Leiter  der  Welt- 
maschine. Da  nun  dieser  "Weltmaschinentechniker  nicht  im  Wege 
steht,  wenn  man  sich  mit  Theilen  seiner  Maschine  etwas  zu  schaden 
macht,  ja  nicht  einmal  als  Maschinist  dazwischentritt,  so  darf  es 
nicht  "Wunder  nehmen,  dass  die  praktische  Religion,  und  zwar  Doch 
mehr  als  die  theoretische,  einem  Menschen,  der  den  fraglichen  Stand- 
punkt einnimmt,  vornehmlich  nur  Stoff  zum  Lachen  liefert.  Es  muss 
nur  der  ernsthafte  Schade,  den  sie  stiftet,  ausser  Acht  bleiben;  als- 
dann muss  auch  bei  einem  völlig  unbefangenen  Standpunkt  die 
komische  Erregung  das  Erste  sein.  Falsche  Vorstellungen  und 
falsche  Handlungen,  welche  zugleich  die  Unwissenheit  und  die  Thor- 
heit  der  Menschen  offenbaren,  fallen  in  einem  darübei  aufgeklärten 
Kopfe  unvermeidlich  dem  Spotte  anheim,  falls  nicht  etwa  Mitleid  mit 
den  Übeln  Folgen  sieh  einmischt  und  überwiegt,  oder  sonst  die  ernste 
Theilnahme  und  Parteinahme  gegen  den  verzerrten  Lauf  der  mensch- 
lichen Dinge  das  Lachen  unterdrückt.     Der  Standpunkt  des  Spottes 
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war  also  vollkommen  berechtigt.  Ja,  er  war  der  einzig  mögliche, 
insoweit  ihn  nicht  eine  praktische  Action  und  die  ernste  sociale 
und  politische  Seite  der  Sache  ausschloss.  Letztens  konnte  aber 
bei  Voltaire  nicht  der  Fall  sein;  denn  entscheidende  Thaten  kamen 
noch  nicht  in  Frage.  Es  handelte  sich  eben  zunächst  um  populäre 
Kritik,  und  wenn  diese  den  handgreiflichen  Verkehrtheiten  der 
fraglichen  Art  statt  des  lachenden  Gesichts  eine  ernste  Miene  ge- 
zeigt hätte,  so  würde  sie  sich  selbst  hiemit  etwas  vergeben  haben. 
Es  giebt  Dinge,  die  man  nicht  ernst  nehmen  darf,  wenn  man  ihnen 
nicht  zu  viel  Ehre  und  dem  eignen  Verstände  einen  Schimpf  an- 
thun  will. 

Die  Welt  hat  in  verschiedenen  Zeiten  aufgeklärte  Einzelne 
gesehen,  die  sich  zu  voller  Verneinung  der  Religion  erhoben  und 
noch  ein  gutes  Stück  über  den  Horizont  hinausblickten,  in  welchem 
Voltaire  befangen  blieb.  Es  lagen  sogar  antike  populäre,  ja  dichte- 
rische Darstellungen  solcher  Anschauungsweise  vor,  wie  namentlich 
in  dem  Lehrgedicht  des  Lucrez  über  die  Natur  der  Dinge.  Dort 
herrscht  kein  Gottesglaube,  wie  bei  Voltaire,  und  die  Ideen  sind, 
wenn  auch  naturwissenschaftlich  sehr  unzulänglich,  doch  im  All- 
gemeinen naturwüchsig  genug.  Um  also  nichts  weiter  als  eine 
Abstreifung  der  Religion  durch  Darstellung  eines  bessern  Systems 
zu  erreichen,  wäre  der  Witz  eines  Voltaire  nicht  erforderlich  ge- 
wesen. Worauf  es  ankam,  war  die  besondere,  dem  modernen  Völker- 
geist angemessene  Art  des  Verhaltens,  und  diese  hat  der  Meister 
des  Spottes  trotz  mangelnden  Radicalismus  in  der  That  getroffen. 
Da  er  sich  nur  mit  den  gröbern  Handgreiflichkeiten  der  Sache  zu 
thun  machte,  so  schadete  seine  deistische  oder,  deutsch  zu  reden, 
göttische  Beschränktheit  nicht  allzuviel.  Freilich  hätte  sich  sein 
Witz  gegen  Manches  noch  intensiver  entfalten  können,  wenn  er  mit 
souveräner  Sicherheit,  und  ohne  durch  den  englischen  Gottesglauben 
von  fast  Newtonschem  und  nur  wenig  gereinigtem  Typus  beirrt  zu 
werden,  den  religiösen  Zuständen  gegenübergestanden  hätte.  Als- 
dann wäre  es  ihm  aber  auch  nicht  gleich  leicht  geworden,  sich  bei 
hohem  und  niederm  Publicum  Eingang  zu  verschaffen.  Indem  er 
den  Durchschnittsstandpunkt  eines  gemeinen  Gottesglaubens,  wenig- 
stens in  abstractem  Sinne,  selber  einnahm  und  geflissentlich  betonte, 
fand  er  sich  mit  Vielen  auf  einem  gemeinsamen  Boden  zusammen. 
In  diesem  Umstände  lag  sogar  seine  Art  von  Positivität:  denn  er 
war  kurzsichtig  genug,  zu  meinen,  der  Gottesglaube  sei  von  der 
Urzeit  der  Chinesen  her  die  richtige  und  auch  für  uns  verbindliche 
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Völkervorstellung.  Dabei  fiel  es  ihm  allerdings  mit  Recht  nicht 
ein,  die  Hebräer  mit  der  ersten  Urheberschaft  dieses  seines  Lieb- 
lingsartikels zu  beehren.  Diese  waren  in  der  neuern  Welt  nur 
gelegentliche  Handelsvermittler  dafür,  und  ihnen,  die  er  gebührend 
verachtet,  spricht  er  auch  in  der  Religion  jede  Originalität  ab. 
Einigermaassen  komisch  bleibt  es  dabei  aber  doch,  dass  Voltaire 
selber  grade  den  englischen  Deismus  verspeist  und  schmackhaft 
gefunden  hatte,  der  sich  doch  offenbar  durch  die  specifisch  englische 
Verbibelung  erklärt  und  als  ein  mit  der  Naturwissenschaft  gezeugter 
Bastard  angesehen  werden  muss.  Doch  dies  thut  wenig  zur  Haupt- 
sache. Der  französische  Ritter  des  Witzes  warf  sich  gewöhnlicher- 
maassen  nur  auf  Dinge,  deren  grobe  Verkehrtheit  davon  unabhängig 
war,  <>b  man  im  äussersten  Hintergrunde  der  Welt  einen  selb- 
ständigen, aber  zur  Ruhe  gesetzten  und  jetzt  nur  noch  in  der 
Weltbeschaffenheit  kundbaren  Werkmeister  statuirte  oder  nicht.  Die 
intimeren  und  feineren  Züge  der  A'erkehrtheiten  wären  ohnedies 
ausserhalb  der  Yoltaireschen  Competenz  verblieben,  nicht  etwa  weil 
es  ihm  an  Witz,  sondern  weil  es  ihm  an  verwandtem  Sinn  für  die 
Auffassung  des  Entlegeneren  fehlte. 

2.  Im  Leben  Voltaires  treten  die  Züge  nicht  so  klar  hervor, 
wie  bei  Rousseau,  der  durch  eine  Art  öffentlicher  Beichte  für 
ziemliche  Durchsichtigkeit  gesorgt  hat.  Bei  diesem  gehört  aber  das 
Leben  auch  weit  mehr  zur  Sache,  als  bei  Voltaire,  der  durchaus 
nichts  Absonderliches  zu  vertreten  und  nur  Gelegenheiten  zu  schaffen 
hatte,  seinen  Witz  einigermaassen  frei  spielen  zu  lassen.  Er  starb 
zu  gleicher  Zeit  mit  Rousseau  (1778),  hatte  aber,  wie  die  Ver- 
gleichung  ihrer  Geburtsjahre,  1694  und  1712,  zeigt,  ein  halbes 
Menschenalter  an  Lebenszeit  voraus.  Fast  in  die  Mitte  der  acht- 
ziger Lebensjahre  gelangt,  starb  er,  wie  es  scheint,  an  den  Folgen 
der  Aufregung,  welche  ihm  die  schliessliche  Rückkehr  nach  seinem 
Geburtsorte  Paris  in  Verbindung  mit  zugehörigen  Ovationen  ver- 
ursacht hatte.  Sein  langes  und  zähes  Dasein  ist  auch  ein  Zeugnis* 
für  die  Gewandtheit,  mit  der  er  sich  geltend  zu  machen  und  zu 
behaupten  gewusst  hatte.  Zunächst  Verfolgungen  und  Einsperrungen 
nicht  entgangen,  suchte  er  Derartigem  im  späteren  Leben  vorzu- 
beugen, und  es  gelang  ihm  auch  in  der  That  meistens,  sich  und 
seine  Schriften  so  einzurichten  und  seine  Angriffe,  wo  erforderlich, 
derartig  einzuschwär/.en,  dass  er  bedrohlicheren  Conflicten  entging. 
Wenigstens  konnte  er  schliesslich,  hart  an  der  Grenze  Frankreichs 
und   des  Genfer  Gebiets,   und   hiedurch   jeden   Augenblick  zur  per- 
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sönlichen  Flucht  im  Stande,  mit  einiger  Ruhe  und  zum  Theil  sogar 
in  fürstlichem  Glänze  leben.  Das  letzte  Ende  war,  wie  gesagt,  so- 
gar  eine  Art  Rehabilitation  in  Paris. 

Von  entscheidender  Wichtigkeit  für  die  äussere  Freiheit,  näm- 
lich die  ökonomische  Unabhängigkeit  Voltaires  winde  von  vorn- 
herein dessen  Neigung,  sich  mit  geschäftlichen  Speculationen  ab- 
zugeben und  so  das  Studium  der  Bereicherung  nicht  im  Mindesten 
über  der  Befassung  mit  Versen  und  Literatur  ausser  Augen  zu 
lassen.  "Der  Sohn  des  Rechnungsbeamten  beachtete  schon  früh  jeden 
finanziellen  Erlass  der  Regierung  und  sah  ihn  darauf  an,  ob  nicht 
die  herrschenden  Verlegenheiten  auch  für  ihn  Etwas  abwerfen 
könnten.  In  diesem  Sinne  folgte  er  den  Geldoperationen,  betheiligte 
sich  an  allerlei  Unternehmungen  oder  machte  auch  solche  selbständig. 
Auf  diese  Weise  gelangte  er  auf  Grund  anfänglich  sehr  massiger 
Mittel  zu  einem  ansehnlichen  Vermögen,  dessen  Vermehrung  er  sich 
natürlich  auch  nach  andern  Richtungen,  wie  durch  manche  Jahr- 
gehalte und  durch  literarischen  Erwerb,  angelegen  sein  Hess.  End- 
lich konnte  er  als  Guts-  und  Schlossherr  in  Ferney  auf  grossem 
Fuss  mit  bedeutendem  Aufwand  leben,  sich  eine  Art  Liebhaber- 
theater einrichten  und  dazu  auch  noch  eine  Kirche  bauen,  die  rein 
deistisch  sein  sollte  und  demgeraäss  die  übrigens  nicht  wenig  eitle 
Inschrift  erhielt:  Deo  erexit  Voltaire.  Das  klingt  fast,  wie  wenn 
einer  nach  altrömischem  Briefstil,  wobei  wohlgemerkt  der  Brief- 
verfasser an  erster  Stelle  steht,  schreiben  wollte:  Voltaire  Deo 
Salutem  u.  s.  w.,  d.  h.  etwa  zu  deutsch:  Voltaire  an  Gott  Heil  und 
Gruss. 

Indessen  das  Liebhabertheater,  auf  welchem  Voltaire  selbst 
mitspielte,  blieb  doch  die  Hauptsache.  Wenn  die  Menschen  sich 
nicht  zu  ernsthaften  Thaten  regen  dürfen,  dann  suchen  sie  unter 
dem  äussern  despotischen  Druck  wenigstens  deu  Schein  des  Lebens 
und  gefallen  sich  in  Ermangelung  wirklicher  Lebensrollen  auch 
allenfalls  als  blosse  Theaterpuppen.  Bei  Voltaire  hat  nun  das 
Versemachen  schon  vom  zwölften  Jahre  angefangen,  und  die  Neigung, 
durch  Theaterstücke  berühmt  zu  werden,  hat  ihn  sein  ganzes  Leben 
hindurch  begleitet.  Er  selbst  hat  in  dieser  Richtung  seine  Haupt- 
leistungen vorausgesetzt,  während  uns  die  Sächelchen  gleich  der 
ganzen  classischen  sogenannten  Poesie  der  Franzosen,  etwa  Moliere 
ausgenommen,  so  gut  wie  nichts  gelten,  so  dass  wir  davon  auch 
nur  ganz  nebenbei  und  gelegentlich  einmal  ausnahmsweise  zu 
reden  haben  werden.     Der  Mann   des  Witzes  ist  uns  eben  nur  als 
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Prosaiker  von  Bedeutung.  Prosa  und  spottender  Verstand  gehören 
ebenbürtig  zu  einander.  Der  höhere  Aufschwung  aber  und  die 
edleren  Gemüthskrät'te,  die  in  wirklicher  Poesie  zu  walten  haben, 
sind  bisher  thatsächlich  in  der  Dichtung  noch  nie  sonderlich  mit 
Verstand,  jedenfalls  nie  mit  hinreichendem,  eindringendem  und  ord- 
nendem Verstand  gepaart  gewesen,  so  dass  die  wirklich  harmonische 
Gattung  in  der  Menschheit  noch  erst  gezeitigt  werden  soll.  Edle 
Prosa  hat  weit  eher  sieh  zur  Gemüthskraft  erheben,  als  etwa 
Dichtung  ernstlicher  zu  Verstände  kommen  können.  Es  ist  daher 
keine  Herabwürdigung,  wenn  man  das  Verdienst  Jemandes  in 
seiner  Prosa  rindet.  Gute  Prosa  erfordert  mehr  Reife,  als  das  Spiel 
der  Rhythmen,  und  der  gemessene  Schritt  kann  der  sozusagen 
tanzenden  Bewegung  der  Verstösse  gegenüber,  so  abgemessen  und 
gravitätisch  diese  sich  unter  Umständen  auch  geberden  mögen,  ge- 
trost und  mit  Würde  zusehen.  Er  kann  sicher  sein,  dass  er  dem 
Spiel  der  rhythmischen  Maschine  nicht  viel  übrig  zu  lassen  braucht, 
sobald  einmal  Gemüthskraft  und  Verstandesschärfe  ihre  gegenseitige 
Ausgleichung  vollzogen  haben  werden.  Doch  bei  Voltaire  kommen 
diese  höchsten  und  weitesten  Ausblicke  noch  nicht  besonders  in 
Frage;  denn  seine  Virtuosität  ist  nicht  die  eines  Mannes  von  tiefer- 
gehenden Gefühlserregungen,  sondern  einfach  die  eines  ausgeprägteren 
Verstandesmenschen,  der  aber  in  sich  einige  Lebhaftigkeit  gewöhn- 
licher Sinnesanregungen  und  Leidenschaften  mitzuverarbeiten  hat. 

In  letzterer  Beziehung,  nämlich  rücksichtlich  des  Charakters 
Voltairescher  Leidenschaften,  ist  zur  Erläuterung  seines  ganzen 
Lebens  und  der  zugehörigen  schriftstellerischen  Art  und  Weise  zu 
beachten,  dass  er  sich  zu  keiner  Art  von  dauernder  und  natürlicher 
Ehe,  geschweige  zu  einer  formgerechten,  bewogen  gefunden  hat 
Sein  Verhältniss  zur  Marquise  du  Chätelet,  bei  der  er  eine  längere 
Zeit  zubrachte,  könnte  allenfalls  hieher  gerechnet  werden,  wenn  es 
nicht  zugleich  die  unnatürliche  Rücksicht  auf  eine  gelehrte  Liaison 
miteingeschlossen  hätte.  Sic  war  die  Debersetzerin  der  Newtonschen 
Principien  ins  Französische,  und  Voltaire  hatte  infolge  seiner 
englischen  Reise  über  die  sogenannte  Philosophie  Newtons  ge- 
schrieben, um  den  französischen  Rückständigen  und  Akademikern 
den  Standpunkt  klar  zu  machen,  dass  es  nämlich  angezeigt  sei.  das 
jenseits  des  Ganais  bereits  geltende  Gravitationssystem  auch  diesseits 
in  Curs  zu  bringen.  Von  den  göttlichen  Beschränktheiten  der 
Newtonschen  Anschauungsweise,  die  Voltaire  in  der  traulichen,  etwas 
langweiligen     und.    altgesehen    vom    damaligen    Special/weck.     Mir 
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spater  werthlosen  Schritt  ebenfalls  zu  den  seinigen  macht,  also  von 
den  Plumpheiten,  die  in  jenem  Deismus  und  in  der  physikalischen 
Einmischung  desselben  Liegen,  rede  ich  selbstverständlich  nicht 
weiter. 

Die  Liaison  mit  der  Naturwissenschaft  ist  bei  Voltaire  /-war 
ziemlich  lose  gewesen,  so  sehr  er  sich  auch  bei  der  Chatelet  mit 
eignen  Experimenten  bemüht  und  dort  eine  eigne  Galerie  ein- 
gerichtet hat,  wo  angeblich  alle  damals  bekannten  Versuche  über 
das  Licht  und  die  Elektricität  angestellt  wurden.  Jedoch  hat  die 
Thatsache,  dass  auch  der  verstandbegabte  8chöngeis1  von  der  da- 
maligen naturwissenschaftlichen  Strömung  ergriffen  wurde,  mehr  zu 
bedeuten  gehabt,  als  dessen  Bnrollirung  in  die  CTeberlieferungen  der 
französischen  Tragik  und  sonstigen  sogenannten  Poesie.  Es  kam 
dadurch  etwas  kosmische  und  zum  Theil  auch  etwas  mechanische 
Vorstellungsart  von  den  Dingen  in  ihn  hinein  und  hiemit  in  das 
belletristische  Gebiet,  wo  leidlich  zutreffende  Ansichten  über  das 
W'eltganze  und  den  Naturlauf  der  Dinge  nicht  heimisch  sind  und 
sich  nie  recht  mit  den  dort  herrschenden,  ja  überhaupt  nicht  mit  den 
poetischen  Gewohnheiten  und  Yorurtheilen  vertragen  haben.  Diese 
rationellere  Art  und  Weise  contrastirt  sogar  günstig  mit  dem  Ver- 
halten der  namhaftesten  deutschen  Belletristen,  namentlich  mit  dem- 
jenigen Goethes,  in  dessen  Vorstellungskreis  die  kosmische  Welt 
eine  höchst  wunderliche  und  unwissenschaftliche  Rolle  spielte.  In- 
dessen sei  hiebei  wieder  daran  erinnert,  dass  Voltaire  wesentlich 
rationeller  Prosaist  gewesen  und  dass  übrigens  die  deutsche  wirkliche 
Dichtung  im  18.  Jahrhundert  überwiegend  unrationell  ausgefallen 
ist.  Die  Franzosen  waren  eben  nicht  blos  anders  beanlagt,  sondern 
auch  weiter  entwickelt;  sie  waren  über  die  ihnen  möglichen  Ansätze 
zum  Dichterthum  schon  sehr  lange,  nämlich  eigentlich  schon  seit 
den  Ritterzeiten,  hinaus. 

3.  Wie  das  Leben  Voltaires  nicht  überall  durchsichtig,  so  ist 
auch  die  gehäufte  Masse  seiner  Schriften  als  Ganzes  nicht  sonderlich 
übersichtlich.  Er  selbst  fühlte  das  am  Ende  seines  Lebens  und 
stellte  sich  etwas  ungehalten  darüber,  dass  man  so  viel  davon  immer 
wieder  von  Neuem  druckte,  ungerechnet  die  seinem  Namen  fälsch- 
lich untergeschobenen  Schriften.  In  derartigen  Aeusserungen  lag 
allerdings,  wie  bei  Voltaire  oft,  mehr  Coquetterie  als  Ernst;  aber 
mit  einem  hinzugefügten  Grunde,  der  eine  allgemeine  Wahrheit 
enthielt,  mag  es  ihm  doch  vollständiger  Ernst  gewesen  sein.  Mit 
soviel  Gepäck  kommt  man  nicht  auf  die  Nachwelt;  —  N'imprimez 
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pas  tant  de  volumes  de  moi,  on  ne  va  point  a  la  posterite  avec 
un  si  gros  bagage.  Ja  gewiss,  mit  siebzig  und  mehr  Bänden  und 
noch  dazu  von  einem  vielfach  zersplitterten  oder  sich  nach  allen 
Windrichtungen  kehrenden  Inhalt,  —  mit  einem  so  voluminösen 
Gepäck  geht  die  Reise  zur  Nachwelt  nicht  von  Statten. 

Wäre  das  Alles  in  sich  geordnet,  auf  erheblich  verschiedene 
Gegenstände  und  demgemäss  an  verschiedene  Gattungen  des  Publi- 
cums  gerichtet,  so  Hesse  sich  in  mehr  als  einer  Kutsche  fahren,  und 
die  Reise  könnte,  wenn  sonst  die  beförderte  Waare  danach  wäre, 
auch  trotz  einigen  Umfangs  der  Bagage  allenfalls  gelingen.  Jene 
Erfordernisse  sind  aber  nicht  erfüllt.  Es  kann  nur  ein  einziges 
Publicum  in  Frage  kommen,  nämlich  dasjenige,  welches  den  Witz 
und  die  Kriegführung  mit  den  Waffen  des  Spottes  liebt.  Dies  ist 
nun  allerdings  das  Publicum  überhaupt;  aber  deswegen  findet  eben 
auch  keine  Sonderimg  der  inteiessirten  Gruppen  statt,  und  jeder 
Gebildete  hat  ungefähr  dieselbe  Ursache,  Voltairesche  Prosa  zu  lesen, 
mögen  nun  romanartige  Schriften,  wie  Candide  und  L'Ingenu,  oder 
historische,  wie  Karl  XII  und  das  Werk  über  Geist  und  Sitten  der 
Völker,  in  Frage  sein.  Ist  auch  der  Verstand  Voltaires  nicht 
immer  eigentlich  spottend,  so  verfährt  er  doch  in  ungewöhnlichem 
Maasse  unterscheidend,  motivirend  und  die  sachlichen  Widersprüche 
hervorkehrend. 

Das  Büchelchen  über  Karl  XII  ist  so  unschuldig,  dass  es 
selbst  in  unsem  deutschen  Schulen  vielfach  als  Lesebuch  eingeführt 
ist.  Aber  freilich  figurirt  es  nur  als  Lehrmittel  für  das  Französische 
und  zwar  für  die  Anfänger.  Auf  dieser  Stufe  wird  vom  Gesammt- 
iuhalt  und  vom  verhältnissmässig  kritischen  Geiste,  der  auch  schon 
in  dieser  halbheroisirenden ,  zu  den  früheren  gehörigen  Schrift 
Voltaires  herrscht,  Nichts  bemerkt,  geschweige  verstanden.  Es  ist 
daher  keine  Gefahr,  dass  daraus  Sachliches  gelernt  werde.  Andern- 
falls würde  auch  schon  hiedurch  die  völlig  officielle  Geschichts- 
schreibung, namentlich  aber  die  ganz  bornirte  für  Schulen,  wenn 
auch  nur  ein  klein  wenig,  so  doch  immerhin  im  eigentlichen  Sinne 
des  Worts  compromittirt.  Karl  XII,  der  religiöse  Vorurtheile,  die 
er  nicht  allzuviel  hatte,  bei  den  Türken  nicht  grade  bestärkt;  Peter 
der  Grosse  infolge  einer  Kriegsklomine  gelegentlich  in  nervösen 
Krämpfen;  eine  Schilderung  Polens,  in  welcher  die  dortige  Ver- 
mehrung der  .luden  als  unerträglich  und  als  eine  solche  gekenn- 
zeichnet wird,  die,  wenn  es  so  fortgehe,  einst  ihre  Vertreibung 
nöthig  machen  werde;  —   das  sind  Beispiele  von  Pünktchen  jener 
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Schrift  die  nicht  recht  in  offici.'i.s"  ir  koschere  Schulgeschichte 

passen,  ja  auch  für  das  Publicum  Überhaupt  über  dir  unselbständigen 
Allüren  amtlicher  Geschäfts-  und  Handwerkshistoriker,  sei  es  der 
Regierungen,  sei  es  herrschender  Parteien,  hinausdeuten.  Da  nun 
diese  Voltairesche  Schrift  wohl  wirklich  die  harmloseste  ron  allen 
ist,  aber  sich  trotzdem  durch  Verstiindniss  für  nationale  wie  für 
private  Seiten  der  öffentlichen  Verhältnisse  sowie  durch  einzelne 
geschickte  Schilderungen  auszeichnet,  so  mag  man  hieraus  auf 
spätere  geschichtliche  Arbeiten  schliessen,  denen  die  Reife  einer 
längeren  Erfahrung  zu  Statten  kam,  und  die  sich  ebenfalls  nicht 
im  Gegenstande  vergriffen. 

Kail  XII  war  trotz  eines  gewissen  Eigensinns  und  einer  Art 
von  heroischer  Verranntheit  doch  immerhin  unter  den  aus  der 
nächsten  Vergangenheit  in  Frage  kommenden  Potentaten  einer,  der 
es  auf  Grund  seiner  persönlichen  Originalität  und  Tüchtigkeit  am 
ehesten  verdiente,  von  einem  Schriftsteller  ersten  Ranges  gekenn- 
zeichnet zu  werden.  Wenigstens  war  ein  solcher  Stoff  würdiger  als 
der,  welchen  das  Zeitalter  Ludwig  XIV  darbot.  Wenn  dennoch 
solche  Bücher  wie  Voltaires  Siecle  de  Louis  quatorze  unter  seinen 
historischen  Schriften  vielleicht  am  meisten  gelesen  worden  sind,  so 
liegt  dies  in  den  äusserlichen  Verhältnissen  des  buchhändlerischen 
Marktes,  dessen  Umfang  durch  die  Eitelkeit  der  Franzosen  auf  ihr 
vermeintlich  grosses  und  classisches  Zeitalter  und  durch  die  Hinein- 
ziehung anderer  Völker  in  den  gleichen  Wahn  bestimmt  wurde. 
Auch  jetzt  noch  stehen  ausserhalb  Frankreichs  die  geschichtlichen 
Schriften  Voltaires  im  Vordergründe ;  sie  sind  es  fast  allein,  die  bei- 
spielsweise in  Deutschland  noch  einigen  Curs  haben  und  bisweilen 
gelesen  werden.  Indessen  bricht  sich  doch  immer  mehr  die  That- 
sache  Bahn,  dass  nicht  das  Buch  vom  Zeitalter  Ludwigs  XIV  oder 
gar  das  über  die  Zeit  Ludwigs  XV  der  Ansicht  werth  sind,  sondern 
dass  für  die  allgemeineren  Interessen  des  Publicums  nur  diejenige 
Behandlung  der  Geschichte  neuerer  Völker  Werth  hat,  die  unter 
dem  Titel  eines  Versuchs  über  Geist  und  Sitten  der  Nationen  im 
Umfang  einer  massigen  Anzahl  von  Bändchen  erfolgt  ist  und  von 
der  Zeit  Karls  des  Grossen  bis  auf  Ludwig  XIII  reicht. 

Der  englische  Civilisationshistoriker  Buckle  hat  jenes  Buch  über 
den  Geist  der  Nationen  als  den  einzigen  Vorgänger  seines  eignen 
Werks  gekennzeichnet.  Hienach  hätte  also  Voltaire  ungefähr  schon 
ein  Jahrhundert  früher  diejenige  Behandlungsart  der  Geschichte  ge- 
troffen,  für  welche  der  Engländer  weitere  und  noch  freiere  Bahn 
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gemacht  haben  will.  Der  Franzose  soll  die  Geschichte  der  Fürsten 
und  der  Schlachten  in  den  Hintergrund  geschoben  und  dafür  das 
besonders  ins  Auge  gefasst  haben,  was  das  Glück  der  Nationen  in 
der  Breite  ihres  Daseins  angeht.  Ein  wenig  zielt  hierauf  auch 
schon  der  Titel  des  Yoltaireschen  Buchs,  namentlich  in  dem  Worte 
Sitten,  welches  unzweideutig  auf  Verhältnisse  geht,  die  das  Privat- 
leben, und  zwar  auch  das  der  Massen,  bestimmen.  Buckles  leitende 
Grundsätze  gipfeln  aber  mehr  in  der  Vorstellung,  dass  die  Wissen- 
schaft es  sei,  durch  welche  der  entscheidende  Civilisationsfortschritt 
der  Völker  bewerkstelligt  werde.  Auch  sonst  ist,  genauer  besehen, 
zwischen  der  Art  und  Weise  Voltaires  und  derjenigen  Buckles  nicht 
viel  Aehnlichkeit.  Es  ist  recht  hübsch,  dass  Voltaire  endlich  ein- 
mal gegen  seine  vielen  Feinde,  namentlich  gegen  Priester  und 
Zunftgelehrte,  von  einem  einigermaassen  freien  Historiker  in  Schutz 
genommen  und  ihm  namentlich  auch  die  Zuverlässigkeit  seines 
Thatsachen Stoffs  bescheinigt  worden;  jedoch  folgt  hieraus  nicht,  dass 
der  neuere  Vertheidiger  Voltaires  dessen  charakteristische  Art  und 
Weise  völlig  unbefangen  getroffen  habe.  Er  hat  ihn  zu  sehr  im 
Lichte  seiner  eignen  Bestrebungen  gesehen  und  dabei  theils  Gutes, 
theils  Uebles  zur  Seite  gelassen,  was  zu  jenen  Bestrebungen 
nicht  passte. 

Wer  ohne  Voreingenommenheit  das  historische  Hauptwerk 
Voltaires  ansieht  und  übrigens  ein  Urtheil  über  die  Zunfthistoriker 
hat,  wird  jenes  für  dasjenige  Behandlungsstück  allgemeiner  Ge- 
schichte erklären,  welches  für  ein  vorurthoilsfreieres  Publicum  bis 
jetzt  einzig  lesbar  ist,  während  die  sogenannten  Weltgeschichten 
saft-  und  kraftlos  ausfallen,  weil  deren  Verfasser  nicht  etwa  blos 
praktisch  urtheilsarme  Pedanten,  also  Erzeugnisse  der  Schul-  und 
Zunftmache  sind,  sondern  auch  unter  dem  herrschenden  Druck  und 
Conventionalismus  arbeiten  und  demgemäss,  in  den  verschiedensten 
Richtungen  charakterlos,  nirgend  danach  geartet  sind,  frei  auf- 
zuathmcn.  So  hat  beispielsweise  bei  uns  Deutschen  die  zuletzt 
noch  am  meisten  hervorragende  und  sogar  ein  wenig  fortschrittlich 
angelegt  gewesene  allgemeine  und  populär  seinsollende  Welt- 
geschichte des  Professor  Schlosser  fast  lauter  geschichtliche  Wasser- 
suppe der  dünnsten  Art  geliefert  und  bei  dem  plattesten  Moralisinn 
die  Thatsachen  so  geistlos  abgeblasst  und  entnervt,  dass  dagegen 
Voltaire  mit  seinen  circa  acht  Jahrhunderten  als  eine  wahre  Er- 
holung und  eine  Fundgrube  von  historischem  Geist  betrachtet 
werden  muss. 


—     128     — 

4.  Im  Wesentlichen  ist  bei  Voltaire  als  Geschichtsdarsteller 
grade  das  weniger  zu  Buchen,   worauf  Buckle  den  meisten  Werth 

legt,  wohl  aber  das  zu  finden,  was  dem  Engländer  oichl  sonderlich 
genehm  war.  Dieser  hielt  ausgesprochenermaassen  am  Jenseitswahn 
fest  und  tadelte  es  "überhaupt,  dass  die  der  Revolution  vorangehenden 
Schriftsteller  die  Religion  und  das  Christentum  angegriffen  hätten. 

Diesen  Standpunkt  nahm  er  sonderbarerweise  ein,  obwohl  sein  eigl 
Hauptprineip  des  neuern  geschichtlichen  Fortschritts  die  Macht  des 
skeptischen,  d.  h.  die  Religionsdogmen  auflösenden  Geistes  sein  soll. 
Dieser  Widerspruch  begreift  sich  einigermaassen  dadurch,  dass  Buckle 
die  Grenze,  bis  zu  welcher  der  Zweifel  und  die  Kritik  Erfolg  haben 
dürfen,  erheblich  enger  zieht  als  Voltaire.  Bei  letzterem  dürfen  sie 
nur  über  den  allgemeinen  Gott  aller  Völker  nicht  hinwegschreiten: 
bei  erstereni  muss  aber  noch  der  Unsterblichkeitsglaube  und  die 
conventionelle  Achtung  für  ein  abgeblasstes  und  undefinirbares 
Christentum  unberührt  bleiben.  Auch  kann  Buckle  das  Lächerliche 
in  diesen  Dingen  nicht  vertragen,  und  so  übersieht  er  denn  an  dem 
Historiker  Voltaire  dessen  stärkste  Seite. 

Das  Werk  über  die  Sitten  der  Völker  ist  grade  dadurch  am 
interessantesten,  dass  es  Dingen,  die  bei  trockner  Ernstnahme  fin- 
den aufgeklärten  Menschen  nichts  als  ungeniessbares  Stroh  sein 
würden,  auch  heitere  Seiten  abgewinnt,  die  das  Reden  davon  er- 
träglich machen.  Als  Beispiel  hiefür  sehe  man  sich  etwa  solche 
Darstellungen  an,  wie  die  des  Tridentiner  Concils ;  oder  man  würdige 
auch  einmal  die  Ceremonien,  die  in  altern  Zeiten  bei  der  Begegnung 
zwischen  Kaisern  und  Päpsten  statthatten,  eines  kritischen  Blicks 
und  prüfe  sie  auf  den  Geist  der  zugehörigen  sonstigen  Sitten  und 
Zustände.  Ueberall  wo  es  gilt,  in  derartigen  Richtungen  in  feinerer 
Art  die  Widersprüche  oder  das  Komische  ans  licht  zu  ziehen,  wird 
man  Voltaires  Hauptvirtuosität  in  Thätigkeit  finden.  Wenn  also 
Vieles  an  der  Geschichte  jener  Zeit  von  800  bis  ungefähr  1600  ge- 
niessbar  wird,  was  sonst  für  den  gesetzten  Verstand  und  Charakter 
ein  unerträglicher  Stoff  sein  würde,  so  liegt  dies  in  dem  geistigen 
Triumph  über  die  Verkehrtheiten  vermöge  der  Erhebung  zur  theil- 
weise  komischen  Auffassung.  Im  Allgemeinen  ist  Voltaires  geschicht- 
licher Gang  der  eines  ernsten  Anstandes;  aber  er  versäumt  dabei 
nicht,  Blick  und  Physionomie  je  nach  Widerspruch  und  Verkehrtheit 
der  vorkommenden  Thatsachen  einzurichten.  Dieser  Umstand  ver- 
leiht auch  den  an  sich  abgeschmackten  Gegenständen  einen  gewissen 
Reiz,  eben  weil  deren  Abgeschmacktheit  sichtbar  hervortritt  und  der 
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Ueberlegenheit  des  sie  nunmehr  verurteilenden  Geistes  eine  Art 
Genugthuiing  gewährt.  Ohne  diesen  Hauptzug  wäre  Voltaires  ganze 
Arbeit  ziemlich  gleichgültig;  denn  übrigens  wäre  es  zuviel  sogenannter 
Respect  vor  der  Geschichte,  wenn  man  das  Mittelalter  und  das 
nächste  neuere  Zubehör  noch  als  normalen  Interessen-  und  Bildungs- 
stoff für  die  Modernen  anerkennen  wollte. 

Bemerkenswerth  ist,  dass  Voltaire  in  seiner  eignen  Lebensskizze 
die  fragliche  historische  Arbeit  nicht  hervorhebt.  Jedoch  darf  dies 
ebensowenig  überraschen,  als  dass  er  den  Hauptwerth  auf  seine 
Theaterstücke  legt.  Er  hat  eben  diejenige  Seite  seines  Selbst,  die 
für  die  Welt  die  meiste  Bedeutung  gewinnen  konnte,  nicht  erkannt. 
Auch  wäre  es  seinem  nicht  wohlverstandenen,  sondern  missver- 
ständlichen Eitelkeitsinteresse  zuwidergelaufen,  sich  mit  der  Rolle 
eines  Menschen  begnügen  zu  sollen,  der  an  den  Dingen  das  Ver- 
kehrte und  Lächerliche  ziemlich  gut  aufzufassen  und  herauszukehren 
versteht.  Dennoch  ist  diese  Rolle  ansehnlich  genug,  und  sie  wird 
ihn  noch  lange  vor  Vergessenheit  schützen ;  denn  des  ähnlichen 
Plunders,  wie  er  ihn  angefasst,  bleibt  unter  den  Menschen  noch 
gar  viel  übrig,  und  ehe  eine  Persönlichkeit  kommt,  die  es  in  dem- 
selben Genre  des  leicht  hinflatternden  Spottes  besser  macht,  dürfte 
Voltaire  für  mancherlei  Publicum  nicht  überflüssig  werden.  Es 
giebt  Situationen  und  Sphären,  in  denen  der  wuchtigere  Ernst  nichts 
ausrichtet,  und  überdies  haben  ja  die  Dinge  auch  wirklich  eine 
Seite,  die,  weil  sie  in  Wahrheit  lächerlich  ist,  nicht  ernstgenommen 
werden  darf.  Grade  auch  die  Geschichte  hat  eine  solche  Seite,  und 
es  ist  daher  sehr  gut,  dass  im  Sinne  des  modernen  Völkergeistes  einmal 
der  Anfang  gemacht  worden  ist,  das  Historische  auch  einmal  dein 
Witz  zu  unterwerfen. 

Möglicherweise  hat  Voltaire  sein  Werk  deshalb  nicht  allzuhoch 
taxirt,  weil  er  sich  immer  mehr  in  einer  Ansichtsart  bestärkte,  die 
noch  kaum  Theilnahme  für  eine  eigentliche  Geschichtsschreibung 
zulässt.  Wenigstens  lässt  er  seinen  Ingen u  sich  über  die  Geschichte 
derartig  aussprechen,  dass  es  nach  diesen  Aeusserungen  Thorheil 
sein  müsste,  ihr  selber  eine  eingehendere  Schriftstellerarbeit  zuzu- 
wenden, selbst  wenn  diese  auch  grössteutheils  in  Sichtbarmachung 
der  einzelneu  Verkehrtheiten  aufgehen  sollte.  „Die  Geschichte",  sagl 
er,  „ist  nur  das  Gemälde  der  Verbrechen  und  der  Unglücksfälle. 
Die  Menge  der  unschuldigen  und  friedlichen  Menschen  verschwindet 
immer  auf  diesen  weiten  Schauplätzen.  Die  Personnagen  sind  nur 
verkehrte  Ehrgeizige".     Des  ambitieuz    pervers;    damit    ist  in 
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der  Thiit  eine  der  Regel  nach  statthabende  Wahrheit  getroffen;  denn 
die   verkehrte   Richtung,  ja  Verderbtheit,   in   welche  der   Ehrgeiz, 

welcher  an  sich  im  Einblick  auf  das  wirklich  Ehrenwerthe  berechtigt 

sein  könnte,  gemeiniglich  geräth  oder  vielmehr  von  vornherein  oin- 
-elaiieht  zu  sein  pflegt,  verunstaltet  die  meisten  sogenannten  Gross- 
thaten.  Voltaire  hätte  sogar  nicht  fehlgegriffen,  wenn  es  ihm  möglich 
gewesen  wäre,  dieselbe  Bemerkung  auch  für  die  Geschichte  der 
Literatur,  ja  theilweise  selbst  für  den  Tummelplatz  der  wissenschaft- 
lichen Auszeichnungen  nutzbar  zu  machen.  Allein  sein  eignes,  allzu 
ungerechtes  Verhalten  gegen  Rousseau  hat  gezeigt,  dass  er  einer 
Kritik  in  dieser  Richtung  nicht  fähig  war.  Er  selbst  stand  zu  sehr 
auf  dem  Postament  äusseren  Glanzes  und  gab  zuviel  auf  äussere 
Ehrenbezeigungen  für  den  Mann  der  Literatur  und  von  Seiten  der 
in  der  Literatur  herrschenden  Classen  und  Elemente,  als  dass  er 
sich  hätte  zu  einem  Standpunkt  aufschwingen  können,  welcher  nur 
diejenige  Ehrliebe  anerkennt,  die  nichts  als  das  für  alle  Zeit  Ehren- 
werthe will  und  dieses  selbst  auf  Kosten  nächster  und  billiger  zu 
habender  Ehren  sucht. 

Wenn  nun  aber  auch  Voltaire  blos  die  gewöhnliche  und  äussere 
Geschichte  mit  seiner  Aburtheilung  hat  treffen  wollen,  so  war  dieses 
Ergebniss,  zu  dem  er  erst  spät  gelangte,  sicherlich  kein  Reizmittel 
zu  historischer  Darstellung.  Wenn  er  schon  früher  vollständig  auf 
diese  Weise  gedacht  hätte,  so  wäre  wohl  der  Historiker  in  ihm  nie 
zur  Welt  gekommen.  Am  wenigsten  aber  hätte  er  sich  mit  der 
früheren  Geschichte  Frankreichs  abgeben  können;  denn  über  diese 
äusserte  er  sich  in  eben  jenem  Zusammenhange,  in  welchem  er  in 
der  vorher  angeführten  Weise  die  Geschichte  überhaupt  kennzeichnete, 
mit  der  entschiedensten  Geringschätzung.  Er  nennt  die  Geschichte 
Frankreichs  „degoütante  dans  ses  commencements,  seche  dans  son 
milieu,  petite  enfin,  nieme  du  temps  de  Henri  IV."  Nun,  das  ist 
von  einem  Franzosen  ein  werthvolles  Eingeständniss,  zumal  von 
Einem,  der  in  seinen  Jüngern  Jahren  Heinrich  IV  durch  eine  Art 
Epos  verherrlicht  hatte.  Nun  erscheint  ihm  die  Geschichte  dieser 
Zeit  kleinlich,  die  frühere  trocken  und  die  früheste  abgeschmackt, 
und  zwar  meint  er  nicht  etwa  den  Charakter  der  Darstellungen, 
sondern  den  der  Thatsachen  selbst.  Nach  diesem  Ausgang  seiner 
Ansichtsentwicklung  wird  man  es  auch  nicht  überraschend  finden, 
dass  er  auch  schon  in  jenem  Werk  über  die  Sitten  der  Nationen 
Karl  den  Grossen  nicht  sonderlich  honorirte,  sondern  nahezu  als 
eine  Art  Räuberhauptmann  auffasste. 
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Wer  die  Thatsachen  der  Welt  unbefangen  ansieht,  hat  sich  zu 
hüten,  voreilig  von  jenen  Würdigungen  Viel  in  Abzug  bringen  zu 
wollen.  Die  wahrhafte  Kritik  der  Geschichte  kann  zwar  feiner, 
aber  sicherlich  nicht  milder  ausfallen.  Interessant  ist  nur,  dass 
Buckle,  der  doch  einigermaassen  im  Voltaireschen  Sinne  gearbeitet 
zu  haben  meint,  in  der  Geschichte  überhaupt  noch  ein  Feld  ge- 
funden hat,  auf  welchem  er  sich  getrieben  fand,  mit  gewaltigen 
literarischen  Anstrengungen  gradezu  sein  Leben  daran  zu  setzen. 
Die  Ausscheidung  einer  eigentümlichen  Civilisationsgeschichte  hebt 
den  Widerspruch  nicht  auf.  Dieser  fällt  nur  insoweit  fort,  als  man 
erkennt,  dass  denn  doch  zwischen  Voltaires  Art  und  Weise  und 
derjenigen  Buckles  weit  weniger  Gemeinschaft  besteht,  als  der  Eng- 
länder selber  glaubte.  Schon  in  der  Darstellungsform  verfahren 
Beide  grundverschieden.  Voltaire  erzählt  Thatsachen  und  stellt  also 
im  eigentlichen  Sinne  des  Worts  dar,  Buckle  dagegen  bespricht  sie 
nur,  indem  er  die  äussere  Kenntniss  von  ihnen  fast  regelmässig 
voraussetzt.  Was  er  wirklich  anführt,  sind  mehr  literarische  That- 
sachen, und  hier  befindet  er  sich  wiederum  im  Gegensatze  zu  Vol- 
taires geschmackvollerer  Darstellung,  die  auch  ohne  Citatenhäufung 
auszukommen  versteht. 

5.  Der  grosse  französische  Schriftsteller  hatte  von  Natur  einen 
einfachen  Verstand,  durch  das  Leben  und  seine  Erwerbsspeculationen 
nicht  wenig  Menschen-  und  Geschäftskenntniss,  vermöge  eines  um- 
fassenden Studiums  aber  viele  gute  Ansichten  und  Einsichten.  Er 
dachte  nicht  blos,  sondern  rechnete  auch,  und  diese  Eigenschaft 
wurde  von  ihm  gelegentlich  auch  da  bethätigt,  wo  andere  Schrift- 
steller, besonders  aber  die  gemeinen  Gelehrten  und  Historiker,  sich 
mit  unbestimmten  Vorstellungen  begnügten.  So  erklärt  es  sich, 
dass  er  beispielsweise  am  Schlüsse  jenes  Werks  über  die  Sitten  der 
Nationen  auf  die  Bevölkerung  und  deren  Gang  nicht  anders  als 
veranschlagend  und  rechnend  einging.  Die  Bevölkerung,  meint  er, 
müsse  im  Verhältniss  der  Nahrungsmittel  wachsen.  Sie  werde  sich 
daher,  solange  noch  gutes  Land  in  Cultur  zu  nehmen  sei,  in  jeder 
Generation  verdoppeln,  wie  dies  auch  Amerika  zeige.  Er  schliesst 
hiebei  auch  a  priori.  Mann  und  Frau  seien  etwa  25  Jahre  hin- 
durch im  Stande,  zur  Fortpflanzung  beizutragen.  Schon  zur  blossen 
Ersetzung  der  Absterbenden  müsse  aber  die  Familie  ans  mehr 
Gliedern  bestehen  und  bei  reichlicher  Nahrung  von  seihst  dazu  ge- 
langen, die  Anzahl  in  der  Generation  zu  verdoppeln.  Gans  im 
Groben  berechnet  er  auch  die  Erdbevölkerung  auf  (.hhi   Millionen 
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und  macht  sich  über  die  Thörheiten  der  früheren  Historiker  lustig, 
die  von  der  Sündfluth  im  gerechnet  und  übrigens,  z.  B.  auch  für 
die  neuere  Zeil  Frankreichs,  aber  die  Volkszahl  die  ergötzlichsten 
Unmöglichkeiten  zu  Markte  gebracht  hatten. 

Durch  diese  Auslassungen  Voltaires  über  die  Bevölkerung  ist 
ein  Jahrhundert  später  Buckle  bewogen  worden,  ihn  mit  der  zweifel- 
haften Ehre  heimzusuchen,  der  Vorentdecker  des  sogenannten 
Malthussehen  Gesetzes  zu  sein.  Nun  giebt  es  aber  ein  solches 
heute  nur  noch  in  unkritischen  Meinungen.  Das  Wahre  an  dem 
vermeintlichen  Gesetz  war  schon  lange  etwas  Naheliegendes  und 
Alltägliches ;  was  aber  bei  dem  Priester  Malthus  nicht  alltäglich 
blieb,  war  nur  die  heuchlerische  Unverschämtheit,  mit  welcher  er 
den  besitzenden  Classen  zu  Munde  redete  und  für  das  Arbeiter- 
bereich eine  künstliche  Einklemmung  der  Bevölkerung  durch  Ver- 
hinderung der  Ehen  empfahl.  Die  Verworrenheit  bei  ihm  ist 
übrigens  nicht  gering;  doch  dies  gehört  in  die  Nationalökonomie 
und  deren  Geschichte,  wto  ich  über  diesen  geflissentlich  umdunkelten 
Gegenstand  Licht  geschafft  habe.  Die  Wahrheit  ist,  dass  Voltaire 
weit  natürlicher  und  besser  dachte,  als  dieser  Malthus,  der  zuerst 
1798  auftrat  und  mit  Dingen  kam,  die  beispielsweise  auch  schon 
1790  der  italienische  Mönch  Ortes  in  seiner  katholischen,  feudal 
romantisirenden  Weise  aufgetischt  hatte.  Voltaire  konnte  eine 
Generation  früher  das  Wesentliche  und  Wahre  über  den  Gegen- 
stand aussprechen,  nicht  weil  ein  sogenanntes  grosses  unsterbliches 
Gesetz  zu  entdecken  gewesen,  sondern  weil  er  ein  Mann  von  ver- 
standesmässigem  Blick  und  rechnenden  Gewohnheiten  war. 

Ungefähr  ebenso  verhält  es  sich  auch  mit  seiner  Hinwegsetzung 
über  die  römische  Königsgeschichte.  Er  war  nicht  der  Mann  da- 
nach, beliebige  nachträgliche  Compositionen,  d.  h.  geschichtliche 
Erdichtungen,  die  von  späteren  Geschlechtern  gehegt,  gefeiert  und 
mit  Denkmälern  ausgestattet  waren,  gleich  dummen  und  leicht- 
gläubigen Pedanten  oder  bewussten  Söldlingen  der  Autorität  als 
baare  Münze  hinzunehmen  und  auszugeben.  Aus  dem  Geschichts- 
glauben der  Völker  und  seinen  monumentalen  Consequenzen  schloss 
er  ebensowenig  auf  eine  entsprechende  wirkliche  Geschichte,  wie 
etwa  aus  der  Erbauung  von  Tempeln  auf  das  Dasein  entsprechender 
Götter.  Uebrigens  ist  aber  auch  von  der  römischen  sogenannten 
Geschichtskritik  späterer  Handwerksgelehrter  nicht  allzuviel  Auf- 
hebens zu  machen.  Der  verneinende  Theil  verstand  sich  für  nicht 
leichtgläubige  Naturen,  wie  einen  Voltaire  von  selbst;  der  positive 
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aber,  wie  beispielsweise  die  specielle  Construction  einer  römischen 
Urgeschichte,  die  an  die  Stelle  der  Sagenhistorik  treten  soll,  ist  noch 
heut  etwas  Unsolides.  Mit  solchen  unzuverlässigen  Künsten  hätte 
sich  ein  Mann  von  dem  Urtheil  Voltaires  nicht  abgeben  können, 
auch  wenn  ihm  das  Alterthum  weniger  gleichgültig  gewesen  wäre. 

Wie  die  Sachkritik  des  gewandten  Schriftstellers  auch  mich  in 
andern  Richtungen  und  namentlich  in  ihrem  Lieblingsgegenstande, 
nämlich  in  der  Sichtung  der  religiösen  Ueberlieferimgen,  geschmack- 
voller und  besser  verfahren  ist,  als  verschiedene  im  19.  Jahrhundert 
in  Curs  gebrachte  Nachtreter  solcher  Kritik,  dafür  zeugt  auch  das 
Werk  „Die  endlich  erklärte  Bibel".  Was  dort  beispielsweise  über 
Christus  gesagt  wird,  ist  verhältnissmässig  eher  lesbar,  als  was  die 
Herren  Strauss  und  Renan  in  ihren  Jesuleben  oder  sonst  über  die 
benachbarten  Geschichts-  und  Glaubensangelegenheiten  colportirt 
haben.  Man  sieht  deutlich  genug,  dass  sie  das,  was  Voltaire  mit 
mehr  Geist  darlegte,  verwässert,  abgeschwächt,  mit  schlechteren  Zu- 
thaten  versetzt  und  namentlich  für  das  Interesse  der  Juden  zuge- 
richtet haben.  Ohne  das  Interesse  der  Hebräer  wären  nämlich  im 
19.  Jahrhundert  solche  Schriften  wie  die  Straussischen  und  Renan- 
schen  nicht  marktgängig  zu  machen  gewesen  und  daher  von  vorn- 
herein unmöglich  geblieben.  Ganz  besonders  hat  Herr  Renan  noch 
die  Zeit  erlebt,  in  welcher  er  sich  handgreiflich  als  zu  den  Hebräern 
gehörig  demaskiren  musste.  Von  den  Juden  und  durch  ihre  Press- 
Ixhcrrschung  sind  die  Straussschen  und  Renanschen  Jesuleben  und 
Aehnliches  mit Vorliebe  colportirt  worden.  Durch  diese  Art,  Christus 
aufzufassen,  wurde  ihnen  geschmeichelt  und  zugleich  ihrem  Be- 
diirlniss,  das  eigentliche  Christenthum  in  den  Augen  der  Gebildeten 
zu  einer  Varietät  des  Judenthums  zurückzubilden,  angenehm  ent- 
sprochen. 

6.  Nun  ist  aber  Voltaires  Tendenz  das  grade  Gegenstück  zu 
dieser  Judengemässheit.  Er  ist  der  Hauptaufklärer  und  glücklicher- 
weise zugleich  der  Antihebräer  des  18.  Jahrhunderts.  Dies  ist  auch 
insofern  von  Wichtigkeit,  als  die  Juden  überall  die  Lüge  in  Um- 
lauf gebracht  haben,  Aufklärung  und  Humanität  wären  stets  that- 
sächlich  mit  Judenfreundlichkeit  verbunden,  und  es  könne  die  Auf- 
klärung auch  selbstverständlich  ohnedies  nicht  gedacht  werden. 
Nun  ist  die  wahre  Tbatsache  das  grade  Gegentheil;  der  populärste 
Hauptaufklärer,  der  für  Toleranz  mit  Wort  und  Thai  liberal]  ein- 
getreten ist,  hat  seine  Verachtung  der  hebräischen  Nation,  in  ihrem 
alten  wie  in   ihrem   zeitgenössischen  Dasein,   bei   jeder  Gelegenheil 
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bekundet.     Diese  Verachtung   gehör!    sogar   als   untrennbarer   B< 
standtheil  zu   seiner  Auffassung  der  Geschichte  und  der   Religion, 
sowie  zu  seinen   Hegriffen  von  Humanität  und  Toleranz. 

Grade  in  einem  Artikel  über  Toleranz  in  seinem  philosophischen 
Wörterbuch  kommt  nicht  nur  einer  seiner  entschiedensten  Sätze 
über  das  jüdische  Volk  vor,  sondern  werden  auch  schliesslich  ironisch 
die  Bedingungen,  unter  welchen  er  mit  einem  Juden  tolerant  zn 
Tische  sitzen  wolle,  in  einer  spöttisch  abführenden  Weise  festgesetzt. 
Da  wird  namentlich  Sicherheit  erfordert,  dass  kein  Jude  mit  der 
Posaune  die  Mauern  des  Hauses  umwerfe  und  den  toleranten  Gast- 
geber nach  altem  Gebrauch  der  Juden  erwürge  sammt  Vater,  Mutter, 
Weib,  Kindern,  Hund  und  Katze.  Hätte  Voltaire  noch  hundert 
und  einige  Jahre  über  1778  hinaus  leben  können,  so  würde  er 
sicherlich,  und  zwar  dann  im  vollsten  Ernst,  die  Cautel  hinzu- 
gefügt haben,  dass  der  Jude  nicht  die  Tochter  des  Gastgebers  nach 
nunmehr  von  Tisza-Eszlar  her  wieder  wohlbekannt  gewordenem  Ritus 
abschlachte,  durch  sein  Geld  die  Justiz  lahm  lege  und  sonst  der- 
gleichen noble  Dinge  verübe.  Hätte  Voltaire  aber  gar  das  Jahr  des 
Heils  1892  und  zwar  in  dem  Preussen  zu  sehen  bekommen,  in 
welchem  er  einst  Friedrich  TI  mit  gebührender  Judäerverachtung 
erfüllt,  so  würde  er  seine  Klausel  auch  noch  im  Hinblick  auf  den 
Xantener  Knabenmord  haben  erweitern  müssen.  Schon  beim  Voltaire 
des  18.  Jahrhunderts  steht  aber  im  fraglichen  Toleranzzusammen- 
hange jener  entschiedene,  grade  durch  den  speciellen  Einstreuungs- 
zweck noch  charakteristischer  werdende  und  auch  noch  durch  die 
kommende  Geschichte  weiter  bestätigte  Satz,  in  welchem  er  das 
Volk  der  Juden  das  in  vielen  Beziehungen  abscheulichste  nennt, 
welches  jemals  die  Erde  besudelt  habe.  „C'est  ä  regret  que  je 
parle  des  Juifs;  cette  nation  est,  ä  bien  des  egards,  la  plus  detes- 
table  qui  ait  jamais  souille  la  terre." 

Seine  Quellen  für  dieses  Urtheil  waren  hauptsächlich  zwei, 
nämlich  seine  eigne  persönliche  Beobachtung,  namentlich  bei  Ge- 
legenheit seiner  Finanzgeschäfte,  und  alsdann  die  Bibel  selbst,  in 
welcher  er  die  Geschichtsschreibung  der  Juden  über  sich  selbst, 
nach  Manier  und  Thatsachen,  und  zwar  ebenfalls  oft  rechnend  die 
Widersprüche  hervorkehrend,  die  absichtlichen  Unwahrheiten,  die 
schlechten  Sitten  und  die  argen  Verbrechen  blosstellend,  besser 
charakterisirte,  als  von  spätem  sogenannten  Bibelkritikern  geschehen 
ist.  Hiebei  unterschied  er  mit  Recht  das  neue  Testament  vom  alten 
nicht   allzusehr   und   vergass  nicht,   dass  beide  hebräischen   Stoffes 
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sind.  Bereichert  hat  er  unter  Anderm  seine  Hebräerkenntniss  auch 
noch  während  seines  Aufenthalts  bei  Friedrich,  wo  er  die  Juden 
und  deren  Genossen  in  Berlin,  welches  schon  damals  einer  ihrer 
Hauptsitze  war,  zu  studiren  Gelegenheit  hatte  und  thatsächlich 
nach  vielen  Seiten,  bisweilen  sogar  in  eignen  Händeln,  kennen 
lernte.  Zu  einem  Hauptruhme  Voltaires  wird  es  jederzeit  gereichen, 
dass  er  auch  praktisch  nicht  der  Mann  war,  sich  von  den  Leuten 
des  Hebräerstammes  Etwas  vormachen  zu  lassen,  sondern  dass  er 
im  Gegen theil,  wo  nöthig,  gebührend  mit  ihnen  umsprang.  Sie 
sind  demgemäss  im  Geheimen  seine  Feinde  gewesen  und  geblieben. 
Nur  lassen  sie  es  wegen  der  Aufklärung,  die  sie  zu  ihren  Gunsten 
als  stets  judenfreundlich  ausgeben,  nicht  gern  verlauten.  Was  würde 
auch  sonst  aus  dem  Wechselbalg,  welches  sie  der  Aufklärung  des 
18.  Jahrhunderts,  deren  Vertreter  par  excellence  grade  Voltaire  ist, 
untergeschoben  haben ! 

Um  so  nöthiger  ist  es  daher,  noch  weiter  charakteristische 
Stellen  anzuführen.  Schon  allein  das  Werk  über  die  Sitten  der 
Nationen  kommt  an  vielen  Stellen  auf  die  Juden,  schliesslich  aber, 
wo  von  den  Zigeunern  die  Rede  ist  (Cap.  104),  am  kürzesten  und 
bündigsten.  Die  Juden,  meint  Voltaire,  würden  einst  dasselbe 
Schicksal  haben  wie  die  Zigeuner.  Wenn  sich  die  Gesellschaft 
vervollkommnete  und  die  Völker  ihren  Handel  selbst  besorgten, 
würden  sie  nicht  mehr  von  unserer  Unachtsamkeit  leben  können. 
Die  Reicheren  würden  den  Aberglauben  verachten.  Im  Allgemeinen 
würden  die  Juden  in  Verschmelzung  mit  den  übrigen  Völkern 
verschwinden,  und  die  unterste  Schicht  würde  wie  die  Zigeuner 
mit  den  Dieben  eine  Classe  bilden. 

Diese  Perspective  Voltaires  zu  prüfen,  ist  hier  nicht  der  Ort. 
Jedoch  ist  es  offenbar  eine  Schwäche,  von  der  Hinwegsetzung  über 
den  Aberglauben  und  durch  Verschmelzung  eine  Entjudung  der 
modernen  Gesellschaft  zu  gewärtigen.  Die  Judensuperstition  ist 
vielleicht  die  zäheste  von  der  Welt  und  überlebt  auch  ihre  grobem 
Bestandteile.  Sie  ist  zu  sehr  mit  der  Judenpolitik  eins,  um  nicht 
aus  Eigennutz  auch  noch  dann  als  äusserliches  Verbindungsmittel 
festgehalten  zu  werden,  wenn  sie  innerlich  bei  den  Reicheren  und 
Gebildeten  schon  grossentheils  zersetzt  ist.  Wenn  Voltaire  die 
^elbstbesorgung  des  Handels  im  Auge  hat,  so  ist  diese  allerdings 
für  die  modernen  Völker  ein  Ziel  von  entscheidende!  Bedeutung. 
Was  aber  die  Gemeinschaft  mit  den  Dieben  betrifft,  so  brauch! 
sie  sich  nicht  grade  auf  die   letzte  Schicht   zu   beschränken;    denn 
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es  gieht  ja  nicht  bl08  Dieb''  letzter,  sondern  auch  erster  0 1 ; i 
Kurz,  man  sieht,  dass  Voltaire  zu  wenig  die  politische  Seite  ins 
Auge  Easste  und  sich  das  einstige  Herunterkommen  des  Juden- 
stammes auf  das  Zigeunerdasein  zu  leicht  dachte.  Jedenfalls  müsste 
noch  erst  ein  zweiter  weltgesellschaftlicher  Bankerott  des  Hebräer- 
Btammes  zu  jenem  ersten  hinzukommen,  in  welchem  er  sein  eigen- 
staatliches Dasein  einbüsste.  Der  französische  Schriftsteller  bat  zwar 
überall,  und  so  auch  bezüglich  der  Juden,  die  Nationalität  im  Sinne, 
aber  doch  auch  nicht  sonderlich  anders,  als  wie  auch  gemeiniglich 
schon  damals  von  den  unbefangen  Auffassenden  die  Völkereigen- 
thiimlichkeiten  descriptiv  unterschieden  wurden.  In  dieser  Weise 
schilderte  er  z.  B.  auch  die  Polen;  aber  er  hat  nie  daran  gedacht, 
in  der  Race  und  Nationalität  tiefere  Gründe  für  die  Thatsachen  zu 
suchen.  Man  kann  zwar  nicht  sagen,  dass  er  die  Juden  rein  vom 
Staudpunkt  ihres  Aberglaubens  behandle;  aber,  wie  überhaupt  im 
18.  Jahrhundert  nicht  geschah,  dringt  auch  er  nicht  dazu  vor,  die 
Sitten  der  Völker  als  Racen-  und  Stammesconsequenzen  zu  behandeln. 
7.  An  das  Geschichtliche  reiht  sich  bei  Voltaire  das  Roman- 
artige. In  den  zwei  bemerkenswerthesten  Arbeiten  dieser  Art  ist 
der  Roman  nur  Mittel  und  Form,  um  den  Rahmen  und  Spielraum 
für  populäre  Beweisführung  sowie  für  Kritik  und  Witz  abzugeben. 
Der  Ingenu  ergeht  sich  hierin  vielseitig  in  allerlei  Richtungen :  der 
Candide,  der  seines  Thema  wegen  berühmter,  aber  nicht  lehrreicher, 
geschweige  besser  ist,  beschränkt  sich  auf  die  Widerlegung  jener 
Beschönigungen  des  Uebels,  welche  als  Leibnizische  Varietät  des 
Optimismus  umliefen.  Es  mag  daher  diese]-  Roman  immerhin  als 
pessimistisch  gelten;  nur  darf  man  den  darin  vertretenen  Pessimis- 
mus nicht  mit  irgend  Etwas  confundiren,  was  auf  Jenseitswahn, 
buddhistische  Nichtsverhimmelung  und  ähnliche  todte  Künste  hinaus- 
liefe. Candide  ist,  wie  schon  der  Name  andeutet,  ein  reiner  und 
gutgläubiger  Mensch,  der  über  den  Satz,  dass  unsere  Welt  die  beste 
unter  den  möglichen  sein  solle,  nach  und  nach  immer  reichere 
gegenteilige  Erfahrungen  macht.  An  ihm  selbst  und  um  ihn  her 
wird  auf  den  verschiedensten  Schauplätzen  das  Uebel  sozusagen  in 
Haufen  aufgeschichtet,  und  alles  scheinbar  Gute  schliesslich  immer 
wieder  zumchtgemacht.  Die  Scenerie  ist  dabei  oft  genug  recht 
phantastisch  unwirklich,  wie  in  jenem  abgelegenen,  für  glücklich 
ausgegebenen  Reich,  dem  Eldorado,  wo  das  Gold  so  gemein  ist  wie 
Erde  und  sammt  den  Edelsteinen  keine  Münze  sein  kann,  und  von 
wo  Candide  mit  colossalen  Reichthümern  freigebig  überhäuft  in  die 


—     137     — 

übrige  Welt  zurückkehrt.  Hier  ist  natürlich  keine  Noth,  dass  die 
Keichthümer  wie  Schnee  schmelzen.  Zufall  und  Spitzbüberei  thun 
ihre  Schuldigkeit;  den  letzten  Rest  erschwindelten  schliesslich  noch 
die  Juden  von  Constantinopel.  Nur  eine  kleine  Pachtung  mit  Garten 
ist  Candide  und  den  an  sein  Schicksal  geknüpften  Personen  noch 
geblieben.  Alle  Hoffnungen,  zuletzt  selbst  die  zäheste,  die  sich  von 
einer  Jugendliebe  herschrieb,  sind  zu  Schanden  geworden.  „II 
faut  cultiver  notre  jardin",  —  das  ist  das  letzte  Wort  des  Helden 
und  seiner  ganzen  Geschichte;  er  giebt  keiner  der  Theorien  rieht. 
dem  Pessimismus  so  wenig  als  dem  Optimismus.  Bauen  wir  unsern 
Garten  an,  —  das  ist  freilich  ein  praktischer  Ausweg,  der  aber 
nichts  gemein  hat  mit  den  buddhistelnden  Empfehlungen  meta- 
physisch abergläubischer  Philosophiemünche,  wie  Schopenhauer  einer 
auf  eigne  Hand  gewesen  ist. 

Einen  Voltaire  ernsthaft  auf  tiefere  Urtheile  über  den  Lebens- 
werth  prüfen  wollen,  Messe  bei  ihm  erwarten,  was  er  nie  leisten 
konnte.  Der  Anbau  des  Gartens  und  das  „travaillons  sans  raisonner", 
welches  Letztere  er  seinem  Vertreter  des  Pessimismus  in  den  Mund 
legt,  und  was  das  Loben  allein  erträglich  machen  soll,  —  das  ist 
eine  billige  Weisheit,  zu  der  sich  auch  ohne  soviel  üble  Erfahrung 
und  ohne  soviel  Raisonnement  kommen  lässt.  Der  Zusatz  „sans 
raisonner"  ist  namentlich  nichts,  was  sich  für  Voltaire  ziemte.  Der 
Leser  bleibt  demgemäss  in  der  Hauptsache  ziemlich  ebenso  klug 
wie  zuvor.  Was  er  gewonnen  hat,  ist  eine  Reihe  von  Bildern  des 
Ungemachs  und  die  Vorstellung,  dass  die  Welt  reich  an  Unfällen 
sei.  So  etwas  ist  aber  keine  Neuigkeit.  Wohl  aber  ist  es  neu. 
dass  Voltaire  hier  seine  rechnenden  Gewohnheiten  zur  Seite  gesetzt 
und  es  nicht  für  angezeigt  gefunden  hat,  sozusagen  die  statistische 
sowie  auch  die  sonstige  Vertheilung  der  Uebel  in  Anschlag  zu 
bringen. 

Offenbar  hat  ihn  der  Beschöniguugsoptimismus  nach  Art  eines 
Leibniz  geärgert,  und  zu  diesem  Aerger  hatte  er  volles  Recht  Es 
heisst  allen  Standpunkt  der  Kritik,  der  Natur  und  der  Dinge  \  er 
leugnen  und  jedes  Ideal  mit  Füssen  treten,  wenn  man  die  Be- 
sonderheiten, die  thatsächlich  existiren,  jedesmal  für  die  besten  unter 
den  möglichen  erklärt.  Kann  man  sich  aber  Gestaltungen  nicht 
anders  vorstellen  als  sie  sind,  so  ist  das  Reden  von  verschiedenen 
Möglichkeiten  leere  Wortmacherei,  und  ein  solcher  Sinnesmangel 
"der,  besser  gesagt,  eine  solche  Sinnlosigkeit  stak  in  dem  meta- 
physisch genommenen  Ausdruck:    die  beste    unter    den    möglichen 
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Welten.  Es  ist  ein  widerwärtiges  stück  Theologie,  welches  in  <\>\ 
Theodicee  von  Leibniz  sein  Wesen  treibt.  ESs  ist  aber  auch  über- 
haupt nur  diejenige  Art  von  Beschränktheit,  welche  Theologie  beisst, 
wenn  der  Standpunkt  des  Nichts  eingenommen  und  nun  die  Ifachung 
von  Welten  verschiedener  Sorte  ;ds  möglich  vorausgesetzt  wird. 
Man  hat  es  dann  Übrigens  auch  sehr  billig,  ohne  sonderlichen  Witz 
auch  die  hoste  Soite  schlechl  zu  finden;  denn  das  bestmögliche 
unter  dein,  wozu  die  Wahl  offensteht,  ist  auch  im  praktischen  Leben 
oft  nur  das  wenigst  Ueble.  So  war  es  aber  im  advocatorischen 
Gottesoptimismus  von  Leibniz  nicht  gemeint.  Das,  was  ist,  sollte 
nicht  blos  gut,  sondern  es  sollte  auch  noch  obenein  am  besten  sein. 
Gegen  diese  unverschämte  Beschönigung  Hess  nun  Voltaire  seinen 
Witz  spielen,  und  sein  spottender  Verstand,  gepaart  mit  etwas  ge- 
wohnheitsniässiger  Malice,  war  hiebei  um  so  mehr  in  seinem  Element, 
als  zugleich  auch  noch  Rousseau  mit  seinem  Antlug  von  Natur- 
optimismus abgefertigt  werden  sollte.  Interessant  ist  es,  dass  im 
Candide  unser  sonst  deistisch  so  gottvoller  Voltaire  seinen  sonst  so 
gefeierten  Gott  in  jenes  fabelhafte,  goldreiche  und  goldverachtende 
Idealland  Üorado  verlegen  muss,  in  der  übrigen  Welt  aber  mit 
ihm  keinen  Staat  machen  kann  und  ihn  daher  nicht  weiter  ins 
Spiel  bringt. 

Streng  genommen  ist  nichts  weiter  möglich,  als  im  günstigsten 
Falle  eine  wahre  Charakteristik  der  Welt,  wie  man  sie  kennt.  Was 
dieser  oder  jener  Einzelne  vom  Leben  halten  wird,  hängt  weit  mehr 
von  seinem  eignen  Loose,  als  von  der  durchschnittlichen  Gesammt- 
beschaffenheit  des  Daseins  ab.  Es  ist  aber  nützlich,  wenn  von 
einem  gesund  Denkenden  diese  allgemeine  Beschaffenheit  dargestellt 
und  der  Eindruck  bestimmt  wird,  den  sie  auf  den  normalen  Lebens- 
trieb mit  naturgesetzlicher  Noth wendigkeit  machen  muss.  Alsdann 
fallen  wenigstens  alle  Schädigungen  hinweg,  die  von  unwahrer 
Schwarzfärberei  herrühren. 

Von  Voltaire  ist  aus  seinem  Todesjahr  ein  Gedichtchen  oder 
vielmehr  eine  Reimerei  zum  Abschiede  vom  Leben  vorhanden,  worin 
er  bezüglich  seiner  am  meisten  das  Lachen  der  Feinde,  also  be- 
merkenswertherweise  grade  das  fürchtet,  worin  er  selber  Meister 
gewesen.  In  einer  ähnlichen  Piece  über  die  Beschwerden  des  Alters 
kommt  er  zu  dem  Schluss,  das  Schaffen  von  Menschen  sei  ein 
frostiger  Spass  gewesen.  „Helas!  quel  est  le  cours  et  le  but  de 
la  vie?  Des  fadaises,  et  le  neant.  0  Jupiter!  tu  fis  en  nous 
creant  Une  froide  plaisanterie".    Der  Verlauf  eines  Lebens  ist  hienach 
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also  eine  Reihe  von  Albernheiten  und  sein  Ziel  das  Nichts.  Im 
höchsten  Greisenalter  solche  Aeusserungen  und  im  Todesjahr,  dem 
85.  des  Lebens,  noch  jene  Besorgniss  um  das  Moquiren  und  Lachen, 
—  das  sieht  freilich  nach  wenig  Bewusstsein  von  bessern  Seiten 
des  eignen  Thuns  und  nach  wenig  Theilnahme  an  der  Natur  aus, 
die  bleibt.  Wir  können  gegen  Voltaire  gerechter  sein,  als  er  in 
solchen  Stimmungen  gegen  sich  selbst  und  gegen  die  Welt  war. 
Wie  er  seine  historisch  beste  Arbeit  nicht  einmal  hervorhob  und 
dagegen  auf  sein  Theaterspiel  soviel  Werth  legte,  so  hat  er  auch 
nicht  daran  gedacht,  dass  grade  sein  Spott  selbst  einst  in  vollstem 
Ernst  als  eine  Kraft  gelten  würde,  die  für  ihre  den  gröbern  Aber- 
glauben auflösende  Rolle  immer  neue  Gelegenheiten,  Bereiche  und 
Schichten  vorfinden  muss. 

Nach  Alledem  darf  es  nicht  überraschen,  dass  es  Voltaire  nie 
recht  gelingen  wollte,  sich  mit  Angelegenheiten,  von  deren  Wesen 
ein  tieferer  Ernst  nicht  zu  trennen  ist,  angemessen  abzufinden.  Dies 
zeigt  sich  auch  im  Ingenu,  der  übrigens  durch  die  Contraste,  in  die 
der  aufrichtige  und  von  den  Wilden  herkommende  Held  mit  den 
verschrobenen  und  verderbten  Seiten  der  Zustände  geräth,  allerlei 
Interessantes  aus  den  Ansichten  des  französischen  Schriftstellers 
markirt  und  ungenirt  hervortreten  lässt,  Voltaire  macht  hier  auch 
den  Versuch,  eine  tiefere  und  nachhaltige  Liebe  zu  kennzeichnen. 
Er  bringt  jedoch  nur  einen  schneidenden  Mission  hervor;  denn  das 
Mädchen  hat,  um  ihren  Geliebten  aus  dem  Gefängniss  zu  retten, 
sich  dem  machthabenden  Minister  preisgegeben  und  stirbt  dann  an 
fieberndem  und  sie  rasch  aufreibendem  Unmuth  über  diesen  ihr 
aufgezwungenen  Schimpf.  Die  Art,  wie  der  Schriftsteller  diesen 
Vorgang  ziemlich  leicht  nimmt,  ist  charakteristisch,  nicht  zu  reden 
davon,  dass  ihm  der  willkürliche  Entwurf  eines  solchen  Beisammen 
von  innern,  nur  schwer  vereinbaren  weiblichen  Eigenschaften  nicht 
viel  Bedenken  gekostet  haben  kann.  Wäre  Voltaire  fähig  gewesen, 
in  die  Tiefen  der  Natur  einzudringen,  so  hätte  er  entweder  kein 
„Unterliegen  aus  Tugend"  angenommen  oder  in  dieser  Tugend  auch 
die  Grösse  vorausgesetzt,  nachher  dem  Unmuth  nicht  ohne  weitere 
Ursache  bis  zur  Selbstvernichtung  nachzugeben.  Doch  was  hilft  es, 
hier  Kritik  üben  zu  wollen!  Der  ganze  Zug  ist  zu  wenig  natür- 
lich, ja  offenbar  zu  verkünstelt  angelegt,  um  gleich  der  Auffassung 
einer  wirklichen  Tbatsache  für  gegenständliche  Prüfung  zugänglich 
zu  sein  Der  Schrittsteller  hat  hier  eben  auch  einmal  wieder,  wir 
es  ihm  leicht  von  Statten  ging,  mit  Vorstellungen  gespielt  und  Bie 
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nach  Belieben  zusammengesetzt,  dabei   aber  seine  Band  an  Etwas 
gelegt,  was  seinem  Wesen  fremd  war.    Die  eigentliche  Liehe  muss 
man  bei  ihm  nicht  suchen;  für  ihre  edlere  Art  hatte  er  selbst  keine 
Anlagen    und    konnte   sie   daher  auch   nicht   begreifen,    geschwi 
darstellen. 

8.  Die  phantasiemässige  Composition  von  Thatsachen,  die  ein- 
zeln und  für  sich  genommen  wohl  möglich  sind,  hat  immer  ihr 
Missliches.  Nichts  bürgt  dafür,  dass  der  Zusammenhang,  in  den  sie 
gebracht  weiden,  ebenfalls  möglich  sei.  Im  Gegentheil  steht  oft  die 
erforderliche  Charaktereinheit  der  Person  entgegen,  in  welcher  sie 
sich  zusammenfinden  sollen.  Ein  solches  junges  Mädchen,  wie  das 
vorher  erwähnte,  ist  hienach  mehr  ein  Phantasiestück,  als  etwa  ein 
Wirklichkeitstypus.  Ganz  besonders  wird  man  aber  durch  die 
Leichtfertigkeit  berührt,  durch  welche  der  Naturmensch,  der  im 
lugenu  doch  steckt,  über  die  Sache  hinwegkommt,  die  Uadie  leichten 
Kaufs  aufgiebt  und  aus  dem  Bereich,  welches  ihn  um  das  Edelste 
gebracht  hat,  als  Tröstung  und  Entschädigung  einen  Officierposten 
annimmt.  Er  ist  zugleich  ein  wenig  Philosoph  geworden,  --  das 
ist  dabei  innerlich  die  ganze  dürftige  Ausgleichung  der  argen  Dis- 
harmonie. Bedenken  wir  indessen,  dass  Voltaire  die  Wirklichkeit 
und  Thatsächlichkeit  der  Dinge  in  Alledem,  was  er  selbst  Geistes- 
spiele nannte,  nie  geglaubt  hat,  sonderlich  achten  zu  müssen.  Er 
theilt  die  unrichtige  Meinung  von  dieser  Freiheit  der  Composition 
in  einem  gewissen  Maass  mit  den  Dichtern  oder  vielmehr  Erdichten! 
überhaupt;  aber  bei  ihm  ist  diese  Meinung  so  unbefangen  und 
schroff  hervorgetreten,  dass  sie  näher  gekennzeichnet  zu  werden 
verdient. 

In  der  Rechenschaft  von  seinem  Leben  und  seinen  Schriften,  die, 
obwohl  von  ihm  als  von  einer  dritten  Person  redend,  doch  von  ihm 
selbst  herrührt,  kommt  er  auch  auf  seine  Tragödie  Mahomet.  In 
einer  Tragödie,  meint  er,  brauche  man  grosse  Leidenschaften  und 
grosse  Verbrechen.  Er  habe  nun  Mahomet  schlimmer  gemacht  als 
er  gewesen;  aber  ohne  dies  wäre  das  Stück  ausgepfiffen  worden. 
Um  also  den  Erfolg  um  jeden  Preis  zu  sichern,  hat  er  dem  Mahomet 
tüchtig  Verbrechen  aufgehalst.  Dies  Mittelchen  muss  uns  heute 
noch  mehr  zum  Lachen  bringen,  als  die  ganze  Ansicht  von  der 
Tragödie,  die  bei  Voltaire  stehend  ist  und  als  selbstverständlich  auch 
in  anderm  Zusammenhange  wiederholt  wird.  So  äussert  er  sich  bei- 
spielsweise auch  im  Ingenu  wörtlich:  „Es  scheint,  dass  die  Geschichte 
nur  wie  die  Tragödie  gefällt,  welche  trocken  wird,    wenn  sie  nicht 
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durch  Leidenschaften,  Unthaten  und  grosse  Unglücksfälle  belebt 
wird."  Darum  muss  also,  das  ist  die  für  uns  komische  theater- 
politische Folgerung,  die  Geschichte  noch  im  Sinne  von  mehr  Un- 
thaten verbessert  und  Mahomet  zu  einem  Ungeheuer  werden,  wofür 
ihn  "Voltaire,  der  ihm  in  seiner  Geschichtsauffassung  nur  zu  günstig 
war,  selber  nicht  gehalten  hat. 

Dies  ist  nun  dieselbe  Tragödie  Mahomet,  die  von  Goethe,  als 
dieser  schon  fünfzig  Jahre  alt  war,  übersetzt  und  1800  von  ihm 
auf  die  Bühne  gebracht  wurde.  So  ein  monströses  Verbrechens- 
stück, welches  nicht  blos  von  Geschiehts-,  sondern  auch  von  Natur- 
unwahrheit voll  ist,  sagte  dem  Dichter  und  theatralischen  Leiter  des 
Weimarer  Hofes  noch  in  einem  so  reifen  Alter  zu.  Der  dichterische 
Angriff,  den  Schiller  bei  Gelegenheit  dieses  Ereignisses  auf  Goethe 
machte,  war  im  eigentlichen  Sinne  des  Worts  nur  ein  halber ;  denn 
die  zweite  Hälfte  des  betreffenden  Gedichts  nahm  die  erste  mehr 
als    blos    zurück.      „Nicht    Muster    zwar    darf    uns    der    Franke 

werden!" „Ein  Führer  nur  zum  Bessern  soll  er  werden." 

Nun,  wenn  das  nicht  Widersprüche  sind,  so  giebt  es  keine.  Freilich 
erklärt  sich  Alles,  wenn  man  bedenkt,  dass  Schiller  zugleich  schelten 
und  entschuldigen  wollte.  Das  unklare  Verhältniss  zu  Goethe  und 
seine  eigne  Abhängigkeit  von  den  Weimarern  macht  jene  durch 
und  durch  unlogische  Kundgebung  begreiflich,  die  in  der  Haltung 
von  dem  Einen  zum  Andern  und  so  ziemlich  in  das  völlig  Ent- 
gegengesetzte umschlug.  Wir  verstehen  sie  allerdings  erst  dann 
vollständig,  wenn  wir  die  ästhetische  Unsicherheit  bedenken,  an 
welcher  der  damalige  schlechte  Zustand  der  Kritik  und  namentlich 
auch  die  Lessingschen  Sächelchen  schuld  waren,  so  dass  jene  beiden 
deutschen  Musterdichter  nur  da  die  bessern  Wege  einhielten,  wo  ihr 
eigenster  Genius  sie  unabhängig  von  diesen  Ueberlieferungen  be- 
stimmte. Doch  es  ist  hier,  wo  es  sich  um  Voltaire  handelt,  noch 
nicht  der  Ort,  weiter  vorzugreifen  und  die  Stellung  der  deutschen 
Dichter  zur  französischen  Literatur  näher  zu  erörtern. 

9.  Voltaires  Art  und  Weise  selbst  wird,  im  Ganzen  betrachtet, 
weit  deutlicher,  wenn  man  sein  Verhalten  zu  Rousseau  als  Leit- 
faden nimmt  Hier  brach  sich  der  bewegliche  Schriftsteller  an  einer 
Natur,  die,  was  sie  auch  sonst  für  Fehler  haben  mochte,  jedenfalls 
ernster  und  tiefer  angelegt  war.  In  der  Thal  glaubte  er  Rousseau 
einen  Vorwurf  zu  machen,  wenn  er  ihn  halb  Gallier  halb  Deutschen 
nannte,  und  doch  hat  grade  Rousseau  seine  besten  Seiten  da,  m) 
er  sich  vom  französischen  Wesen  entfernt    Eben  aus  diesem  Grunde 
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ist  er  auch  bei  den  Deutschen  tiefer  eingedrungen  als  Voltaire  und 
h,it  weit  mehr  als  dieser  eine  Brücke  gebildet,  auf  welcher  die 
Sturm-  und  Drangideen  ihren  Einzug  in  Deutschland  hielten  und 
namentlich  auf  Goethe  und  Schiller  wirkten.  Voltaire  Fertigte  nun 
eben  diesen  Rousseau,  und  noch  da/u  in  einem  Geschichtswerk,  bei 
dessen  Lebzeiten  derartig  ab,  dass  er  ihn  einen  „Uhrmacherjungena 
sehalt.  Zu  loben  fand  er  gelegentlich  an  ihm  nichts  weiter,  als  dass 
in  seinem  oder  vielmehr  des  savoyisehen  Landpredigers  Glaubens- 
bekenhtniss  vorzügliche  Dinge  anzutreffen  wären.  Uebereinstimmung 
also  nur  in  der  Beschränktheit,  nämlich  im  Deismus,  wenigstens 
vom  Standpunkt  Voltaires  aus;  denn  Rousseau  sah,  seinen  Bekennt- 
nissen zufolge,  Voltaires  Gott  so  ziemlich  als  einen  Teufel  an.  Nun 
sind  die  Götter  nach  dem  Bilde  der  Menschen  gemacht,  und  wie 
^tatsächlich  zwischen  beiden  Göttern,  so  standen  die  Angelegen- 
heiten auch  in  Wahrheit  zwischen  beiden  Menschen. 

Voltaire  bezeichnete  seinen  Nebenbuhler  Rousseau  als  Feind 
des  Menschengeschlechts.  Warum?  Weil  dieser  die  Künste  und 
Wissenschaften  nicht  als  moralische  Verbesserungsmittel  gelten  lassen 
wollte  und  schliesslich  sogar  das  Project  einer  Theatergründung  in 
Genf,  also  gleichsam  die  eigenste  Domäne  Voltaires,  und  zugleich 
überhaupt  die  Theater,  als  schädlich  angriff.  Damit  hatte  er  aller- 
dings an  Voltaires  hauptsächlichster  Liebhaberei  gerührt.  Allein, 
Feind  des  Menschengeschlechts  ist  doch  ein  Prädicat,  welches  auch 
in  der  antiken  Literatur  vornehmlich  nur,  wie  z.  B.  von  Tacitus, 
gegen  die  Hebräer  gebraucht  wurde.  Ein  paar  Procente  von  dieser 
Feindschaft  mag  Rousseau  schon  aus  seiner  religiösen  Ueberlieferung, 
durch  weite  Vermittlung  vom  verehrten  Calvin  her,  also  vom 
Mörder  Servets,  überkommen  haben.  Ueberhaupt  ist  Niemand  vor 
einer  solchen  Beimischung  in  seinem  Geist  ganz  sicher,  der  allzu- 
stark von  einer  religiösen  Bildung  afficirt  worden,  die  aus  den 
alten  Hebräerschriften  ihre  Nahrung  zieht.  Abgesehen  hievon  sind 
aber  98  Procent  dieser  Anklage  falsch,  und  Voltaire  selbst  meinte 
auch  gar  nicht  die  von  uns  bezeichneten  zwei  Procent;  denn  so 
sehr  er  auch  die  Bibel  und  das  Judenthum  einerleisetzte  und  kriti- 
sirte,  war  er  doch  weit  davon  entfernt,  den  Racengeist  und  dessen 
Fortwirken  in  der  neuern  verreligionisirten  Belletristik  zu  erkennen. 
Er  sali  also  gar  nicht,  woher  wirklich  ein  Stückchen  Feindschaft 
gegen  das  Menschengeschlecht  und  die  Feindschaft  gegen  Künste 
und  Wissenschaften  stammen  konnte  und  zum  Theil  wirklich  stammte. 

Rousseau  hatte  wesentlich  einen  andern  und  wahreren  Gesichts- 


—     143     — 

punkt,  wenn  sich  auch  damit  der  erwähnte  Zug  religiöser  Fehl- 
bildung mischte.  Dies  zeigt  sich  deutlich  im  Hinblick  auf  einen 
andern ,  direct  socialen  Angriff  Voltaires.  Dieser  machte  nämlich 
Rousseau  den  Vorwurf,  er  untergrabe  die  Grundlagen  der  Gesell- 
schaft. Was  diese  Worte  im  Munde  des  Schlossherrn  von  Ferney 
bedeuten  sollen,  ist  nur  zu  klar.  Sie  zielen  nicht  nur  auf  Rousseaus 
Bekämpfung  der  Ungleichheit,  sondern  bezeugen  überhaupt,  dass 
hier  zwei  erheblich  verschiedene  gesellschaftliche  Standpunkte  in 
Conflict  kamen.  Voltaire  gehörte  einer  vornehmer  seinwollenden 
Schicht  an  und  schrieb  auch  vorzugsweise  für  eine  solche;  wenigstens 
finden  die  am  Luxus,  sei  es  demjenigen  des  Lebens  überhaupt, 
sei  es  dem  einer  leichten  und  üppig  anschwellenden  Unterhaltungs- 
literatur, festhaltenden  Elemente  bei  der  Sinnes-  und  Schreibart 
Voltaires  eher  ihre  Rechnung.  Rousseau  dagegen,  so  sehr  er 
auch  in  einzelnen  Fällen  von  vornehmeren  und  glänzend  lebenden 
Kreisen  goutirt  wurde,  schrieb  doch  im  Grunde  mehr  für  den 
mittleren  Bürgerstand;  ja  seine  eigensten  Neigungen  erstreckten 
sich  oinigermaassen  noch  in  eine  breitere  Schicht  hinein.  Eine 
Art  Witterung  Hess  ihn  auch  das  künstlerische  und  wissenschaft- 
liche Luxustreiben  als  Etwas  erkennen ,  was  seinem  Ideal  von 
einfachem  und  gesundem  Leben  feindlich  wäre.  So  haben  wir  denn 
den  Schlüssel  zu  dem  unter  diesen  Voraussetzungen  naturgesetzlich 
notwendigem  Hass  zwischen  den  beiden  Männern  und  Schriftstellern. 
Aus  diesem  Hass  folgte  aber  nicht  die  Berechtigung  zu  übertriebenen 
Ausgriffen.  Grade  diejenigen  Schläge,  welche  die  stärksten  sein 
sollten,  werden  zu  Rückschlägen  gegen  Voltaire  und  stellen  dessen 
schwache  Position  blos.  Diejenigen  aber,  durch  welche  Rousseau 
wirklich  getroffen  wird  und  die  daher  zu  dessen  Charakteristik  ge- 
hören, begreifen  sich  nur  im  Zusammenhange  mit  dessen  eignem 
Verhalten  gegen  den  literarischen  Widersacher.  Die  persönliche 
Eitelkeit  und  entsprechende  Eifersucht,  die  auf  Seiten  Voltaires 
wohl  am  sichtbarsten  wurde,  braucht  daher  noch  nicht  einmal  in 
Anschlag  gebracht  zu  werden.  In  den  Dingen  lag  genug  Grund  zu 
gegenseitiger  Kreuzung,  aber  freilich  nicht  zu  soviel  abfälliger  Un- 
gerechtigkeit, wie  sie  auf  Seiten  Voltaires  sich  je  länger  desto  mein 
einnistete.  Bei  der  Darstellung  Rousseaus  werden  die  speeielleren 
Beziehungen  zwischen  den  Beiden  erst  voll  ins  Lieht  treten  können; 
denn  dort  handelt  es  sich  auch  um  das,  wodurch  Rousseau  gekenn- 
zeichnet wird,  nicht  blos  insoweit  ihn  Voltaires  in  das  Einzelne 
gehende   bestimmtere   Anklagen   treffen,   sondern    auch,    insofern    er 
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10.  Bei  gewöhnlichen  Literaturgeschichtlern  pflegen  breite  Aus- 
lassungen  über  literarische  und  sonstige  Zeitgenossen  eims  Mannes 
aus  guten  oder  vielmehr  schlechten  Gründen  Mode  zu  sein.  Man 
kann  nämlich  Derartiges  wohl  dann  gelten  lassen,  wenn  es  wirklich 
im  Zusammenhange  mit  dem  Hauptgegenstande  steht.  Ich  aber  für 
mein  Theil  muss  eben  aus  Kritik  mich  hüten,  die  Encyklopädieten 
oder  Personen  wie  Lamettiie  und  Helvetius  als  Ursachen  in  Anschlag 
zu  bringen,  die  für  den  Typus  Voltaires  irgend  hätten  erheblieh 
werden  können.  Als  Voltaire  um  die  Mitte  des  Jahrhunderts  bei 
Friedrich  war,  ist  er  auch  bereits  als  wesentlich  fertiger  Mann  zu 
betrachten.  Er  war  damals  schon  stark  in  den  fünfziger  Lebens- 
jahren, und  wenn  sich  Jemand  den  Sechzigern  nähert,  so  muss 
auch  sein  literarisches  Gepräge  in  allen  Hauptzügen  ausgedrückt 
sein.  Was  im  Einzelnen  noch  hinzukommt,  wird  nicht  leicht  mehr 
entscheidend  werden.  Jedenfalls  wird  es  aber  die  vorbereitete 
Frucht  früherer  Lebensjahre  sein,  und  von  anderweitigen  Strö- 
mungen der  Zeit  höchstens  berührt,  aber  nicht  in  seiner  Grundform 
bestimmt  werden. 

Die  Unternehmung  der  Encyklopädie  gehört  in  das  dritte  Viertel 
des  Jahrhunderts,  also  in  eine  Zeit,  in  der  Voltaire  vom  älteren 
Manne  zum  hoben  Greisenalter  fortschritt.  Nun  ist  kein  Grund 
vorhanden,  bei  Voltaire  sogenannte  geistige  Rückbildung  in  Frage 
zu  bringen.  Ueberhaupt  treffen  derartige  Rückgänge  die  Ergebnisse 
des  Verstandes,  wo  diese  klar  waren,  am  wenigsten.  Die  Ueber- 
zeugung  von  einer  klaren  mathematischen  Wahrheit  kann  nur  mit 
den  entsprechenden  Gehirnfähigkeiten  selbst  verloren  gehen.  Wenn 
also  bisweilen  die  Beschränktheiten  der  Kindheit  oder  unreiferer 
Standpunkte  im  Alter  wieder  auftauchen,  so  betrifft  dies  meist  unklare 
Dinge,  für  die  nie  zuvor  eine  sichere  Einsicht,  sondern  nur  der 
Sehein  davon  vorhanden  gewesen  war. 

Voltaire  hielt  bis  zuletzt  daran  fest,  dass  der  Tod  die  Ver- 
nichtung sei,  und  dies  ist  seinem  Verstände  um  so  höher  anzu- 
rechnen, als  die  Eitelkeit  au  dem  Entgegengesetzten  interessirt  sein 
muss.  Dies  Beispiel  zeugt  für  die  Beharrlichkeit  gewisser  Grund- 
überzeugungen, die  in  Voltaire  gereift  waren.  Jedoch  auch  sonst 
hatte  er  von  den  Encyklopädisten ,  also  etwa  von  Diderot  und 
d'Alembert,  in  seiner  Gestaltung  nichts  anzunelmien,  sondern  um- 
gekehrt   diese   von    ihm   in   der  ihrigen.     Sie  waren   die  jüngeren, 
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sowie  es  auch  Lamettrie  und  Helvetius  waren.  Etwa  15  Jahre 
oder  eine  halbe  Generation  sind  meist  eine  entscheidende  Differenz ; 
sie  machen,  dass,  während  der  Mann,  der  sie  voraus  hat,  schon  eine 
im  Publicum  sichtbare  Grösse  sein  kann,  Diejenigen,  die  um  so 
viel  jünger  sind,  noch  als  Knaben  lernen,  als  Jünglinge  studiren 
«»der  als  angehende  Schriftsteller  anfangen,  sich  eine  Bahn  zu  schaffen. 
Bei  solchen  Altersverhältnissen  bilden  sie  sich  nach  Dem,  den  sie 
bereits  in  der  Aufmerksamkeit  des  Publicums  finden,  selbst  im 
Falle  eines  erheblichen  Gegensatzes,  wie  es  sogar  der  doch  sonst  so 
sehr  seinen  eignen  Weg  gehende  Rousseau  gethan  hat.  Voltaire  ist 
daher  für  alle  diese  Personen  ein  Vorgänger  und  darf  gebührender- 
maassen  nicht  etwa  aus  einem  sogenannten  Zeitgeist  erklärt  werden, 
den  man  erst  durch  jene  andern,  wenn  auch  zeitgenössischen,  so 
doch  Jüngern  Männer  vertreten  und  gekennzeichnet  sein  lässt. 
Voltaire  selbst  hat  von  diesem  Geiste  erst  Viel  schaffen  müssen, 
wenn  er  auch  zu  einem  grossen  Theil  durch  Antriebe  bestimmt 
wurde,  die  aus  einer  entfernteren  Quelle,  wie  namentlich  der  eng- 
lischen, geflossen  waren. 

Allein  auch,  wenn  man  sich  rückwärts  wendet,  darf  man  an 
einer  grossen  Person  nicht  Alles  von  anderwärts  her  erklären  wollen. 
Ihre  Eigenart,  wenn  sie  wirklich  bedeutend  ist,  darf  nicht  blos  in 
einer  besondern  Mischung  überkommener  Bestandteile  bestehen. 
Das  wahrhaft  Originale  muss  sie  aus  sich  selbst  haben  und  nur  an 
sich  selbst  zeigen;  denn  käme  dies  noch  anderwärts  vor  oder  Hesse 
es  sich  als  eine  blosse  Zusammensetzung  fremder  Elemente  her- 
leiten, so  wäre  es  eben  nicht  das  Ursprüngliche,  individuell  Aus- 
zeichnende und  Einzige,  was  es  sein  soll.  Wie  begründet  im  Lauf 
der  innern  Natur  es  auch  sein  möge,  aus  literarischen  Ueber- 
lieferungon  wird  man  es  nicht  entstehen  lassen  können.  So  war 
nun  auch  Voltaires  Witz  und  spottender  Verstand,  der  seine  er- 
giebigste Ernte  im  Religionsgebiet  hatte,  eine  originale  Ausstattung, 
an  der  man  wohl  einzelne  Züge,  aber  nie  das  Ganze  auf  vorgänge- 
rische Thatsachen  zurückführen  wird.  Auch  an  einer  Wiederholung 
dieser  besondern  Ausstattung  in  einem  späteren  Schriftsteller  hat  es 
bis  jetzt  gefehlt  und  wird  es  voraussichtlich  immer  fehlen.  Das 
Bedürfniss  nach  einer  solchen  Wiederholung  wird  nie  vorhanden 
sein;  käme  es  aber  einmal  zu  etwas  Vergleichbarem,  so  winde  es 
doch  ein  wesentlich  anderes  Gepräge  haben. 

Für  diejenigen  Bildungsschichten,  in  denen  Voltaires  Eigentüm- 
lichkeit nützen  kann,  wird  er  selbst  auch  weiterhin  ausreichen,  und 
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diese  Schiebten  werden  im  Laufe  der  Zeit  andere  werden.  Nament>- 
lich  wird  im  praktischen  Kampfe  gegen  den  gröbern  Aberglauben 
der  herrschenden  oder  anerkannten  Religionen  die  meist  scharf 
treffende  Art  und  Weise  des  französischen  Cultuskritikers  noch  lange 
in  den  verschiedensten  Ländern  von  Nutzen  sein  können.  Litera- 
rische Kriegführung  war  seine  Hauptstärke,  und  hierin  muse  noch 
mehr,  als  in  seiner  Fähigkeit  zur  gefälligen  und  interessanten  Ge- 
schichtsdarstellung, sein  maassgebendes  Talent  gesucht  werden.  Auch 
die  Geschichtsschreibung  wurde  zum  Theil,  und  nicht  mit  Unrecht, 
diesem  Hauptgesichtspunkt  untergeordnet.  In  dieser  Hinsieht  hat 
Voltaire  sogar  eine  Art  reformatorischer  Rolle  aufzuweisen:  denn 
das  geistige  Zerstören  des  Verkehrten,  verbunden  mit  einer  positiven 
Hinweisung  auf  Besseres,  ist  eine  reformatorische  Thätigkeit.  Mag 
das  Bessere  auch  noch  nicht  das  Vollkommene  sein,  oder  mag  über- 
haupt die  Kraft  zur  positiven  Gestaltung  schwächer  sein  als  die 
Kraft  zur  Wegräumung  der  Irrthümer,  so  ändert  dies  nichts  an 
der  Hauptsache.  Es  ist  dies  vielmehr  der  regelmässige  Fall;  denn 
auf  Tausende  von  weggeräumten  Verkehrtheiten,  die  wie  die  Pilze 
emporgeschossen  waren,  kommt  nur  in  äusserst  seltenen  Fällen  eine 
einzige  neue  Wahrheit,  gewöhnlich  aber  kaum  eine  halbe. 

Reactionäre  pflegen  zu  behaupten,  dass  solche  Geister  wie 
Voltaire  nur  negativ  gewesen.  In  der  That  aber  war  er  in  einer 
gewissen  Richtung  noch  viel  zu  positiv;  denn  er  Hess  Vorstellungen 
unangegriffen,  in  denen  noch  der  gröbere  Aberglaube  wurzelt.  Was 
aber  die  Reactionäre  anbetrifft,  so  haben  sie  ihren  Namen  vom 
Reagiren.  In  ihnen  steckt  also  keine  Action,  sondern  nur  der 
negativ  träge  Gegensatz  gegen  eine  solche.  Dieser  negative  Typus 
wäre  gar  nicht,  wenn  die  Actionen  nicht  vorausgegangen.  Er  ist 
nicht  schaffend,  sondern  nur  ein  Geschöpf,  und  dieses  Unselbständige, 
was  Reaction  heisst  und  sich  in  blossen  Verneinungen  des  leben- 
digen Schaffens  umtreibt,  will  von  blos  verneinenden  Geistern  reden. 
Sicherlich  ist  die  vernichtende  Seite  bei  Voltaire  vorhanden  und 
sogar  stark  hervortretend;  aber  dem  Falschen  gegenüber  ist  sie  ein 
Vorzug  und  kein  Fehler.  In  Vergleichung  mit  andern  grossen 
Naturen  mag  er  die  negativere  sein;  aber  dies  ist  auch  die  ange- 
messene Rolle  des  spöttischen  Verstandes,  der  die  leichtbewegliche 
Vorhut  des  modernen  Völkergeistes  formirt.  Man  hat  demgemäss 
auch  wohlgethan,  bei  Gelegenheit  des  Secularjahres  1878  neben  einer 
Gesammtausgabe  auch  eine  Sammlung  ausgewählter  Werke  zu 
drucken,   die  für   ein  paar  Francs  zu  haben  ist.     Hat  eine  solche 
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Auswahl  auch  immer  ihre  Unzulänglichkeiten,  so  ist  sie  doch,  wenn 
sie  auch  nur  leidlich  gelingt,  das  Nützlichste,  was  Angesichts  der 
allzu  umfangreichen  Hinterlassenschaft  geschehen  konnte,  nicht  um 
die  Reise  Voltaires  zur  Nachwelt,  sondern  um  die  Reise  der  Nach- 
welt zu  Voltaire  zu  erleichtern. 

11.  Betrachtet  man  Geist  und  Sinn,  in  welchem  Voltaire  thätig 
gewesen  ist,  in  gleichzeitigen  hervorragenden  Wirkungen,  so  darf 
man  Friedrich  II  von  Preussen  nicht  zur  Seite  lassen,  sondern  muss 
ihn  in  den  Vordergrund  stellen,  ja  sogar  als  den  praktischen  und 
nebenbei  auch  schriftstellerischen  Hauptvertreter  solcher  Wirkungen 
erkennen.  Hiebei  fällt  es  ins  Gewicht,  dass  Friedrich  einen  eignen 
und  im  Innersten  deutschgearteten  Charakter  hatte,  so  dass  die 
Aufklarung  auf  diesem  Charakterboden  einige  ernstere  Züge  an- 
nehmen konnte  und  mit  der  Voltaireschen  Neigung  für  eine  mehr 
spielende  Art  und  Weise  einigermaassen  contrastiren  musste.  Von 
Letzterem  jedoch  erst  bei  der  deutschen  Literaturfrage,  in  welcher 
die  Stellungnahme  Friedrichs  II  nicht  blos  für  ihn,  sondern  auch 
für  die  Sache  eine  im  Hauptpunkt  wirklich  charakteristische  ge- 
wesen ist. 

Zuvor  mag  jedoch  das  Verhältniss  zu  Voltaire  selbst  kurz 
berührt  werden.  Als  Friedrich  ein  jüngerer  Mann  war  und  zur 
Regierung  (1740)  gelangte,  stand  Voltaire  schon  in  sehr  reifen 
Jahren  und  in  ansehnlichem  Ruf.  Ein  Jahrzehnt  später  erfolgte 
die  Einladung  Voltaires  nach  Berlin,  und  an  die  Stelle  früheren 
brieflichen  Verkehrs  trat,  nun  jene  persönliche  Nähe,  die  ein  paar 
Jahre  vorhielt,  bis  sie  durch  Ränke  von  Feinden  Voltaires  hinter- 
trieben und  aufgehoben  wurde,  ohne  dass  sich  jedoch  auf  die  Dauer 
eine  geistige  Entfremdung  des  Königs  gegen  den  Schriftsteller  er- 
geben hätte.  Friedrich  hatte  sich  in  seiner  Jugend  schon  zu  sehr 
Voltairisch  gebildet  und  war  selbst  zu  sehr  Schriftsteller  in  diesem 
Geiste  geworden,  um  durch  eine  Affaire,  in  der  es  sich  um  nichts 
weiter  als  um  einen  gelegentlichen  Voltaireschen  Mangel  an  Tact 
gehandelt  hatte,  nachhaltig  abgelenkt  zu  werden.  Das  königliche 
Ansehen  einerseits  und  etwas  leichtfertiger  Uebermuth  des  sich  auch 
souverän  fühlenden  Schriftstellers  andererseits,  —  das  waren  die 
Gegenmächte,  die  leicht  miteinander  in  Spannung  gerathen  und 
noch  leichter  durch  eifersüchtige  oder  sonst  feindliche  Elemente  zu 
einem  üblen  Spiel  benützt  werden  kennten. 

Die  Veranlassung  des  zeitweiligen  Bruches  der  Beiden  und  der 
zugehörigen  Entfernung  Voltaires   ist   schwerlich  auch  die  Ursache 
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gewesen.  Das  Missverhältniss  beruhte,  wie  angedeutet,  aul  der 
beiderseitigen  Stellung.  Aus  der  Entfernung  konnten  Klippen 
Leichter  vermieden  werden,  als  in  dauernder  persönlicher  Nähe 
Voltaire  hätte  die  üebelstände  voraussehen  können  und  vielleicht 
besser  gethan,  nicht  nach  Berlin  zu  gehen  Wie  dem  aber  auch 
sein  mag,  die  Angelegenheil  selbst  hal  bewiesen,  dass  auch  auf  sehr 
ungleichartigen  Gebieten  die  Souveränetäten  uicht  rechl  miteinander 
zu  hausen  vermögen,  ohne  in  einigen  Conflict  zu  gerathen.  Voltaire 
hatte  die  literarischen  Arbeiten  des  Königs  durchzusehen  und  zu 
verbessern ;  dafür  war  er  sozusagen  engagirt.  Jedoch  aucli  andere 
Personen  nahmen  ihn  mit  ähnlichen  Bemühungen  in  Anspruch. 
ist  es  glaublich,  dass  er  sich  auch  einmal  zu  einer  solchen  dahin 
geäussert  haben  soll,  eben  schicke  ihm  der  König  seine  schmutzige 
Wäsche;  die  ihrige  werde  er  nachher  besorgen.  Es  war  eine  Partie 
Friedrichscher  Verse,  und  die  Verbreitung  dieses  nicht  grade  rück- 
sichtsvollen Bonmots  am  Hofe  durch  einen  gelehrten  Feind  Voltaires, 
den  Berliner  Akademiepräsidenten  Maupertuis,  verdarb  die  Lage. 
Mit  dieser  geckenhaften  Creatur  befand  sich  Voltaire  zu  Gunsten 
eines  ihm  befreundeten  Mathematikers  in  einer  öffentlichen  sar- 
kastischen Fehde,  d.  h.  er  stellte  die  alberne  Eitelkeit  dieses  Männ- 
chens in  einem  Aufsatze  blos,  den  man  unter  der  Ueberschrift 
„Doctor  Akakia"  kennt,  nebenbei  bemerkt,  ein  Name  und  eine 
Figur,  die  nur  zur  Anknüpfung  und  Einleitung  dient,  um  auf  eine 
andere,  nämlich  den  Akademiepräsidenten  zu  kommen  und  aus  einer 
Schrift  desselben  die  Lächerlichkeiten  hervorzuziehen.  Der  ursprüng- 
liche Gegenstand  des  Streites  war  Philosophatsch  mathematisch 
mechanischer  Art,  noch  immer  von  den  unklaren  und  charlatan- 
haften  metaphysischen  Seiten  der  Ueberlieferung  zehrend  und  zum 
Theil  auch  den  Nachwirkungen  Leibnizischer  Umnebelungen  dieses 
Schlages  entsprechend.  Das  Geschöpfchen,  welches  sich  auf  dem 
Akademiesessel  spreizte,  wehrte  sich  seiner  Natur  und  Armseligkeit 
nach  gegen  seine  Widersacher  mit  andern  als  literarischen  Mitteln. 
Den  auswärtigen  Mathematiker,  den  Freund  Voltaires,  suchte  er 
durch  private  Verleumdungen  um  seinen  Bibliothekarposten  zu 
bringen.  Gegen  Voltaire  selbst  aber  bot  er  in  den  Hofkreisen  Alles 
auf,  um  Friedrich  zu  erregen. 

Nebenbei  bemerkt,  war  dieser  Maupertuis  ein  Begünstiger  und 
Begünstigter  der  Juden ;  ja  er  hielt  sich  sogar  einen  jüdischen 
Privatsecretär.  Voltaire  aber  hatte  grade  in  Berlin  mit  Juden  be- 
sondere Händel  und  Processe,  und  überhaupt  die  schon  damals  dort 
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stark  vertretenen  Hebräer  und  Hebräergenossen  begreiflicherweise 
zu  Feinden.  In  einer  schwierigen  Lage  kann  ein  Mann  auch  durch 
die  armseligsten  Creaturen  geschädigt  werden,  und  so  gelang  es  den 
Schlichen  des  albernen  Figürchens  Maupertuis  und  der  zugehörigen 
Verbindungen,  Voltaire,  wie  man  das  nennt,  in  Ungnade  zu  bringen. 
Das  Wort  von  der  schmutzigen  Wäsche  musste  besonders  herhalten. 
Mit  einigem  Recht  fand  der  König  in  einer  solchen  Aeusserung 
einen  Mangel  an  Achtung;  mit  grösserem  Recht  hätte  er  freilich 
Voltaire  sich  immerhin  zur  königlichen  Waschfrau  ernennen  lassen 
und  diesen  neuen  Titel  getrost  selber  bestätigen  können.  Er  hätte 
hiemit  seine  Würde  wohl  besser  gewahrt,  als  indem  er  für  den  Schrift- 
steller in  sich  die  Macht  des  Königs  herauskehrte  und  Voltaire 
Döthigte,  sich  der  eignen  Sicherheit  wegen  zu  entfernen.  Jedenfalls 
hätte  Friedrich  auf  jene  grosssinnigere  Weise  es  sich  ersparen 
können,  von  seiner  ersten  Haltung  später  wieder  zurückkommen  zu 
müssen.  Durch  den  übermüthigen  Scherz  Voltaires  war  nicht  der 
Königsberuf,  sondern  höchstens  die  Poeten-  und  Schriftstellerrolle 
berührt.  Beide  aber  nicht  trennen  wollen  oder  können,  bringt 
es  natürlich  mit  sich,  dass  es  einer  schriftstellerischen  Macht  un- 
möglich wird,  unter  Wahrung  gebührender  Selbständigkeit  im  Be- 
reich einer  unumschränkten  Gewaltsphäre  auszuhalten.  Wenn  auch 
bei  Voltaire  im  besondern  Fall  ein  Mangel  an  Tact  angenommen 
werden  kann,  so  hat  er  doch  seine  und  der  geistigen  Machtarten 
Ehre  besser  vertreten,  indem  er  im  Sinne  einer  gewissen  Unabhängig- 
keit auch  einmal  einen  faux  pas  machte,  als  wenn  es  immer  und 
ausschliesslich  bei  Benehmungsarten  aus  den  verwandten  Genres  der 
Höflichkeit  und  Schmeichelei  geblieben  wäre. 

Ein  .besonders  zartes  Gefühl  für  Feinheit  darf  übrigens  auch 
da  nicht  vorausgesetzt  werden,  wo  Annehmlichkeiten  gesagt  und 
hingenommen  wurden.  Als  Voltaire  seine  Insignien  an  Friedrich 
zurücksendete,  begleitete  er  sie  mit  Verschen,  in  denen  er  sich  mit 
dem  Liebhaber  verglich,  der  seiner  Geliebten  ihr  Bildniss  zurück- 
stelle. Friedrich  war  in  diesem  Stadium  der  Sache  noch  so  gnädig, 
den  fraglichen  Kammerherrnschlüssel  und  Orden  nicht  zurück- 
zunehmen.   Meines  Erachtens  waren  die  Worte  „comme  im  nimmt 

rond  le  portrait  de  sa  maitresse"    weit   eher  als  das  Wasch- 

gleichniss  geeignet  gewesen,  die  Idee  eines  Mangels  an  Achtung 
regezumachen.  Jedem  Manne,  geschweige  einem  Helden  und 
Charakter  gegenüber,  sind  Vergleichungen  mit  specifischeD  Weiber- 
situationen   unpassend,    zumal    wenn    der   andere  Theil    sich   dabei 
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noch    die    männliche  Rolle    zuspricht.     Nicht    maltresse,    sondert] 

maitre,  —  das  wäre  das  Wort  gewesen,  an  welches  man  Voltaire 
hätte  unsanft  erinnern  müssen,  um  ihm  seinen  Mangel  an  Gefühl 
für  unedle  und  ungebührliche  Bilder  selber  fühlbar  zu  machen. 
Doch  wohin  führen  diese  genauen  Messungen  des  Schicklichen? 
Die  Fälle,  in  denen  sie  angebracht  sind,  werden  stets  selten  bleiben. 
Nicht  blos  der  Tross,  sondern  auch  die  Trossführer,  ob  nun  litera- 
rische und  ästhetische  oder  andere,  bleiben  jenen  Feinheiten  der 
Fmpfindung  und  des  Verstandes  gemeiniglich  fern.  Wenn  also 
Voltaires  Wäschewort  wirklich  den  Bruch  mit  sich  gebracht  hat,  so 
ist  es  sicherlich  nicht  allzugrosse  Feinheit  der  Auffassung,  sondern 
ganz  gewöhnlichermaassen  das  sich  verletzt  fühlende  Schriftsteller- 
bewusstsein  Friedrichs  gewesen,  wodurch  das  starke  Ausgreifen  ver- 
anlasst worden. 

12.  Friedrich  blieb  nichtsdestoweniger  ein  literarischer  Ver- 
ehrer Voltaires,  correspondirte  nachher  mit  ihm  wie  nur  je  zuvor, 
zeichnete  auf  die  ihm  bei  Lebzeiten  zu  errichtende  Statue  u.  dgl. 
In  der  That  wurde  der  bei  einer  Persönlichkeit  bethätigte  Einfluss 
Voltaires  nicht  leicht  wieder  hinfällig  gemacht;  namentlich  hafteten 
der  treffende  Spott  und  die  Signalisirung  von  sozusagen  faulen 
Thatsachen  und  Vorkommnissen.  Offenbar  ist  Friedrich  auch  in 
seiner  Anlage  zur  antihebräischen  Gesinnung  durch  Voltaires  Auf- 
klärung über  die  Juden  und  über  alle  jüdisch  literarische  Ueber- 
lieferung  entwickelt  und  bestärkt  worden.  Im  Einzelnen  zeigte  ei- 
sern entsprechendes  richtiges  Urtheil  z.  B.  darin,  dass  er  von  der 
Liste  der  für  die  Berliner  Akademie  zu  Ernennenden  den  durch 
den  Einfluss  der  Judengenossenschaft  darauf  beförderten  Juden 
und  literarisch  philosophastrischen  Stümper  Moses  Mendelssohn  ge- 
bührendermaassen  strich. 

Ein  anderes  Beispiel  ist  sein  späteres  Verhalten  infolge  eines 
Vorkommnisses,  welches  in  Berlin  mit  einem  jungen  Menschen 
stattgehabt  hatte,  den  Voltaire  mit  TJebersetzung  seiner  Process- 
schxiften  in  das  Deutsche  beschäftigen  Hess.  Dieser  junge  Mensch 
hatte  Voltaires  Secretär  verleitet,  ihm  gegen  das  ausdrückliche  Ver- 
bot des  Chefs  aus  den  vorläufigen  und  noch  als  Manuscript  zu  be- 
handelnden Abzügen,  also  verrätherischerweise  vor  der  Vollendung 
und  Veröffentlichung,  ein  Exemplar  des  Werks  über  Ludwig  XIV 
zu  überlassen.  Er  war  damit  auf  Reisen  gegangen,  als  Voltaire 
die  Entwendung  entdeckte.  Auf  einen  scharfen  Brief,  in  welchem 
sich  Voltaire  gegen  seine  Gewohnheit  auch   noch   als  Kammerherr 
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des  Königs  unterzeichnete  und  so  ein  wenig  eventuelle  polizeiliche 
Maassregeln  zur  Wiedererlangung  seines  entwendeten  Eigenthums 
andeutete,  kam  das  Manuscriptexeniplar  zurück.  Der  mit  Recht 
verabschiedete  Secretär  war  aber  durch  den  jungen  Menschen  und 
zwar  sowohl  durch  dessen  Verleitung  als  durch  dessen  weiteres 
Benehmen  um  seine  Stelle  gekommen ;  denn  der  unredliche  Besitzer 
des  Exemplars  hatte  heilig  versprochen,  es  nicht  Anderen  zu 
zeigen  und  es  zur  Zurückgabe  bereit  zu  halten,  aber  Beides  ge- 
brochen. 

Friedlich  hatte  nun,  als  der  ehemalige  junge  Mensch  und  nach- 
malige Theaterliterat  Lessing  ihm  in  späteren  Jahren  für  den  erle- 
digten Posten  eines  Bibliothekars  der  königl.  Bibliothek  zu  Berlin 
angepriesen  wurde,  jenen  für  den  Charakter  des  Bewerbers  kenn- 
zeichnenden Vorfall  nicht  vergessen  und  gab  ihm  die  gewünschte 
ansehnliche  Stellung  nicht.  Wer  so  mit  fremdem  Bucheigenthum, 
wie  Lessing  es  gethan  hatte,  umging  und  von  der  anvertrauten 
Bewahrung  literarischer  Effecten  so  dachte,  wie  bei  Verleitung  des 
Voltaireschen  Secretärs  geschehen  war,  den  konnte  freilich  ein 
Friedrich  nicht  zu  seinem  Bibliothekar  machen,  wenn  er  nicht  etwa 
den  Bock  zum  Gärtner  haben  wollte.  Hier  hatte  also  das  von 
Voltaire  ausgegangene  Signalement  des  mehrversprechenden  Jüng- 
lings gefruchtet  und  nachgewirkt,  —  sicherlich  aber  nur,  weil  auch 
des  Königs  eignes  Urtheil  den  Sachverhalt  durchschaute  und  be- 
stätigte. Sonst  war  Friedrich  nämlich  nicht  der  Mann,  sich  in 
eigentlich  praktischen  Angelegenheiten,  selbst  wenn  sie  nur  das 
literarische  Gebiet  betrafen,  von  Voltaire  stets  und  endgültig  be- 
stimmen zu  lassen.  Wenn  neben  der  kleinen  Lessingsache  auch  auf 
eine  grosse  Persönlichkeit  hingewiesen  werden  darf,  so  sei  daran 
erinnert,  dass  Rousseau  von  Friedrich  nicht  nur  in  Neuenburg  auf- 
genommen wurde,  sondern  auch  in  der  preussischen  Hauptstadt  ein 
Asyl  angeboten  erhielt,  trotzdem  Voltaire  alle  Gelegenheiten  benützt 
hatte,  ihn  als  Feind  des  Menschengeschlechts  auszugeben  und  zu- 
gleich zu  einem  für  das  Irrenhaus  reifen  Narren  herabzuwürdigen. 

Sogar  in  rein  literarischen  Hauptfragen  hat  der  Philosoph  von 
Sanssouci,  bei  aller  Voltaireanischen  Bildung,  doch  in  wesentlichen 
Punkten  auch  Selhständigkeit  und  Eigenart  nicht  verleugnet  Eie- 
l'ür  zeugt  ganz  besonders  die  Hauptperspective  seiner  kleinen,  aber 
nicht  uninteressanten  Schrift  über  die  deutsche  Literatur  (De  la 
litterature  allemande,  Berlin  1780).  In  dieser  isl  besonders  die 
deutsche  Tendenz  hervorzuheben.     Die  deutscht    Sprache  soll  einst 
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dazu  gelangen,  an  Stelle  <ln  französischen  Weltsprache  zu  werden. 
Pur  die  Selbstabnützung  der  fremden  Literatur  seien  schon  An- 
zeichen  vorhanden.  Der  Mangel  der  bisherigen  deutschen  Literatur 
liege  in  der  Onentwickeltheit  des  Ausdrucks  und  in  der  stilistischen 
Unbeholfenheit  und  Dunkelheit  der  Pedanten.  Oebersetzungen  aus 
fremden  Literaturen,  neuen  wie  alten,  könnten  zunächst  die  Aus- 
drucksfähigkeit  fördern.  Aeussere  Ursache  der  Bückständigkeil  wäre 
das  auf  Deutschland  entfallene  Uebergewichl  an  Kriegsverheerungi  n. 
namentlich  durch  den  dreissigjährigen  Krieg  und  durch  die  franzö- 
sischen Einfälle.  Uebrigens  werde  die  ganz  natürliche  literarische 
Vorherrschaft  des  Französischen  ebenso  weichen,  wie  einst  in 
Frankreich  die  des  Spanischen  der  nationalen  Entwicklung 
wichen  sei. 

Nur  über  die  Zeit  deutscher  Literarentwicklung  irrt  sich 
Friedrich  ein  wenig,  indem*  er  noch  nicht  wahrnehmen  kann,  dass 
bald  nach  seinem  Tode  die  deutschliterarische  Aera  inaugurirt 
werden  Avird.  Das  Verfehlteste  in  der  ganzen  Schrift  ist  aber  wohl 
sein  Ausfall  gegen  Shakespeare;  dessen  Stücke  werden  abscheulich 
genannt  und  zwar  wegen  Vernachlässigung  der  Aristotelisch 
französischen  Einheiten  von  Ort,  Zeit  und  Interesse,  und  überdies, 
weil  Niederes  und  Hohes  gemischt  werde.  Dieses  Echo  französischen 
Urtheils  ist  allerdings  antigermanisch,  nicht  weil  an  den  Shake- 
speareschen  Formen  und  Mischungen  etwa  gar  nichts  auszusetzen 
wäre,  sondern  weil  Gehalt  und  Naturkraft  des  britischen  Dichters, 
die  doch  bei  ihm  als  Hauptsache  entscheiden  müssen,  nicht  in 
Anschlag  gebracht  werden.  Nebenbei  bemerkt,  wusste  Friedrich 
nicht,  dass  er  an  der  fraglichen  Stelle  seiner  Schrift  Goethes  Götz 
eine  zu  grosse  Ehre  anthat,  indem  er  ihn  dadurch  zu  treffen  meinte, 
dass  er  ihn  als  eine  „abscheuliche  Nachahmung  jener  schlechten 
englischen  Stücke"  bezeichnete  und  als  Beispiel  des  Übeln  Ge- 
schmacks deutscher  Bühnen  hervorhob.  Vom  Original  hat  nämlich 
die  Nachahmung  wreder  die  Avuchtige  Kraft  noch  die  dieser  ent- 
sprechende Form,  sondern  höchstens  einen  Schein  von  Gemeinschaft 
in  der  Ungebundenheit  an  Regeln.  Die  TJngebundenheit  eines 
Shakespeare,  d.  h.  eines  grossen  Naturdramatikers,  bedeutet  aber 
etAvas  Anderes,  als  die  eines  Goethe,  dessen  Stärke  Avahrlich  nicht 
in  dramatischer  Handlung  und  Form,  sondern  in  einem  Aveniger 
umfassenden  Dichtungsgenre  zu  suchen  ist. 

Die  geAvöhnliche  Ueberlieferimg,  als  habe  Friedrich  das  Deutsche 
verachtet,  ist  mindestens  einseitig,  ja  pflegt  geflissentlich  auch  gradezu 
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falsche  Vorstellungen.  Von  der  Energie,  mit  der  Friedrich  in 
seinem  Alter  seine  Hoffnungen  auf  eine  einst  herrschende  deutsche 
Literatur  aussprach,  ist  nicht  die  Rede.  Damals  aber  war  man  nicht 
einmal  so  weit,  die  Kühnheit  der  betreffenden  "Wünsche  zu  ver- 
stehen. Ein  J.  M,,  welcher  gegen  die  Schrift  des  Königs  im  Jahr 
darauf  ein  Broschürchen  machte  und  einige  lahme  Redensarten  für 
den  Goetheschen  Götz  versuchte,  stellte  sich  so  an,  als  wenn  jene 
Zukunftsperspective  gar  nicht  ausgesprochen  wäre.  Freilich  steuerte 
dieser  Herr  verschroben  rückwärts,  beklagte  die  Abnahme  der 
Duelle  und  zeigte  übrigens  bei  seinen  deutschrechtlichen  Caricaturen 
vor  allen  Dingen  keinen  rechtlich  deutschen  Sinn.  Jene  hinter- 
haltige angebliche  Widerlegung,  die  sich  nebenbei  auch  gegen  die 
besten  Gerechtigkeitsausübungen  Friedrichs,  nämlich  gegen  die  Be- 
strafung der  rechtsbeugenden  Richter  im  Arnoldschen  Process  äusserte, 
rührte  nämlich  von  einem  reactionären  Phantasten  Justus  Moser 
her,  der  sich  in  dem  Gesammttitel  seiner  verschiedenen  Sächelchen, 
den  sogenannten  „Patriotischen  Phantasien",  selbst  zum  Patrioten 
ernannte.  Doch  dieser  rückwärts  verdrehte  Patriot,  mit  seinen  un- 
ehrlich schleichenden  Ausstellungen  war  selbst  ein  Zeugniss  für 
die  damalige  durchschnittliche  Rückständigkeit  deutschsch  reibend  i 
Literatoren. 

Das  Thema  von  der  Rückständigkeit  deutscher  Literatur  ist 
durch  jene  Friedrichsche  Schrift  als  nicht  übel  eingeführt  zu  be- 
trachten, ist  aber  auch  für  jene  Zeit  nicht  erschöpft;  denn  ein 
damals  grade  noch  lebendes  Hauptbeispiel  für  diese  Rückständigkeit, 
nämlich  jener  oben  erwähnte  Lessing,  ist  einfach  nicht  erwähnt 
Dieser  hätte  aber  den  schönsten  Stoff  liefern  können.  Freilich  hatte 
die  Judenreclame  für  diesen  Judenanwalt  sich  damals  noch  nicht 
ganz  so  frech  und  breit  auslegen  können,  wie  ein  Jahrhundert 
später.  Indessen  war  doch  schon  die  Fälschung  im  Zuge,  den  frag- 
lichen Verjudungsunternehmer  als  kritischen  Bahnbrecher  deutscher 
Literatur  auszugeben.  In  Wahrheit  hat  er  sich,  und  zwar  nicht 
blos  als  theologischer  Zänker,  sondern  auch  als  Theaterliterat  und 
Kunstglossirer  nicht  wenig  beschränkt  gezeigt,  von  den  sonstigen 
Consequenzen  seines  offenbaren  Hebräerthums  Dicht  zu  reden. 
Spricht  man  nach  Voltaire  auch  nur  gelegentlich  von  ihm.  so  rnuss 
er  für  diesen  unwillkürlich  zur  Folie  werden;  denn  seine  theologischen 
Zänkereien  mit  einem  Kamburger  Hauptpastor,  und  was  er  sonst 
noch  durch  ausdrückliche  Judenstücke  für  die  Hebräerschafl  populär 
vonsichgab,  machen  zusammen  mit  seinen  A.berglaubensartikeln,  wie 
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beispielsweise  dem  auf  die  eigne  IVrson  bezo^em-n  iui<1  so  überaus 
lächerlich  ausfallenden  Seelenwanderungsglauben,  ••inen  argen  Abstich 
gegen  den  überlegenen,  aufgeklärten  und  daher  auch  selbst  auf- 
klärenden Sinn  Voltaires.  Letzterer  war  über  die  religiöse  und 
sonstige  Weltverjuduog,  sowie  auch  über  antikisirendes  Pedanten- 
t h u in  schon  einigermaassen  im  Klaren,  während  der  Andere  sich 
grade  im  Sinne  dieser  beiden  Rückläufigkeiten  bethätigte.  Meine 
Specialschrift  „Die TJeberschätzung  Lessings  und  dessen  Anwaltschaft 
für  die  Juden",  zu  der  ich  1880  durch  den  jüdischen  Presslärm 
auf  meine  gelegentlichen  Aeusserungen  über  Lessing  veranlasst 
wurde,  enthält  in  den  verschiedensten  Richtungen  eingehende  Nach- 
weisungen.  Sie  ist  zugleich  ein  weiterer  Schritt  zur  Behandlung 
jenes  Thema  von  der  noch  erst  zu  vollziehenden  Emancipation 
deutscher  Literatur,  welches  sich  hundert  Jahre  früher  nur  erst  in 
leisen  Tönen  und  noch  dazu  in  fremden  Lauten  auch  durch  die 
Stimme  jenes  preussischen  Königs  angekündigt  hatte. 

Mehr  als  hundert  Jahre  weiter  haben  noch  keineswegs  alle 
Kückständigkeit  der  deutschen  Literatur  beseitigt  und  zeigen  noch 
manches  Joch,  welches  abzuschütteln,  und  manche  erhebliche  Un- 
vollkommenheit,  welche  abzulegen  ist.  So  stach  die  bisherige  Prosa 
noch  immer  gegen  die  französische,  denke  man  nun  an  die  leichte 
Voltaires  oder  an  die  mehr  denkend  geformte  Rousseaus,  gar  sehr 
und  in  einem  Maasse  ab,  dass  man  den  Ton  ganz  auf  unsere 
classische  Dichtung  legen  niuss,  um  für  den  bisherigen  Defect  von 
klar  verstandesmässiger  und  wohlgegliederter  Prosa  auf  mildernde 
Umstände  hinweisen  zu  können.  Aber  nicht  blos  das  Fehlen  einer 
Prosaentwicklung  gleich  der  französischen,  sondern  auch  andere 
Arten  von  Rückständigkeit  werden  gegen  den  Ausgang  des  1 9.  Jahr- 
hunderts noch  ernstlich  in  Frage  sein,  —  davon  ist  aber  nicht  hier, 
sondern  am  Ende  unseres  ganzen  Werks  zu  reden.  Hier,  wo  wir 
uns  von  Voltaire  zunächst  zu  einem  Stück  deutscher  Literatur 
wenden,  sei  nur  noch  einmal  daran  erinnert,  dass  es  sich  in  dem 
französischen  Meister  des  Spottes  eben  nur  um  ein  Präludiren  des 
modernen  Völkergeistes  gehandelt  hat. 
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Sechstes  Capitel. 

Goethe  und  seine  Vertretung  lyrischer 
Dichtungselemente. 

1.  Was  bei  Gelegenheit  Voltaires  vom  Erklären  des  wirklich 
Eigentümlichen  gesagt  wurde,  muss  in  Erinnerung  kommen, 
indem  wir  das  Gebiet  der  deutschen  Literatur  betreten  und  deren 
moderne  Einleitungsgrösse  ins  Auge  fassen.  Die  vorangegangene 
Zeit  lieferte  wohl  das  Medium  der  Sprache  in  einer  gewissen 
Bildung;  aber  an  sonstigen  deutschnationalen  dichterischen  Vorgängen 
oder  kritischen  Aufstellungen  war  so  gut  wie  nichts  vorhanden, 
was  sich  in  der  eigenthümlichen  Eichtung  des  Goetheschen  Geistes, 
ich  meine  in  der  Lyrik,  hätte  nützen  lassen.  Was  unmittelbar 
voranging,  wie  z.  B.  die  Versuche  des  tief  unter  Milton  bleibenden 
Messiadedichters  Klopstock,  war  nicht  nur  roh,  unbeholfen  und  sehr 
beschränkt,  sondern  auch  von  der  umgebenden  Pedanterie  und 
Zopfigkeit  mitbehaftet.  Man  bedenke  nur,  dass  die  Leipziger 
Professorperrücke  Gottsched  bei  den  Deutschen  in  allem  Ernste  hatte 
als  Dichter  gelten  können.  Nun,  wenn  so  Etwas  bis  gegen  die 
Mitte  des  18.  Jahrhunderts  möglich  war,  also  um  die  Zeit,  wo 
Goethe  geboren  wurde,  so  mag  man  ermessen,  was  die  literarischen 
oder  gar  als  kritisch  geltenden  Zwischenpersonen,  deren  Ruf  in  die 
Jugendzeit  Goethes  fiel,  sonderlich  bedeuten  konnten.  Eine  solche 
Rohheit,  Beschränktheit  und  Nichtigkeit,  wie  sie  der  damals  vor- 
findlichen  deutschen  Literatur  eigen  war,  beseitigt  sich  ohne  eine 
wirklich  schaffende  Grösse  nicht,  und  ändert  sich  aus  sich  selbst, 
auch  wenn  es  zu  ein  wenig  kritischem  Geplänkel  kommt,  nicht  in 
ein  paar  Jahrzehnten  irgend  erheblich. 

Nun  ging  aber  noch  obenein  das  kritische  Geplänkel  von  pedan- 
tisch verschulten  Menschen  aus,  bei  denen  der  Glaube  an  Aristoteles. 
wie  bei  dem  Theaterliteraten  Lessing,  und  die  Anlehnung  an  die 
antiken  Wortgelehrten  die  Hauptstütze  des  Raisonnirens  bildete. 
Auch  bezog  sich  dieses  falschlich  mit  dem  Titel  der  Kritik  beehrte 
Hin-  und  Herglossiren  auf  das  Drama,  knüpfte  sogar  an  ganz  nichtige 
Eintagsstückchen  an  und  hatte  überhaupt  mit  deutschem  Wesen 
wenig  zu  schaffen,  geschweige  irgend  etwas  mit  dem  Hauptzuge  des 
deutschen  Geistescharakters,   dem   lyrischen.     Aber  auch    im   Auge- 
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meinen  war  das,  was  beispielsweise  an  Namen  der  späteren  Weimar- 
gruppe, etwas  alter  als  Goethe,  neben  ihm  bestand  and  in  der 
Jugend  ihn  berührt  hatte,  von  wenig  Bedeutung.  Der  schlüpfrige 
Wieland  kann  höchstens  als  Einer  in  Anschlag  kommen,  der  bereits 
eine  Shakespeareübersetzung  geliefert  hatte,  so  dass  also  die  Cenntniss- 
nahme  von  Shakespeare  in  Deutschland  schon  im  Zuge  war.  als 
Goethe  auf  den  britischen  Dichter  einzugehen  versuchte.  Der  zweite 
Name,  der  mit  etwas  mehr  Gewicht  als  der  Wieland-  genannt 
werden  kann,  ist  der  des  Weimarer  Kirchenratbs  und  Hofpredigers 
Herder.  Dieser  hat  wenigstens  das  Verdienst  einer  Sammlung  von 
Völkerliedern,  dem  freilich  wieder  als  Gegentheil  von  Verdienst  eine 
ungeniessbare  Geschichtsphilosophie  und  eine  Unmasse  von  anerheb- 
lichen Schriften  gegenübersteht. 

Von  Alledem  konnte  Goethe  für  die  Hauptsache  so  gut  wie 
nichts  gewinnen,  in  Nebensachen  aber  fast  nur  Störungen  und  Ab- 
lenkungen erfahren.  Zum  Liederdichter  hatte  er  Anlage,  und  dem- 
gemäss  konnte  er  auch  selbst  im  formell  dramatischen  Zusammen- 
hange, wie  im  Paust,  mehr  den  Lyriker  als  den  eigentlichen  Dramatiker 
vorstellen.  Er  konnte  Gefühls-  und  Gedankensituationen  mit  an- 
sehnlicher Verfügungskraft  über  die  Sprache  zum  Ausdruck  bringen, 
und  machte  hievon  auch  da  Gebrauch,  wo  sonst  Handlung  die 
Hauptsache  ist.  "Will  man  ihm  gerecht  werden,  so  muss  man  ihn 
überall  im  engern  Sinne  des  Worts  als  einen  Sänger  nehmen,  aber 
freilich  einen,  der  nach  der  einmal,  üblich  gewordenen  Functionen- 
theilung  zwischen  Dichten  und  eigentlichem  Singen  auf  keine  Melodie 
verpflichtet  war  und  keine  Singstimme  zu  haben  brauchte.  Was 
sollte  nun  für  diese  liederhafte  Befähigung  irgend  eine  vorgängige 
Kritik  ergeben,  die  nur  immer  etwas  anderes  Umfassenderes  und 
zwrar  meist  das  Drama,  ja  vornehmlich  nur  die  Tragödie  im  Sinne 
hatte?  Selbst  wenn  es  in  der  letzteren  Richtung  eine  ernsthafte 
Kritik  gegeben  hätte,  was  nicht  der  Fall  war,  so  wäre  dies  für 
Goethes  originale  Seite  doch  gleichgültig  geblieben.  Ein  Dramatiker, 
ich  sage  nicht  einmal  von  der  Bedeutung,  sondern  nur  von  der 
Art  Shakespeares,  wäre  er  dennoch  nicht  geworden,  weil  ihm  dazu 
die  innern  Bedingungen  fehlten.  Auf  Hervorbringung  von  Charakter 
und  Handlung  wrar  er  in  seinem  eignen  persönlichen  Wesen  nicht 
angelegt.  Sich  dagegen  in  Gefühlen  ergehen,  sich  dem  Wellenspiel 
von  Gemüthsantrieben  überlassen  und  allenfalls  einige  gegenständ- 
liche Malerei  zugehöriger  Situationen,  letztere  aber  schon  einiger- 
maassen  nach  ausländischen  Mustern  ausüben,  —  darin  bestand  bei 


—     157     - 

ihm  das  am  meisten  Hervortretende  oder  auch  nach  aussen  Wirk- 
same. Freilich  gehört  das  hauptsächlichste  fremde  Muster,  dem  er 
vielfach  nachgearbeitet,  nicht  in  die  Lyrik.  Es  ist  Rousseau,  der 
mit  seinen  Schilderungen  in  der  Heloise  stark  auf  Goethe  und  be- 
sonders aber  auf  dessen  Poeterei  in  Prosa  eingewirkt  hat.  Aber 
auch  hier  bestätigt  sich  unser  Hauptsatz;  denn  eben  in  diesen 
Dingen  ist  Goethe  nicht  original,  so  dass  also  schliesslich  bei  ihm 
nur  das  Lied,  sowie  überhaupt  als  Zubehör  die  Kleinigkeitspoesie 
und  als  umfassenderes  Hauptstück  die  dramatisirte  Faustlyrik  als 
etwas  Eigenartiges  übrig  bleiben.  Hiebei  ist  aber  nicht  zu  über- 
sehen, dass  der  Yorzug  der  Anlage  hier  weit  mehr  im  Formellen 
als  im  Sachlichen  und  Gegenständlichen  liegt.  In  hundert  Fällen 
auf  einen  hält  der  Inhalt  die  Kritik  nicht  aus,  während  Formglätte 
und  ein  gewisses  Maass  der  Herrschaft  über  die  Sprache  anzuer- 
kennen sind. 

Mittelalterliche  Lyrik,  wie  etwa  diejenige  Walthers  von  der 
Vogelweide  herbeiholen,  hiesse  Goethes  Ursprünglichkeit  Unrecht 
thun.  So  weit  der  Abstand  der  Sprache,  die  erst  einer  Uebersetzung 
in  das  Neudeutsche  bedarf,  ebenso  gross  ist  auch  ungefähr  der 
Unterschied,  der  zwischen  beiden  Lyrikern  obwaltet.  Beide  zwar 
haben  eine  Poesie  gepflegt,  die  an  Höfen  wohlgelitten  sein  wollte 
und  konnte;  aber  der  mittelalterliche  ist  doch  naiver,  einfacher  und 
nationaler,  während  der  neuzeitliche  fast  ganz  und  gar  eine  Privat- 
gesellschaft und  zwar  mit  nicht  blos  anderartigem,  sondern  aueb 
gesteigertem  Conventionalismus  vor  Augen  hat.  Die  äussere  Zu- 
sammenhanglosigkeit  zwischen  jenem  mittelalterlichen  Dichten  und 
dem  im  18.  Jahrhundert  wird  übrigens  immer  und  wühl  nicht  mit 
Unrecht  vorausgesetzt.  Es  liegt  also  auch  von  dieser  Seite  kein 
Grund  vor,  das  Element  der  Naturwüchsigkeit  in  Goethes  lyrischen 
Leistungen  einzuschränken.  Was  aber  die  deutsche  Nationalanlage 
selber  betrifft,  so  ist  die  vornehmliche  Neigung  zum  Gesang  eben 
nur  eine  Thatsache  in  der  bisherigen  Entwicklung.  Nichts  aber 
hindert,  dass  die  fernere  Entwicklung  auch  Anderes  zeitige,  nament- 
lich die  uralte  Markigkeit  der  That  auch  einmal  im  schöngeistigen 
Gebiet  zu  angemessenen  Formen  kommen  lasse.  Ebenso  ist 
nicht  nothwendig,  dass  die  edleren  sittlichen  Anlagen  drs  deutschen 
Stammes  in  der  Poesie  vernachlässigt  bleiben.  Schiller  hat  ja,  soweil 
es  ihm  sein  antikisirender  Idolismus  erlaubte,  bereits  einen  Anfang 
gemacht,  und  wenn  bei  Goethe  so  ziemlich  das  GegentheiJ  vertreten 
ist,  so  stimmt  dies  völlig  zu  seinem  allgemeinen  Mangel  an  national- 
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politischen]  Bewusstsein.  Ja  noch  mehr!  seine  Reduction  des 
Dichtens  auf  etwas  Liebelei  und  Zubehör  "der  auf  sich  unklare 
Triebe,  die  wir  im  Faust  ins  mystische  ausgreifen  und  dort  auch 
enden,  <\\i'sr  Eerabdrückung  und  Bannung  alles  Aufschwungs 
in  den  Rahmen  engen  privaten  Selbstgenusses  war  sicherlich  kein 
Umstand,  der  anl  die  tiefsten  sittlichen  Kräfte  von  Gemüth  und 
Verstand  deutete.  Freilich  war  in  diesem  Gebiet  ein  anmuthender 
Zug  von  Redlichkeil  und  Treue  durch  Bürger.  die  noch  immer 
unterschätzte  Grösse,  in  wohlthuendem  Contrast  gegen  Goethe,  ja 
auch  gegen  Schiller  vertreten  gewesen;  doch  haben  das  die  Herren 
Concurrenten  und  die  Literarhistoriker  ignorirt.  und  ist  auch  die 
drastisch  formelle  Ueberlegenheit  Bürgers  im  naiv  (tatkräftigen 
innre  von  Lohen  und  Liebe  bis  jetzt  noch  erst  zu  entdecken 
gewesen. 

Nach  dieser  vorläufigen  Hinweisung  auf  das  hauptsächlich 
Charakteristische  in  Goethes  Auftreten  und  auf  dessen  Yerhältniss 
zum  früheren  Zustand  der  deutschen  Literatur,  frage  man  sich,  ob 
das  Verhalten  des  Königs  Friedrich  gegen  alles  Deutschliterarische, 
was  damals  vorhanden  war,  nicht  etwa  blos  erklärlich,  sondern  ob 
es  auch  nicht  vollkommen  berechtigt  gewesen.  Als  Friedrich  sich 
bildete,  war  auf  deutschem  Boden  literarisch  Nichts  vorhanden,  was 
einen  freier  und  höher  strebenden  Sinn  hätte  anziehen  können. 
Als  er  aber  gereift  war  und  französische,  namentlich  Yoltairesche 
Bildung  seit  lange  in  sich  trug,  konnte  er  nicht  mehr  der  Mann 
sein,  sich  an  Erstlingsversuchen  deutscher  Schöngeisterei  zu  ver- 
sehen. Auch  wenn  er  zum  Gebrauch  der  deutscheu  Sprache  persön- 
lich anders  gestanden  hätte  als  der  Fall  war,  so  würde  ihn  der 
Inhalt  der  Erzeugnisse  haben  abstossen  müssen.  Ich  will  nicht 
einmal  von  dem  Geschmack  eines  altgewordenen  Helden  reden,  dem 
man  mit  Puppentand  und  Mädchenspielzeug  der  Goetheschen  Art 
doch  nicht  mehr  kommen  darf.  Ich  will  anachronistisch  annehmen, 
er  wäre  jünger  gewesen,  so  würde  er  auch  unter  dieser  Voraus- 
setzung nicht  die  Person  geworden  sein,  sich  auf  die  Goetheschen 
Regungen  einzulassen.  Die  klarere,  mehr  verstandesmässige  Art 
und  Weise,  in  die  er  durch  die  Yoltairesche  Bildung  sich  eingelebt 
hatte,  würde  sich  mit  den  neuen  tastenden  Unklarheiten  unmöglich 
vertragen  haben.  Wer,  von  der  männlichen  Art  Friedrichs,  sich 
erst  einmal  in  der  Richtung  auf  wirkliche  Aufklärung  bewegt,  hätte 
sich  von  der  Unklarheit,  mit  welcher  die  sonst  bessere  Lyrik  bei 
Goethe  behaftet  war,  auch   abgesehen  von    deren  meist  kleinlichem 
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Inhalt,  abgestossen  gefunden.  Was  aber  die  Dramen  betrifft,  —  nun 
so  haben  wir  ja  schon  früher  erwähnt,  wie  Friedrich  Dinge,  von 
denen  er,  wie  vom  Goetheschen  Götz,  in  hohem  Alter  wirklich 
Notiz  nahm,  nicht  leiden  konnte.  Waren  die  Gründe  für  dieses 
sein  specielles  abfälliges  Urtheil  auch  nicht  zutreffend,  so  war  doch 
thatsächlich  die  Verurtheilung  selbst,  soweit  sie  Goethes  Stück 
betraf,  nicht  unangebracht.  Hätte  Friedrich  über  mehr  kritische 
Mittel  selbständiger  Art  verfügt,  anstatt  bezüglich  des  Drama  theo- 
retisch der  officiellen  französischen  Geschmacksdespotie  und  den 
Aristotelesempfehluugen  der  Pedanten  des  eignen  Landes  zu  unter- 
liegen, so  würde  er  in  jenem  seinem  Schriftchen  über  die  deutsche 
Literatur  nicht  blos  seinen  Hoffnungen  für  die  deutsche  Sprache 
Ausdruck  gegeben  haben,  sondern  auch  zu  einer  mehr  einschneiden- 
den Begründung  seiner  berechtigten  Abneigung  gegen  das  bereits 
Vorhandene  und  zugleich  Bekannte  gelangt  sein.  Es  lag  damals, 
nämlich  gegen  1780,  allgemein  zugänglich  und  bekannt  noch  so  gut 
wie  Nichts  vor,  wogegen  sich  nicht  diese  Abneigung  als  stichhaltig 
hätte  erweisen  lassen.  Das  Goethesche  Wertherromanchen,  welches 
ausser  dem  Götzstück  noch  hätte  in  Frage  konmien  können,  wäre 
für  den  greisen  König  ein  gar  seltsames  Gerichtchen  gewesen.  Jedoch 
auch  einem  jünger  gedachten  Friedrich,  also  doch  wohl  einem  mit 
rechten  Gefühlen  zu  denkenden  Charakter,  hätten  selbstgefällige 
Schaustellungen  falscher  und  zum  grössten  Theil  erborgter  Liebes- 
empfindelei  nicht  zusagen  können.  Doch  wir  wollen  hiemit  noch 
nicht  in  Goethesche  Specialitäten  vorgreifen,  sondern  erst  Goethe 
im  Ganzen  ins  Auge  fassen. 

2.  Goethe  erstreckte  sich  mit  seinem  Leben  durch  die  zweite 
Hälfte  des  18.  und  das  erste  Drittel  des  19.  Jahrhunderts.  Er  ge- 
hörte und  zwar  begreiflicherweise  wesentlich  dem  18.  an;  denn  die 
Arbeiten  seines  Alters  haben  nur  die  Schwächen  seiner  Jugend 
immer  sichtbarer  gemacht.  Ja  man  muss  noch  weiter  gehen.  Nur 
der  jugendliche  Goethe,  etwa  bis  in  die  höhern  zwanziger  Jahre, 
hatte  den  weiter  maassgebenden  Werth ;  denn  von  ihm  stammte  die 
Ausstattung  mit  jener  Fähigkeit  zu  Liedern.  Hiezu  kommt  noch, 
dass  mit  dieser  Epoche  auch  seine  ungebundene  Existenz  abschliesst 
Der  Angehörige  der  Frankfurter  Rathsherrenfamilie  hatte  /.war  zum 
Vater  einen  kaiserlichen  Bath;  aber  ehe  er  selbst  an  den  Weimarischen 
Hof  ging  und  dort  Rath  und  Vertrauter  des  regierenden  Kleinfürsten 
wurde,  war  er  nicht  nur  zu  einigem  Ruf  gelangt,  sondern  hatte  sich 
auch  in  seiner  wesentlichen    Ki-enthüiiiliehkeit    genugsam    bekundet. 


—     160    — 

indem  er  sich  weimari&irte,  ging  er  bereits  in  wesentlichen  Bezie- 
hungen zu  einer  Art  und  Weise  Über,  durch  welche  seine  Natur- 
ale immer  mehr  dein  Conventionalismus  anheimfiel.  Verschleie- 
rungen, Unbestimmtheiten,  halbe  Unterdrückungen  kühn  Beinsollender 
Vorstellungen,  —  so  Etwas  lag  freilich  auch  schon  von  vornherein 
in  seiner  Neigung;  aber  es  steigert».'  sich  je  länger  desto  nein  anter 
den  Einflüssen  des  Hoflebens  und  unter  dem  Zwange  einer  officiellen 
Stellung.  Nun  bedenke  man,  dass  er  zwei  Drittel  seines  Lebens  auf 
diese  Weise  zugebracht  hat.  Die  Rolle  als  Intendant  des  Hof- 
theaters kann  dabei  noch  als  die  am  wenigsten  nöthigende  angesehen 
werden.  Schliesslich  war  er  sogar  auch  dem  Titel  nach  Staats- 
minister, Ereilich  eines  Staatchens  von  gar  grosser  Kleinheit,  nbci 
eben  deswegen  erst  recht  auch  an  kleine  Rücksichten  von  demselben 
Maassstabe  gebunden. 

An  äusserlich  greifbaren  Lebenszügen  ist  ausser  den  angege- 
benen Hauptumständen  nur  noch  das  Yerhältniss  Goethes  zur  Ehe 
charakteristisch.  Er  heirathete  erst  mit  den  höheren  fünfziger  Jahren, 
nachdem  er  schon  bald  zwei  Jahrzehnte  mit  der  betreffenden  Person 
in  wilder  Ehe  zugebracht  und  von  ihr  schon  einen  herangewachsenen 
Sohn  hatte.  Er  war  bis  hoch  in  die  Dreissiger  gekommen,  ehe 
dieses  Yerhältniss  begann.  Seine  Abneigung  gegen  eine  wirklich 
bindende  Ehe  ist  ersichtlich  genug.  Was  aber  die  schliesslich^ 
Bindung  anbetrifft,  so  heirathete  er  eben  weniger,  als  er  geheirathet 
wurde.  Eine  besonders  verpflichtende  Lage  und  Gelegenheit  setzte 
ihn  seiner  natürlichen  Hausfrau  gegenüber  in  die  Notwendigkeit, 
aus  dem  thatsächlichen  Verhältniss  eines  mit  den  juristischen  Rechten 
machen  zu  lassen.  Nach  der  Schlacht  bei  Jena,  als  es  in  Weimar 
arg  herging,  soll  er  der  Entschlossenheit  seines  weiblichen  Zubehörs 
die  Rettung  aus  Lebensgefahr  zu  verdanken  gehabt  haben.  So  musste 
er  sich  in  wenigen  Tagen  trauen  lassen,  d.  h.  er  fand  sozusagen 
auch  sein  Jena,  —  ein  eheliches  Jena,  aber  freilich  noch  nicht  das 
vollständige  Ende  seiner  gewohnten  vielseitigen  Liebeleien.  Von 
letzterer  Gattung  wurde  er  auch  noch  im  höheren  Alter  mit  neuen 
Wendungen  beschenkt, 

Der  bei  ihm  vorherrschende  Cultus  war  von  früher  Jugend  auf 
der  einer  nichts  weniger  als  beständigen  Art  von  Liebe  gewesen. 
Man  könnte  diese  Species  Gelegenheitsliebe  nennen,  wie  denn  auch 
viele  seiner  Gedichtchen  im  natürlichsten  Sinne  des  Worts  Gelegen- 
heitspoesien gewesen  sind.  Er  selbst  bestritt  diesen  Charakter  seiner 
Arbeiten  nicht,  sondern  betrachtete  sogar  derartige  literarische  Yer- 
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körperungen  seiner  zeitweiligen  Geisteszustände  und  Beziehungen 
als  Hausraittelchen,  um  Sinn  und  Gemüth  von  dem  Peinlichen  und 
Lästigen  der  Erregungen  zu  befreien.  Ein  wirklicher  Kenner  von 
Herzensangelegenheiten  kann  hieraus  schon  entnehmen,  wie  wenig 
nachhaltig  und  wie  wenig  ernst  und  tief  die  betreffenden  Affectionen 
gewesen  sein  müssen.  Man  denke  sich  nur  die  Komik,  wenn  mau 
das,  was  Goethe  sein  Hausmittel  nennt  und  was  er  namentlich  auch 
durch  die  Wertherschrift  prakticirt  haben  will,  etwa  Einem  in  der 
Lage  Romeos  empfehlen  wollte.  Dieser  hätte  alsdann  bei  der  Nach- 
richt von  Juliens  Tod  nichts  Eiligeres  zu  thun,  als  anstatt  zum 
„wackern  Apotheker"  und  seinem  Gift,  lieber  zu  Papier  und  Tinte 
seine  Zuflucht  zu  nehmen.  Von  dem  grausamen  Gemüthszustande 
käme  er  dann  los,  indem  er  den  Genossen  und  der  Jugend  auf 
der  nächsten  Messe  seine  schöne  Fähigkeit  zur  Darstellung  solcher 
zerpressenden  Situationen  auftischte. 

Wie  es  mit  der  Liebe  in  Goethe  stand,  dafür  ist  die  erhebliche 
Anzahl  bekannter  Yerhältnisse  ein  Zeugniss.  Ehe  der  junge  Mann 
über  die  Mitte  der  Zwanziger  hinauskam,  hatte  er  schon  versehie- 
dentliche  Liaisons  hinter  sich.  Auch  auf  verheirathete  Frauen  er- 
streckten sich  schon  damals  seine  Liebesregungen.  Er  war  grade 
in  einer  solchen  begriffen,  als  der  Selbstmord  eines  jungen  Mannes 
Namens  Jerusalem  im  Publicum  verschiedene  Versionen  veranlasste, 
unter  denen  diejenige  zu  überwiegen  schien,  welche  die  Liebe  zu  einer 
verheiratheten  Frau  als  Ursache  des  Schrittes  voraussetzte.  Goethe 
kannte  nun  wenigstens  die  Spielerei  mit  dem  Selbstmord,  wenn 
auch  keine  nur  einigermaassen  ernsthafte  Anwandlung  dazu.  Im 
Unmuth  über  gehinderte  Triebe  hatte  er  sich,  wie  er  selbst  erzählt, 
öfter  einen  Dolch  neben  das  Bett  gelegt  und  zugesehen,  ob  er  ihn 
wohl  „ein  paar  Zoll  tief"  in  die  Brust  befördern  könnte.  Das  Ex- 
periment war  ihm  aber  nie  gelungen.  Uns  aber  liefert  es  doch 
einen  Beweis,  nämlich  den  von  der  kläglichen  Velleität,  welche,  ich 
sage  nicht  einmal  kurzweg,  in  dem  Coquettiren,  sondern  in  der 
Schattenhaftigkeit  dieses  Coquettirens  lag.  Wie  muss  sich  Goethe 
über  seine  eignen  Geisteszustände  getäuscht  haben,  da  er  schon  in 
diesem  Punkte  nicht  wusste,  was  er  wollte  und  konnte,  sondern 
eine  ebenso  falsche  als  dürftige  Regung  seines  Innern  wie  etwas 
Wahrhaftiges  behandelte.  Wenn  er  sich,  wie  er  sagt,  schliesslich 
selbst  auslachte,  so  kann  dies  Niemanden  versöhnen.  Wenn  er 
wirklich  zulängliche  Einsieht  in  sieh  selbst  gehabt  hätte,  80  würde 
er  die  armseligen   und  feigen  Gedankenspiele    von    einem    kräftigen 
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Willensantrieb  von  vornherein  zn  unterscheiden  gewussl  und  Bich 
keinen  lächerlichen  Manipulationen  überlassen  haben.  Dieser  ganze 
Zug  ist  auch  kennzeichnend  für  seine  Art  von  Liebe,  die  in  allen 
ihren  Varianten  ungefähr  dasselbe  llaasa  von  Gemtithskrafil  und 
Gemüthswahrheii  bekundet  hat,  wie  jene  kindischen  8pielereien  in 
Sachen  des  freiwilligen  Todes. 

Selbstverständlich  hinderte  ihn  dies  Alles  nicht,  sondern  machte 
ihn  im  Gegentheil  erst  recht  geeignet,  jenen  wirklichen  Fall  eines 
Todes  von  eigner  Hand  auszunützen  und  ihm  nach  seiner  eignen 
Art  eine  Fabel  unterzuschieben,  diese  aber  geflissentlich  so  einzu- 
kleiden, als  wäre  es  eine  mit  Urkunden  belegte  Geschichte.  Dieser 
Kunstgriff  rnusste  bei  demjenigen  Publicum,  welches  blosse  Scbrift- 
stellorwendungen  für  baare  Münze  nimmt,  den  Eindruck  steigern. 
Die  Illusion  wurde  so  zum  wirklichen  Betrüge  und  der  Erfolg  ein 
ausgedehnterer.     Goethe  selbst  nennt  ihn  einen  ungeheuren. 

Der  Goethesche  Werther  sieht  seinen  Selbstmord  als  ein  Opfer 
an;  denn  sonst,  meint  er,  hätte  er  die  Frau  oder  deren  Mann  er- 
morden müssen.  Uebrigens  setzt  er  Gegenliebe  voraus  und  gedenkt 
im  Jenseits  Besitz  zu  ergreifen;  denn  für  ihn  erstrecken  sich  die 
irdischen  Ehen  und  Ehegesetze  sammt  deren  moralisch  verbindlicher 
Kraft  nicht  bis  in  den  Himmel;  wohl  aber  thut  dies  sein  Liebes- 
bund.  Das  sind  köstliche  Widersprüche  des  Aberglaubens  und  der 
betrügerischen  Scheinlogik  eines  Triebes,  der  sich  selbst  hat  gehen 
lassen  und  in  dem  ungehörigen  gesellschaftlichen  Verkehr  mit  seinem 
Gegenstande  eine  unerträgliche  Spannung  angenommen  hat.  Woher 
stammt  aber  überhaupt  die  künstliche  und  äusserste  Ueberspannung, 
die  sich  von  den  Hindernissen  nährt?  Hier  ist  das  nächste  Vorbild 
Rousseau  mit  seinem  Heloiseroman  gewesen.  Dieser  hatte  damals 
seine  Wirksamkeit  schon  weiter  nach  Deutschland  erstreckt,  und 
namentlich  das  Fieberhafte  darin  hatte  einen  Theil  deutscher  Jugend, 
einschliesslich  Goethes,  ergriffen.  Der  deutsche  Schriftsteller  wusste 
aber  das,  was  er  nach  dem  Muster  erlitt,  mit  dem  zu  verbinden, 
was  er  davon  für  seinen  eignen  literarischen  Hausgebrauch  ein- 
heimste. Dahin  gehören  nicht  nur  Nachahmungen  der  Malerei- 
gattung, mit  welcher  Rousseau  das  häusliche  Walten  seiner  Julie 
zeichnet,  sondern  überhaupt  auch  der  formelle  Anschluss  an  die 
prosaische  Form  von  Briefen,  in  denen  der  Schreiber  seine  Zustände 
auseinandersetzt.  Die  gewaltigen  Vorzüge  des  französischen  Vorbildes 
werden  erst  bei  der  Darstellung  Rousseaus  ins  Licht  treten.  Es 
handelte   sich  hier  bei  Goethe  eben  um  ein  Echo  und  zwar  haupt- 
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sächlich  von  Tönen  einer  unnatürlichen  Uebergefühligkeit.  Diese 
Sentimentalität  ist  es  aber  nicht  allein,  was  als  abgeleitet,  ja  als 
angesteckt  erscheint,  sondern  der  Kunstgriff  ihrer  Erzeugung  selbst 
ist  entlehnt.  Er  besteht  in  der  allmäligen  Hervorbringung  und 
Steigerung  der  Gefühlsspannung  durch  Einschiebung  von  halber 
Trennung  unter  Zulassung  von  Gelegenheiten  der  Anfachung  der 
Flamme.  Rousseau  selbst  hat  dies  nicht  ganz  erfunden,  sondern, 
wenn  auch  im  verkleinerten  Maassstabe,  ein  wenig  an  sich  selbst 
erfahren.  Goethe  brauchte  aber  nur  der  fertigen  Schablone  nach- 
zugehen und  hat  dieser  offenbar  noch  mehr  entnommen  als  seinen 
eignen  Verhältnissen.  So  kam  gleichsam  eine  Uebersetzung  Rousseau- 
scher Wendungen  in  das  Deutsche  zu  Stande,  und  da  das  Original 
bereits  Stimmung  gemacht  hatte,  so  ist  ein  ziemlicher  Erfolg  für 
den  Augenblick  nicht  zu  verwundern.  Auch  die  Neugier  bezüglich 
des  wirklich  vorgekommenen  Todesfalles,  die  sich  mit  Einweihung 
in  die  nähern  Umstände  schmeichelte  und  täuschte,  hat  dazu  Viel 
und  vielleicht  das  Meiste  beigetragen.  Allzulange  hat  es  nämlich 
mit  dem  Leseinteresse  am  Goetheschen  Werther  nicht  gedauert,  und 
der  Urheber  selbst  war  klug  genug,  sich  selber  als  Denjenigen  hin- 
zustellen, der  die  Sache  fallen  Hesse.  Erst  hatte  er  seinem  Publicum 
einen  Zustand  anempfindelt ,  den  er  selbst  in  der  dargestellten 
Intensität  nie  empfunden,  in  der  schwächern  aber  auch  schon  sammt 
dem  erwähnten  Dolch  bei  Seite  gethan  hatte.  Auch  war  er  sofort 
seinen  sonstigen  Projecten  nachgegangen.  Das  Ergebniss  ist  also, 
dass  der  Heloiseroman  das  original  Schuldige  ist,  obwohl  er  keinen 
wirklichen  Selbstmord,  sondern  nur  die  stets  unbefriedigte,  durch 
seinsollende  Tugend  eingeschränkte  Liebe  zum  Gegenstande  hat.  Die 
Goethesche  Art  von  Liebe  ist  nunmehr  ersichtlich;  sie  war  auf 
nichts  weniger  als  etwa  opfernde  Hingebung,  geschweige  auf  einen 
Opfertod  gerichtet.  Sie  erfuhr  das  Quälende  der  Hemmung  in  einer 
nicht  grade  seltenen  oder  gar  vereinzelten  Weise  und  haftete  ganz 
entschieden  am  Leben  und  an  ihren  weitern  Bethätigungen. 

3.  Wer  die  Rolle  der  Liebe  in  Goethe  begriffen  hat  und  dabei 
noch  den  Poetenehrgeiz  veranschlagt,  besitzt  den  Hauptschlüssel 
zum  ganzen  Leben  und  Arbeiten  des  Dichters.  Selbst  im  höheren 
Alter  versuchte  er  noch,  sich  an  diese  Macht  zu  klammern,  and 
als  schliesslich  nichts  mehr  haften  wollte,  griff  er  völlig  ins  Mystische 
und  überweltlich  Leere  aus,  um  sich  einen  Ersatz  zu  verschaffen, 
oder  vielmehr  den  Schatten  des  früher  lebendigen  Triebes  in  gestalt- 
losen  Jenseitsnebeln    festzuhalten.     Das   war  das  Ende   von    einem 
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jugendlichen    Anfang,    der  einige  mystische   Verworrenheit   ben 
von  vornherein  gezeigt  hatte.     Auf*  diese  Weise  ist  auch  das  Faust- 
stück,   und  zwar  in  seinen   beiden  Theilen  als  Gku  nommen, 

nur  zu  erklärlich,  soviel  Trübheit  darin  auch  waltet  Diese  Arbeil 
Goethes  hat  sich  durch  sein  ganzes  Leben  hingezogen.  Sic  ist 
wirklich  etwas  Eigenartiges  und  die  für  den  Dichter  am  meisten 
charakteristische.  Sie  ist  überdies  die  einzige  gewesen,  die  wenig- 
stens als  Merkwürdigkeit  eine  länger  andauernde  Erinnerung  hinter- 
lassen wird;  denn  die  Leistungen  in  Liedern  und  Aehnlichem  Bind 
zwar  zum  Theil  besser,  aber  markiren  sich  weniger  und  stellen 
keine  so  umfassende  und  zusammenhängende  Unternehmung  vor. 
Sie  sind  mehr  Abfälle  der  Gelegenheit,  während  die  Faustdichtung 
den  Anspruch  erhebt,  eine  ganze  Lebensauffassung  zu  vertreten. 

Diese  Lebensauffassung  und  entsprechende  Lebensbehandlung 
ist  von  vornherein  mit  mehr  als  blossem  Köhlerglauben  verknüpft. 
Die  alte  Faustsage,  die  im  16.  Jahrhundert  bestimmtere  Gestalt 
gewann,  wurde  seitdem  verschiedentlich  benützt,  um  Bücher  zu 
machen  und  auch  sonst  auf  die  Taschen  des  unwissenderen  Theils 
des  Publicums  zu  speculiren.  Für  die  niedrigste  Menge  wurde  sie 
zu  Jahrmarktsbüchelchen  uud  Puppenspielen  zugerichtet.  Ihr  Kern 
ist  für  den  Volkssinn  und  zugehörigen  Aberglauben  ein  sehr  ein- 
facher. Einem  Kerl  von  Gelehrtem  lüstet  nach  Weltgenuss.  Da  er 
mit  seinem  gelehrten  Quark  sich  diesen  nicht  verschaffen  kann, 
auch  anständige  Mittel  ihm  nicht  aus  Nichts  dazu  verhelfen  würden, 
so  schliesst  er  mit  dem  Teufel  einen  Vertrag.  Dieser  soll  ihm  ver- 
schaffen, wonach  ihn  irgend  lüstet,  der  Teufel  aber  als  Bezahlung 
schliesslich  die  Seele  erhalten.  Auf  Grund  dieses  Abkommens  wird 
dann  die  neue  Lebenstour  angetreten  und,  verstellt  sich  mit  teuf- 
lischen Mitteln,  durchgeführt.  Genuss  und  Schlechtigkeit  gatten  sich. 
Dem  Volkssinn  hat  man  aber  wenigstens  dadurch  entsprechen  müssen, 
dass  in  der  Grundgestalt  der  Sage  Faust  vom  Teufel  umgebracht 
wird.  Auch  versteht  sich,  dass  nach  dem  Volksglauben  die  Seele 
zum  Teufel  geht.  Es  hat  jedoch  auch  nicht  an  Vorstellungsarten 
gefehlt,  nach  denen  bezüglich  der  Seele  der  Teufel  selber  der  Ge- 
prellte wird. 

Für  ein  Marionettenspiel  Hess  sich  der  Stoff  schon  brauchen; 
auch  wurde  Goethe  grade  von  der  Vergegenständlichung  dieser 
grossen  Action  in  Drahtpuppen  besonders  angezogen.  Zu  Shake- 
speares Zeiten  soll  man  den  Stoff  auch  in  England  schon  ordentlich 
dramatisirt  haben;    aber  Shakespeare  selbst,   dem  doch  die  Art  von 
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Phantasie,  wie  sie  in  seinem  „Sturm"  hin  und  her  fährt,  nicht 
mangelte,  ist  nicht  der  Geist  dazu  gewesen,  sich  mit  einem  Faust- 
märchen zu  begegnen.  Goethe  liebte  aber  von  Jugend  auf  so  etwas 
wie  Zaubervorstellungen  und  Zauberkünste;  er  machte  mystische 
Procedürchen ,  und  eine  Art  Halbglaube  an  übernatürliche  Ein- 
wirkungen hat  ihn  nie  verlassen.  Sein  sogenanntes  Dämonische 
war  sogar  im  Alter  ein  vollständiger  Glaubensartikel.  Wir  werden 
später  prosaische  Aeusserungen  über  dieses  Dämonische  als  eines 
der  Belagstücke  für  seinen  wirklichen  Aberglauben  noch  berühren, 
bei  dem  es  sich  überhaupt  nicht  blos  um  allegorische  Formen 
handelte.  Für  seine  Faustdichtung  ist  es  genug,  die  Neigung  zu 
Aneignungen  der  Superstition  und  Magie  und  zu  deren  Begleitung 
mit  deutelnden  Hintergedanken  nicht  ausser  Acht  zu  lassen.  Eigent- 
liches und  Bildliches,  Sachliches  und  Allegorisches  finden  sich  in 
unbestimmter  Weise  gemischt,  und  diese  Unbestimmtheit  ist  auch 
nicht  immer  eine  unabsichtliche,  sondern  bisweilen  ein  künstlicher 
Schleier,  hinter  welchem  sich  das  Gesicht  des  Aberglaubens  versteckt. 

Für  ein  wirkliches  Drama  muss  das,  was  vorgeht,  etwas  Eigent- 
liches und  unmittelbar  Thatsächliches  sein  und  darf  nie  als  blosse 
Hülle  für  etwas  Anderes  dienen.  Am  wenigsten  lässt  sich  aber 
etwas  Ausserdramatisches,  welches  im  Reich  nebelnder  Gedanken 
liegt,  im  eigentlichen  Sinne  dramatisiren.  Hat  nun  das  Nebelnde, 
anstatt  den  Charakter  eigentlicher  Gedanken,  vornehmlich  noch  gar 
den  gestaltloser  Töne,  so  ergiebt  sich  im  besten  Fall  etwas  dramatisch 
eingerahmte  Lyrik,  während  das  angebliche  Drama  ein  nebensäch- 
liches und  oft  ganz  zurücktretendes  Schema  bleibt. 

Man  muss  hienach  den  Goetheschen  Faust  als  eine  Mischung 
von  zwei  Dingen  betrachten.  Erstens  soll  er  eine  Tragödie  sein, 
und  in  dieser  Beziehung  ist  nach  einer  unmittelbaren  und  verständ- 
lichen Handlung  zu  fragen.  Zweitens  soll  das  Gedichtete  eine  Art 
Gleichniss  vorstellen,  also  noch  einen  zweiten  Sinn  oder,  besser 
gleich  abergläubisch  ausgedrückt,  ein  zweites  Gesicht  haben.  Bei 
dem  blos  Symbolischen  ist  die  Notwendigkeit  eines  /.weiten  Sinnes 
selbstverständlich;  denn  beispielsweise  ist  die  Person  des  Teufels 
blos  Zeichen  für  die  entsprechenden  Antriebe.  Hier  kann  auch  »Irr 
zweite  Sinn  etwas  Verständliches  sein,  wir  es  ja  überhaupt  nicht 
blos  unklare,  sondern  auch  klare  Allegorien  giebt  In  weit  unbe- 
stimmterer Weise  gestaltet  sieh  aber  die  Zeichensprache,  deren 
Wörter  Personen  und  erdichtete  Wesen  sind,  sobald  sie  sieh  auch 
des  Möglichen    oder  Wirklichen    als  Mittels   bedient    und    beiderlei 
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Elemente,  also  wahrseinsöllende  und  eingeständlicfa  fabelhafte  Wesen, 
durcheinandermischt.  Das  Aeusserste  an  Nebelhaftigkeit  entsteht 
schliesslich,  wenn  der  Sinn,  der  durch  das  Zeichen  ausgedrückt  sein 
soll,  selber  ein  unklarer  bleibt,  und  dies  ist  bei  Qoethe  im  Fort- 
Bchriti  seiner  Dichtung  immer  mehr  der  Fall,  bo  dass  sie  im  zw< 
Theil  in  völligen  Gestaltlosigkeiten  verschwimmt. 

Jedoch  auch  schon  der  erste  Theil  enthält  des  anklaren  Sinne. 
-einig,  und  letzterer  ist  nicht  blos  die  Folge  eines  Mangels  an  Ge- 
dankenschärfe, sondern  auch  der  Neigung  zur  Mystifikation,  die  7on 
Goethe  schon  in  den  Knabenjahren  an  seinen  Gespielen  in  auffallend 
starker  Weise  geübt  wurde.  Die  dummen  Jungen,  die  sich  damals 
Märchen  als  volle  Wahrheiten  aufbinden  und  lange  Zeiten  hindurch 
systematisch  täuschen  Hessen,  sind  würdige  Vorgänger  der  ausge- 
wachsenen Narren,  welche  hinter  der  Goetheschen  Geheimniss- 
krämerei  im  Faust  wunderweiche  Gedankentiefen  voraussetzten. 
Wie  jene  von  Goethe  gefoppten  Kameraden  die  angegebenen  Schau- 
plätze der  Märchen  besuchten,  um  sich  in  die  Wahrheit  der  Ge- 
schichten noch  fester  hineinzuorientiren,  so  haben  die  grossen,  ich 
meine  ausgewachsenen  Leute,  welche  hinter  den  Versen  des  Faust  - 
spieles  eine  besondere  Wahrheit  und  wohl  gar  eine  Philosophie 
wittern  wollten,  sich  unter  Symbolen  und  Aussprüchen  auslegend 
und  einlegend  herumgetrieben.  Die  richtige  Kritik  besteht  aber 
darin,  die  Hohlheit  von  vornherein  zu  durchschauen  und  nicht  nach 
Etwas  zu  suchen,  was  für  Goethe  selbst  theils  gar  nicht,  theils  nur 
als  Nebelvision  vorhanden  war. 

4.  Was  will  nun  Faust?  Das  weiss  er  im  Grunde  selber 
nicht.  Allein  sein  Anfangszustand  ist  sichtbar  und  lässt  wenigstens 
für  Andere,  die  Kenner  solcher  Zustände  sind,  auf  den  ihm  selbst 
verborgenen  Trieb  schliessen.  Der  angeblich  nach  vier  Facultäten 
gelehrte  Doctor  ist  dieses  Krams  und  nicht  mit  Unrecht  überdrüssig. 
Er  bildet  sich  nicht  ein,  etwas  Gescheutes  lehren  zu  können,  wo- 
durch die  Menschen  zu  bessern  wären.  Freilich,  setzen  wir  hinzu, 
will  er  das  auch  nicht  ernstlich;  denn  sein  ganzes  späteres  Leben 
im  Stücke  kümmert  sich  nicht  darum.  Jedoch  gleichviel;  er  giebt 
sich  für  einen  Mann  des  Erkennenwollens  tiefster  Art  und  hat  sich 
deswegen  auf  Geisterbeschwörungen  verlegt.  Dabei  glaubt  er  denn 
das  Wesen  der  Dinge  und  besonders  der  Erdangelegenheiten  gleich- 
sam zu  erfühlen  und  geräth  in  eine  Ekstase,  in  der  er  sich 
bereits  als  eine  Art  Gott  dünkt.  Seine  Göttergleichheit  bekommt 
aber  vom  citirten  Geist  sozusagen  Eines  auf  die  Nase,  und  er  in 
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gekränkter  Eitelkeit  und  erneuter  Unzufriedenheit  mit  der  ihn  um- 
gebenden „Motten weit"  der  Gelehrsamkeit  denkt  an  Selbstmord  als 
ein  Mittel,  in  eine  seiner  würdigere  "Welt  zu  gelangen.  Nach  einer 
langen  und  schön  seinsollenden  Einleitung  wird  auch  das  Schälchen 
mit  Gift  an  den  Mund  gesetzt,  aber  ebenso,  wie  der  oben  erwähnte 
Goethesche  Dolch,  auf  Nimmerwiedersehen  weggethau.  Zufällig  sind 
im  kritischen  Augenblick  die  Osterglocken  erklungen,  und  angeblich 
haben  die  von  ihnen  wachgerufenen  Jugenderinnerungen  ihn  zurück- 
gehalten. "Wer  ihn  durchschaut,  weiss  aber,  dass  er  nur  mit  sich 
ein  wenig  geschauspielert  hat.  Er  hängt  so  sehr  an  seinem  Ich, 
dass  ihm  sogar  die  nur  leise  sich  anmeldende  Möglichkeit,  in  Nichts 
zu  verduften,  als  die  schlimmste  aller  Gefahren  erscheint,  Das 
Zaubermittel  zur  Jenseitsthür  hat  also  auch  versagt.  Es  hat  sich 
erwiesen,  dass  Faust  nicht  die  Person  dazu  ist,  mit  den  Zauber- 
mittelchen Sonderliches  auszurichten.  Nach  allen  erprobten  Haluci- 
nationen  ist  er  nun  geistig  nur  um  so  mehr  bankerott.  Es  wird 
sich  nun  aus  ihm  das  entpuppen,  was  von  vornherein  sein  geheimer 
Trieb  war,  d.  h.  der  Teufel  hat  nun  mit  ihm  das  günstigste  Spiel, 
und  in  der  That  stellt  sich  auch  Mephistopheles  bald  ein. 

Faust  erfährt  nun  an  sich  selbst  einigermaassen,  was  er  will. 
Wir  dagegen  wollen  es  aus  seinem  früheren  Zustand  hervorziehen. 
Dieser  richtete  sich  nicht  im  Mindesten  auf  irgend  ein  ernstes 
Wissen  nach  Art  zuverlässiger  Wissenschaft,  ja  überhaupt  nicht 
eigentlich  auf  ein  Wissen,  sondern  auf  ein  Geniessen.  Die  anders- 
klingenden Phrasen  sind,  gelinde  beurtheilt,  Selbsttäuschung.  "Wie 
sollte  auch  Goethe,  der  seinem  Helden  nicht  Mehr  leihen  konnte, 
als  er  selber  besass,  ihn  mit  dem  Trieb  eines  andern  Erkennens 
ausstatten,  als  des  Erkennens  des  Weibes. 

Diese  Erkenntniss  bleibt  das  ganze  Leben  hindurch  sein  Compass. 
Zuerst  ist  sie  völlig  praktisch,  dann  im  abgeblassteren  Leben  aber 
ein  Zwitter  von  ebenso  schattenhafter  Praxis  als  Theorie.  Eine  Art 
Himmelfahrt  Faust  Goethes  endet  Alles  mit  der  Hinweisung,  das 
Weibliche  ziehe  hinauf.  Dies  ist  also  der  Magnet,  der  für  Erde 
und  Himmel  vorhalten  niuss,  und  der  mit  Hülfe  des  Teufels  ins 
Spiel  gesetzt  wird.  Man  könnte  sieh  fast  im  alten  Judenmärchen 
glauben,  dem  dann  ein  neujudisch.es,  angeblich  durch  Liebe  er- 
hebendes, folgt.  Indessen  sind  die  Goctheschen  Gedanken  zu  rar- 
blasst,  um  von  vornherein  die  volle  Bestimmtheit  eines  solchen 
Religionsecho  zu  zeigen.  Ihm  wird  zwar  bei  seinem  Liebesstudium 
nebenbei    und  gelegentlich    etwas  bange,    aber  für  einen  SündenfaU 
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hat  er  den  Liebescultus  Dicht  genommen;  denn  die  Betheiligung 
des  Teuflischen  dabei  gili  offenbar  our  den  schlechten  Mitteln  zum 
Zieh;  und  dem  angerichteten  UnheiL  Deberdiee  ist  der  Teufel  bei 
Goethe  gar  sehr  beschönigt  und  zu  einer  verhältnissmassig  allzu 
unschuldigen,  ja  zu  einer  principiell  gerechtfertigten  Person  gemacht 
Er  soll  die  Aufgabe  haben,  den  Menschen  aus  der  Trägheit  aufzu- 
rütteln. Freilich  ist  dies  eine  Ausflucht,  mit  welcher  Goethe 
Schlechte  in  Faust  und,  verstellt  sich,  auch  das  Schlechte  in  sich 
selbst  entschuldigen  möchte.  Der  unschuldigen  Reize  zum  Handeln 
giebt  es  genug;  Thaten  brauchen  nicht  böse  Thaten  zu  sein.  Was 
aber  Faust  Arm  in  Arm  mit  dem  Teufel  unternimmt,  ist  wahrlich 
nichts  Gutes. 

Die  hauptsächliche  Grossthat,  durch  die  erfahren  werden  soll, 
was  das  Leben  sei,  ist  die  Verführung  eines  Mädchens  und  zwar 
unter  Begleitung  besonders  qualificirender  Vergehen,  ja  Verbrechen. 
Der  Mutter  des  Mädchens  lässt  Faust  einen  Schlaftrunk  geben,  von 
dem  sie  nicht  wieder  aufsteht.  Zu  Gunsten  der  helfenden  Kupplerin 
leistet  er  einen  gerichtlichen  Meineid.  Wenn  er  den  ihn  angreifenden 
Bruder  des  Mädchens  ersticht,  so  erscheint  dies  freilich  nur  als 
natürliche  Consequenz  seiner  Verführung;  alter  es  geschieht,  man 
übersehe  das  nicht,  keineswegs  aus  eigner  Kraft,  sondern  zusammen 
mit  dem  Teufel,  und  dies  heisst  auch  wohl,  vermöge  besonderer 
teuflischer  Künste.  Auf  seine  eigne  Kunst  angewiesen,  wäre  er 
der  gerechten  Züchtigung  seitens  des  Soldaten  nicht  entgangen  und 
seine  Laufbahn  mit  einem  Degenstoss  beendigt  gewesen.  Alsdann 
wäre  auch  Alles  erspart  geblieben,  womit  er  sich  bis  zum  Greisen- 
alter und  seiner  Himmelfahrt  abgegeben  und  die  Welt  oder  wenig- 
stens das  Publicum,  sei  es  unterhalten,  sei  es  zum  Besten  gehabt  hat. 

Das  nach  dem  Morde  des  Bruders  verlassene  Mädchen  wird 
schliesslich  aus  Scham  zur  Kindesmörderin  und  findet  sich  wahn- 
sinnig im  Kerker.  Faust  und  der  Teufel  kommen  allerdings,  es  zu 
holen;  aber  dem  Mädchen  graut  mit  Recht  vor  dieser  Gesellschaft 
und  dem  Mitgehen.  Es  bleibt  dem  Henker,  und  eine  beschönigende 
Stimme  von  oben:  „Sie  ist  gerettet"  giebt  dem  Stück  eine  Art 
Ausgang.  Jedoch  von  solcher  Art  Lösung,  die  das  Verfallen  an 
den  Henker  durch  das  Jenseits  ausgleichen  will,  brauche  ich  kaum 
kritisch  zu  reden.  Sie  ist  gar  zu  kläglich,  ja  empörend,  zumal  im 
Sinne  dessen,  der  selbst  gar  keinen  oder  nur  einen  mystisch  ver- 
schwommenen, in  sich  lügenhaften  Zehntelglauben  hat  und  mit  der- 
artigen Vorstellungen  nur  spielt.   Aber  auch  sonst  wäre  die  Lösung 
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nicht  blos  undramatisch,  weil  sie  ungleichartig  an  die  Wirklichkeit 
eine  andere  Welt,  nämlich  eine  blosse  Vorstellungswelt,  anreiht; 
sondern  sie  wäre  auch  übrigens  unzulänglich.  Es  bleibt  nämlich 
der  eigentlich  Schuldige  dabei  in  der  Hauptsache  unbetroffen.  Er 
geht  frei  aus  und  wohlbehalten  davon.  Das  Mädchen  ist  wesentlich 
vom  Unglück  vernichtet;  es  ist  kaum  die  Thäterin  seiner  Thaten 
zu  nennen;  die  nöthigende  Gewalt  des  Mannes  hat  es  innerlich  und 
äusserlich  Schritt  für  Schritt  zu  Allem  getrieben  und  in  die  hülf- 
loseste, grausamste  Lage  versetzt,  in  welcher  es  von  der  drohenden 
conventioneilen  Schande  zum  Aeussersten  gebracht  werden  musste. 
Der  Missethäter  in  dieser  und  den  andern  Beziehungen  ist  Faust 
selber.  Soll  man  nun  vielleicht  denken,  auch  ihn  treffe  das  Un- 
glück; denn  er  habe  dabei  ja  auch  verloren.  So  liess  Goethe  die 
Sache  allerdings  erscheinen,  indem  er  den  zweiten  Theil  damit  ein- 
leitet, den  angeblichen  Unglücksmann  Faust  von  seiner  geistigen 
Niedergestreck theit  mit  Elfenzauber  heilen  zu  lassen. 

Allzu  übel  dürfen  wir  uns  aber  die  Faustische  Lage  nicht 
denken.  Das  verlassene  Dasein  seiner  Geliebten  hatte  ihn  nicht 
gebindert,  nach  dem  Morde  ihres  Bruders  die  Fahrt  nach  dem 
Blocksberg  zu  machen  und  dort,  im  Bereiche  des  bocksgeileu  Treibens, 
sich  auch  seinerseits  mit  den  Hexchen  einzulassen.  Allerdings  mag 
sich  in  ihm,  wie  auch  bei  andern  Goetheschen  Helden,  die  ihre 
Mädchenopfer  hinter  sich  hatten,  eine  Art  rückschauenden  sentimen- 
talen Zuges  geregt  haben.  Jedoch  ist  diese  Empfindungsart, 
wenigstens  in  der  Weise  des  Goetheschen  Fühlens,  nur  zu  sehr  so 
etwas  wie  Genuss,  und  es  ist  mit  den  Schmerzen  dabei  nicht  weit 
her.  Was  Goethe  in  dieser  Richtung  an  Helden  oder  vielmehr 
Liebeshelden  coneipirt,  ist  von  einem  Grade  der  Selbstsucht,  dass 
die  Abfindung  mit  der  Schmerzensseite  der  Sachen  ihnen  nicht 
allzuviel  kostet.  Während  sie  mit  dem  von  ihnen  angerichteten 
Unglück  der  Vergangenheit  empfindelnd  spielen,  rühren  sie  frisch 
darauf  los  neue  Verhältnisse  bei  jeder  sich  bietenden  Gelegenheit 
ein.  So  macht  es  Goethes  Wilhelm  Meister  und  so  ist  die  ganze 
Art,  die  Goethe  seinen  Gestalten  aus  eignem  Fonds  leiht.  Auch  ist 
es  ihm  als  Dichter  wie  als  Menschen  nicht  sonderlich  darauf  an- 
gekommen, was  er  mit  der  Ausübung  seiner  Liebeskunst  anrichtete 
Für  sittliche  Gerechtigkeit  hatte  er  so  gut  wie  keinen  Sinn.  Will 
man  etwa  einwenden,  das  Lehen  sei  nur  zu  oft  derart,  dass  der 
Uebelthäter  ungestraft  bleibe  oder  gar  Vortheil  von  seinein  Treiben 
ziehe,   so  antworte  ich,    dass  solche  Thatsachen   nicht   an  sich  selbst. 
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sondern  dass  nur  unser  Drtiieil  und  unsere  Verwerfung  dabei  in 
Präge  sind.  Selbsl  das  sogenannte  Gewissen,  d.  h.  ein  hinterher 
stachelndes  Bewusstsein,  ist  häufig  genug  gar  nicht  vorhanden. 
Jedoch  nichi  das,  was  thatsächlich  vorkomme,  sondern  was  dichterisch 
gebilligt,  beschönigt  oder  gar  verherrlicht  werde,  ist  die  entscheidende 
Frage.  Wir  wollen  nicht  für  das  Schlechte  eingenommen  werden 
und  das  hässliche  Angesicht  nicht  mit  einem  Schleier  von  poetischem 
Flitterglanz  verdeckt  sehen.  Man  soll  uns  nicht  zumuthen,  uns 
hinter  diesem  Schleier  etwas  Schönes  und  Edles  einzubilden,  während 
doch  alle  sonstigen  Thatsachen  das  Gegentheil  zeigen 

5.  Der  erste  Theil  des  Faust  war  so  gut  wie  ohne  Ahschluss 
und  machte  auch  schon  aus  diesem  Grunde  einen  unbefriedigenden 
Eindruck.  Er  war  keineswegs  ursprünglich  als  ein  erster  Theil 
hingestellt,  sondern  kurzweg  als  ein  Trauerspiel  bezeichnet.  Auch 
hat  das  Publicum  das  ganze  Goethesche  Leben  hindurch  nur  die- 
Trauerspiel  vor  sich  gehabt.  Mit  irgend  etwas  ein  richtiges  Ende 
machen,  war  für  Goethe  die  schwerste,  ja  eine  unausführbare  Arbeit. 
Sein  Wilhelm  Meister  hatte  kein  Ende  und  verlief  sich  durch  die 
Wanderjahre  erst  recht  im  Sande.  Zum  Faust  forcirte  er  schliesslich 
eines  und  zwar  mit  der  Kraft  der  Altersschwäche,  indem  er  besonders 
die  letzten  Jahrzehnte  seines  Lebens  an  eiuem  zweiten  Theil  arbeitete. 
Dieser  ist  nun  ein  gar  wunderliches  Ding  geworden.  Die  darin 
lose  aneinander  gereihten  Bilder  sind  selbst  für  ein  Satyrstück 
zu  bunt  und  wirr.  Tragisches  giebt  es  darin  glücklicherweise  nicht 
mehr;  denn  der  plötzliche,  natürliche  und  unerwartete  Tod  Fausten s 
im  höchsten  Greisenalter  und  in  höchster  Zufriedenheit  mit  dem 
Augenblick  wird  doch  wohl  nicht  für  tragisch  gelten  sollen.  Was 
aber  sonst  gezeigt  wird  oder  vorgeht,  ist  kaleidoskopisches  Kinder- 
spiel, nur  noch  etwas  weniger  zusammengehörig  und  geordnet,  als 
die  bunten  Glasscherbchen  in  den  Rosetten  jenes  Spielzeugs.  Goethe 
hat  hier  Allerlei  zusammengeträumt.  Er  liess  zwar  auch  sonst  sein 
Hirn  und  seine  Phantasie  sich  ähnlich  ergehen  wie  im  Träumen; 
aber  die  Grade  des  Zusammenhangs  waren  doch  in  dem  einen  Falle 
gesteigerter  als  in  dem  andern.  Hier  nun  haben  wir  schon  fast 
sein  Aeusserstes  von  Lockerung  und  Lockerheit.  Da  wird  in  ver- 
schleierter Weise,  versteht  sich  auch  anachronistisch,  eine  Papier- 
geldmache aufgeführt,  die  antike  Helena  heraufgeholt,  um  mit  Faust 
einen  Sohn  zu  zeugen,  schliesslich  gar  dem  Meere  durch  Abdämmung 
Land  abgewonnen,  damit  Faust  in  seiner  Manier  auch  ein  Stückchen 
Herrscher  vorstellen  könne. 
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Das  Krauseste  ist  aber  die  antike  Gespensterz usammenkunft, 
ein  Seitenstück  zum  Blocksbergtreiben.  Sie  athmet  nichts  weniger 
als  Schönheit,  und  doch  ist  es  auf  die  Helena  abgesehen.  In  der 
Beschaffung  der  letzteren  haben  wir  ein  Hauptbeispiel  blossen. 
Symbolisirens  und  Allegorisirens.  Faust  heirathet  die  antike  Schön- 
heit, und  es  giebt  einen  kurzlebigen  Sohn.  Dieser  ist  eine  litera- 
rische Anspielung,  nämlich  zufolge  der  Goetheschen  Anmaassung, 
wenn  auch  nicht  mit  Namen  genannt,  so  doch  genau  genug  bezeichnet, 
der  grosse  und  wirklich  moderne  britische  Dichter  Byron.  Doch 
von  dieser  und  einer  andern  Herabwürdigung  des  Briten  werden 
wir  nachher  besonders  zu  sprechen  haben,  weil  sie  für  Goethes 
Wesen  und  Eifersucht  nur  zu  charakteristisch  ist.  Der  zweite  Theil 
des  Faust  ist  überhaupt  voll  von  Anspielungen  auf  Zustände  der 
Literatur  und  Kritik;  nur  gehört  viel  specielle  Orientirung  dazu, 
um  den  oft  sehr  kleinen  Kram  zu  verstehen.  Der  Verfluss  einiger 
Zeit  wird  übrigens  fast  jedes  unmittelbare  Verständniss  unmöglich 
machen,  zumal  die  Unbestimmtheit  und  zurückhaltende  Nebelhaftigkeit 
in  den  Wendungen  eine  sehr  grosse  ist.  Weitläufige  Commentare 
aber  sind  schon  an  sich  zu  einer  Dichtung  immer  etwas  Lächer- 
liches, ganz  abgesehen  davon,  dass  sie  fast  regelmässig  recht  abge- 
schmackt und  unzulänglich  gerathen.  Bedeutendere  Geister  geben 
sich  zu  solchen  überhaupt  nicht  leicht  her  und  am  allerwenigsten, 
wenn  der  Gegenstand  selbst  nicht  allzuviel  taugt  und  die  Unklarheit 
verschuldet. 

Die  sogenannte  classische  Walpurgisnacht,  die  bei  einem  Dichter, 
der  soviel  antikisirt  hat  wie  Goethe,  doch  gewiss  hätte  recht 
classisch  und  formell  schön  ausfallen  sollen,  ist  zum  graden  Gegen- 
theil  ausgeschlagen.  Der  Spott  könnte  sie  empfehlen,  um  von  der 
Alterthumssucht  zu  heilen.  Allein  wir  müssen  unsern  Standpunkt 
fester  nehmen,  nämlich  dem  Alterthum  in  grossem  Maass  wirkliche 
Formenschönheit  zugestehen,  die  aus  Goethes  Geisterbeschwörungen 
wahrlich  nicht  ersichtlich  wird,  und  dennoch  das  philologische  oder 
poetische  Streben  verwerfen,  mit  jener  todten  Schönheit  blosser  und 
kalter  Form  das  Lebendige  und  Moderne  einrahmen,  einschränken. 
ja  gradezu  griechisch  mumisiren  zu  wollen.  Die  Anfang»1  der  beiden 
deutschen  Musterdichter  waren  noch  nicht  in  das  Antikisiren  binein- 
gerathen.  Dieses  entwickelte  sich  eist  später  und  zum  Theil  in 
Folge  äusserer  Eindrücke,  namentlich  seitens  des  sieh  in  Deutsch- 
land bald  immer  breiter  auslegenden  philologischen  Cultua  der 
Alterthumskunde.    Was  nun  Goethe  im  /.weiten  Theil  des  Faust  in 
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Beziehung  hierauf  kundgegeben  hat,  isl  das  io  ihm  gestaltete  Echo 

jener  Strömung,  der  er  schon  in  seiner  [phigenia  und  Sehnlichem 
gehuldigl  hatte. 

Zum  Antikisiren  kommt  uun  aber  am  Schluss  des  Goetheschen 
Faust  noch  ein  stück  Katholisiren.  Dies  ist  von  den  zwei  Hebeln 
das  Schlimmere.  Faust  wird  von  den  Engeln  zu  Sphären  empor- 
getragen,  wo  schliesslich  der  Zug  der  Mutter  Maria  und  in  deren 
Nachbarschaft  auch  Gretchen,  <l.  h.  jenes  von  Faust  verführte  und 
unglücklich  gemachte  Mädchen,  erscheint  Dieses,  als  durch  Bn 
geheiligte  Sünderin  dargestellt  (also  viel  härter  als  Paust  bfiirtheilt). 
wird  widrigerweise  mit  einem  himmlisch  heuchlerischen  Interesse 
für  die  Erhebung  ihres  indirecten  Henkers  Faust  ausgestattet.  Der 
Mariencultus  und  Gretchen  sind  in  Goethes  Augen  das  „ewig 
Weibliche",  was  hinaufzieht  und  in  den  Himmel  befördert  Buch- 
stäblich soll  die  Himmelfahrt  der  Faustischen  Seele,  welche  der 
päderastischen  Anwandlung  des  Teufels  auf  die  Engel  es  zu  ver- 
danken hat,  dass  sie  von  diesen  wegstiebitzt  werden  kann,  selbst 
nach  Goethes  letzten,  altersschwächsten  Vorstellungen  wohl  nicht 
genommen  werden.  Allein  als  Bild  mystischer  Verhältnisse  ist  die 
Verhimmelungsscene  erst  recht  nichts  werth.  Sogar  abgesehen  von 
der  mystischen  Jenseitigkeit,  an  die  sich  Goethes  für  sich  in  Ewigkeit 
besorgliches  Ich  schliesslich  immer  insipider  geklammert  hat,  sind 
die  Vorstellungen  nicht  nur  sittlich  verwerflich,  sondern  auch  gradezu 
albern.  Der  grosse  Liebeskünstler  hat  es  nämlich  überhaupt  gern 
beliebt,  seine  abfahrenden  Theaterhelden  von  ihren  früheren  Maitressen 
vor  oder  auf  dem  Wege  zum  Himmel  bewillkommnen  zu  lassen. 
So  lässt  er  vor  Egmont  im  Theatertraume  die  Züge  ebendesselben 
Mädchens  begrüssend  schweben,  welches  der  werthe  goethisirte  Graf 
kurz  vorher  seinem  neuen  Freunde  als  sehr  annehmbar  empfohlen 
hat,  damit  dieser  nach  Egmont  die  gute  Stelle  bei  ihr  einnehme 
Nun  könnte  es  fast  scheinen,  die  weiblichen  Wesen  gestalteten  sich 
nach  den  Goetheschen  Wünschen  besser,  als  es  die  Liebhaber  werth 
sind.  Allein  die  fraglichen  Wendungen  entspringen  nur  aus  der 
Selbstsucht  Goethes,  der  da  frischweg  annimmt,  die  Liebhaber  hätten 
bis  ins  Jenseits  soviel  Anziehungskraft  für  ihre  Mädchen,  dass  es 
nichts  ausmache,  wenn  sie  dieselben  an  Andere  verschenkt  oder  sie 
verlassen  und  zu  Grunde  gerichtet  haben.  Die  Gretchen  und  die 
Klärchen  sollen  versöhnend  und  himmelhinaufziehend  bereit  stehen, 
wie  sich  auch  ihre  einstigen  gelegentlichen  Lagergenossen  in  Be- 
ziehung  auf   sie  erbärmlich   angestellt  haben    mögen.     Wenn    nun 
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Einer,  wie  Goethe,  durchaus  mystisch  verhimmeln  muss,  so  mag 
ihm  dies  Bedürfniss  zur  Ausgleichung  seines  Yerstandesmangels 
nicht  verargt  werden.  Wenn  aber  zu  dieser  Schwachheit  noch  Ver- 
kehrung  der  natürlichsten  Sittenconsequenz  hinzutritt,  so  fällt  dies 
unter  allen  Umständen  der  richtenden  Kritik  anheim,  mag  nun 
Wirkliches  oder  Erdichtetes,  Diesseitiges  oder  angeblich  Jenseitiges, 
Eigentliches  oder  Allegorisches,  klar  Wahrnehmbares  oder  mystisch 
Genebeltes,  Aberglaubensfreies  oder  Verreligionisirtes  vorliegen. 

6.  Trotz  aller  Unzulänglichkeiten  oder  gar  Wirrheiten  des 
äusseren  Sinnes  werden  noch  immer  Leute  übrig  bleiben,  die  nach 
einem  innerlich  verborgenen  Gesammtsinn  fragen.  Goethe  selbst 
hat  sich  geschmeichelt,  den  „Drang  nach  Wahrheit  und  die  Lust 
am  Trug"  miteinander  in  sich  zu  verbinden,  und  hat  hierin  grade 
sein  jugendkräftiges  Dichterthum  und  seine  einzige  Mitgift  sehen 
wollen.  Man  hat  nun  Beides  gewissermaassen  auf  Faust  oder,  wenn 
man  lieber  will,  auf  das  Faustspiel  anzuwenden.  Wo  hier  die  Lust 
am  Truge  sei,  ist  nicht  schwer  abzusehen.  Mit  dem  Truge  meint 
Goethe  weniger  seinen  eignen  dichterischen,  als  den  der  Dinge.  So 
sehr  das  Geniessen  stets  sein  Lieblingswort  bleibt,  so  ist  derjenige 
Lebensgenuss,  den  er  kennt,  doch  nicht  von  der  Art,  um  zu  befrie- 
digen. Das  Lebensgefühl  bleibt  dabei  ein  unharmonisches,  und  der 
sogenannte  Genuss  hegt  in  sich  schon  die  Unzufriedenheit,  dass 
nicht  gleich  zu  einem  neuen  überzugehen  sei.  Er  schafft  wohl 
Zerstreuung,  aber  keine  ebenmässige,  mit  verhältnissmässigem  Gleich- 
gewicht verbundene  Bewegung.  Wie  sich  die  in  Luxus  erstickenden 
Gesellschaftselemente  immer  auf  der  Jagd  nach  Vergnügen  befinden. 
aber  eben  hiedurch  die  Fähigkeit  eingebüsst  haben,  wirkliches  Ge- 
nügen anzutreffen,  so  ist  auch  die  Goethesche  Art  und  Weise  von 
der  Erreichung  eines  edlen  und  gesetzten  Lebensgefühls  weit  entfernt. 

Sie  hängt  überdies  noch  an  einem  Stück  des  alten  Wahns,  dass 
die  Leistungen  der  Dinge  und  des  Lebens  Trug  seien  und  dass  über 
diese  Leistungen  hinaus  noch  etwas  Anderes,  die  sogenannte  Wahr- 
heit, zu  umwerben  sei.  Diese,  im  Goetheschen  Sinne  genommen, 
ist  ein  Idol;  denn  sie  hat  weder  mit  Wahrhaftigkeil  noch  mit 
wissenschaftlicher  Wahrheit  etwas  zu  schaffen.  Jener  „Drang  Dach 
Wahrheit"  ist  daher  kein  theoretischer,  sondern  ein  praktischer  oder, 
wenn  man  lieber  will,  poetischer  Trieb  und  zwar  einer,  der  so  gut 
wie  ohne  Gegenstand  bleibt.  Das,  worauf  er  geht,  hat  Ihm  Goethe 
die  Unbestimmtheit  eines  Nichts.  Sehen  wir  aber  selber  näher  zu. 
so  zeigt  sich,   dass   die  Beschönigung   des  Truges   das  Einzige   ist, 
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was  bei  <lcm  Goetheschen  Triebe  herauskommt  Die  Lud  am  Trug 
erhält  daher  auch  einen  activen  sinn  und  zwar  nicht  Mos  den  der 
Lust  am  Dichten  und  Erdichten,  sondern  auch  den  der  bewussten 
Täuschung  Anderer.  Da  nun  eine  sich  in  Täuschungen  gefallende 
Geisteshaltung  auch  mit  sich  seihst  nicht  ins  Cläre  kommt,  bo  bleibl 
als  blosse  Verneinung  und  (Jnbehaglichkeil  ein  Ausblies  ins  Trübe 
übrig,  und  dieser  soll  nun  als  Zielen  auf  jene  sogenannte  Wahrheit 
gelten.  Alle  Betrüger  des  Menschengeschlechts  haben  eine  solche 
unbeschreibliche  Wahrheit  zu  besitzen  oder  zu  suchen  vorgegeben, 
und  von  dieser  nicht  beneidenswerthen  Erbschaft  ist  nicht  Wenig  in 
das  Dichterbereich  gelangt.  Goethe  hat  nun  in  seiner  "Weise  auch 
sein  Theilchen  davon  angetreten.  Sein  durch  Treue  nicht  grade 
ausgezeichneter  Sinn  war  besonders  geeignet,  die  Lust  am  Trug 
innig  mit  jenem  falschen  Wahrheitstriebe  poetischer  Art  zu  ver- 
binden. 

Seine  oder  vielmehr  Fausts  Klausel  mit  dem  Teufel  geht  darauf, 
nicht  eher  zu  sterben,  als  bis  er  den  Augenblick  lobpreisen  werde. 
Das  hat  er  nun  bis  zum  äussersten  Greisenalter  verschoben.  In- 
zwischen hat  sich  seine  Lust  am  Trug  bewährt.  Aron  Bemühung 
um  wirkliche  Wahrheit  ist  keine  Spur  anzutreffen,  und  so  etwas 
würde  auch  nicht  rechten  Sinn  haben,  solange  das  Teufelsbündniss 
noch  in  Kraft  ist.  Hinter  den  Coulissen  des  Diesseits  findet  sich 
also  erst  die  angebliche  Wahrheit.  Der  mystische  Chor  im  Himmel 
hat  das  letzte  Wort  und  spricht  sie  aus.  Das  Vergängliche  sei  nur 
ein  Gleichniss.  Allein,  fragt  man,  wofür?  Goethe  redet  in  der 
Zueignung  selbst  von  seinem  „Wahn".  Nehmen  wir  ihn  beim 
Wort.  Die  Gestalten,  die  nach  seiner  eiguen  Bezeichnung  „aus 
Dunst  und  Nebel"  aufsteigen,  sind  selber  Dunst,  und  darum  lassen 
sie  sich  auch  nicht  packen.     Der  Trug  lässt  sich  jedoch  aufdecken. 

Wenn  Alles  ein  Gleichniss  sein  soll,  so  muss  man  aus  dem 
Leben  des  Faust  noch  auf  etwas  Ueberweltliches  schliessen,  was 
ihm  gleicht,  und  das  muss  eine  schöne  Bescheerung  sein.  Alle  die 
Thaten  und  Verhältnisse  noch  einmal  in  einer  jenseitigen  Bedeu- 
tung, —  eine  solche  Verherrlichung  geht  wirklich  über  den  Spass, 
selbst  über  den  mystischen.  Doch  genug;  denn  wir  haben  es  hier 
nur  mit  einer  Variante  des  alten  gährenden  Truges  der  Religion  zu 
thun,  die  von  Goethe  nicht  erfunden,  sondern  nur  überkommen  und 
benützt  ist.  Wenn  dies  obenein  in  zweideutig  verschleiernder 
Leisemanier  und  mehr  spielerisch  als  irgendwie  ernst  geschehen 
ist,   so  trifft  der  Vorwurf  zwar   in  erster  Linie  Goethes  Charakter 
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selbst,  aber  doch  auch  die  sogenannten  Gebildeten  überhaupt.  Diese 
spielen  mit  der  Religion,  indem  sie  weder  zum  vollen  Aberglauben 
noch  zur  vollen  Freiheit  von  ihm  fähig  sind.  Nebenbei  haben  sie 
auch  noch  die  Rücksicht  im  Auge,  dass  die  tieferstehenden  Gesell- 
schaftselemente erst  recht  nicht  ins  Klare  kommen,  sondern  im  noch 
dichteren  Dunkel  der  Buchstäblichkeit  verbleiben.  Die  allegorischen 
Spielereien  und  Vieldeutigkeiten  passen  sich  nun  beiden  Bedürf- 
nissen an,  und  so  hat  Goethe  die  in  diesen  Kreisen  beliebte  Dämrner- 
schattirung  ohne  sonderliche  Mühe  aus  eigenster  Herzensmeinung 
nicht  übel  getroffen.  So  hat  er  seinen  „Drang  nach  Wahrheit" 
schliesslich  doch  noch  mit  einigen  Spinneweben  bethätigt.  Welche 
kräftige  und  redliche  Natur  wird  sich  aber  darin  fangen?  Aber 
auch  in  breiteren  Schichten  wird  die  Zeit  reifen  und  solche  Ge- 
spinnste  gänzlich  wegfegen. 

Ein  eigentliches  Drama  ist  der  Faust  nicht;  aber  als  Lehr- 
gedicht kann  er  auch  nicht  recht  gelten.  Proteste  gegen  das 
Pedantentimm,  wie  es  besonders  die  Wagnerscene  ist,  hätten  schon 
Werth,  wenn  sie  nur  wahrer  wären.  Sie  werden  zwar  gegen  ver- 
rottete Gelehrsamkeit,  aber  nicht  etwa  zu  Gunsten  echter  Wissen- 
schaft, erhoben  und  sollen  höchstens  dem  Kunsttrieb  zu  Statten 
kommen.  Dies  ist  noch  dazu  ein  Kunsttrieb,  der  selber  im  Antiki- 
siren  stecken  geblieben  ist  und  sieh  sogar  das  Joch  Aristotelischer 
Schlagworte  der  Pedanten,  wie  derjenigen  der  Tragödieherstellung 
durch  Mitleid  und  Furcht,  hat  auflegen  lassen.  Was  die  Welt  im 
Innersten  zusammenhalte,  sollte  Paustens  schwarze  Kunst  er- 
gründen; allein  damit  war  so  gut  wie  Nichts,  und  Goethes  Kunst- 
trieb liess  nun  nach  der  schwarzen  eine  schwärzere  Kunst  spielen, 
nämlich  die  der  von  vornherein  treulosen  Verführung.  Durch  diese 
wird  wohl  klar,  was  die  Geschlechter  zusammenhält,  aber  aussei 
dieser  Alltäglichkeit  nichts  weiter.  Faust  sehnte  sich  vor  seinem 
Teufelspact  nach  der  „Quelle  des  Lebens";  er  trug  sie  aber  ge- 
wissermaassen  in  sich,  freilich  in  einem  etwas  lächerlichen  Sinn, 
und  ist  seinem  Kunsttriebe  auf  keiner  guten  Spur  nachgegangen. 
Der  Goothesche  Kunsttrieb  hat  ungefähr  dieselbe  Rolle,  wenn  mich 
wohl  nicht  mit  ganz  so  tragischen  Einlegungen,  gespielt.  Faust 
selbst  ist  zu  gar  nichts  Erheblichem  gelangt;  Goethe  aber  liat 
wenigstens  sein  Nausmittelchen  angewendet  und  ist  durch  das 
Faustspiel  zu  einor  Parade  mit  seinen  lyrischen  Fähigkeiten  gelangt 

Lyrisch  ist  das,  was  in  der  Faustdichtung  wirklich  als  Vorzug 
und  als  Bekundung  einer  lebendigen  Dichterfähigkeil  gelten   kann. 
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Ich  verstehe  bier  anter  lyrischen  Elementen  Alles,  was  weniger  in 
Gedanken  als  in  Gefühlen  besteht  und  Bich  sozusagen  in  Gemüths- 
tönen  äussert  Letztere  können  einen  gewissen  Werft  behalten, 
auch  wenn  ihn  die  begleitenden  Vorstellungen  nicht  haben.  Bis- 
weilen ist  auch  der  Sinn  so  allgemein,  dass  rieh  ihm  Bi 
unterlegen  lässt,  als  was  der  besondere  Zusammenhang  oder  Goethes 
Meinung  mit  sich  bringt  Dies  ergiebl  dann  die  isolirbaren  soge- 
nannten schönen  Stellen,  die  zusammenhanglos  verwendbaren  Schlag- 
verse iL  dgl.  Hiezu  kommt  das  Bestechende,  was  in  der  rhythmisch 
mehr  oder  minder  gelungenen  Wortfügung  und  überhaupt  in  dem 
Einnehmenden  der  Wörterwahl  und  des  Wohllauts  liegen  kann 
Unter  Umständen  wird  es  aber  auch  blossen  Klingklang  geben,  der 
irre  führt.  In  solchen  Fällen  hat  man  sozusagen  die  rhythmische 
Phrase  auf  etwaige  Leerheit  dadurch  zu  prüfen,  dass  man  sie  in 
natürliche  Prosa  umsetzt.  Ein  echter  Gemüthston  wird  auch  als- 
dann nicht  ganz  verhallen  und  immer  noch  die  Saite  bekunden,  auf 
der  er  angeschlagen  wurde.  Was  dagegen  ausschliesslich  in  der 
Versform,  im  Reim  und  im  Wohllaut  der  Wörter  enthalten  ist, 
wird  freilich  verloren  gehen.  Grade  aber  dieser  formellen  Aus- 
stattung ist  zu  misstrauen,  wo  es  sich  um  die  Gehaltbestimmung 
handelt.  Es  wäre  mit  der  Poesie  übel  bestellt,  wenn  lyrischer 
Schwung  ausschliesslich  auf  solchen  formellen  Eigenschaften  beruhte. 
Die  Kraft  dazu  liegt  tiefer  und  ist  es,  die  sich  erst  die  Form  schafft, 
um  ihre  Wirkung  zu  steigern. 

In  der  That  kann  es  beispielsweise  nur  als  lyrische  Regung 
gelten,  wenn  Angesichts  des  Zeichens  des  Erdgeistes  eine  Art  Muth 
sich  regt,  „mit  Stürmen  sich  herumzuschlagen  und  in  des  Schüf- 
bruchs Knirschen  nicht  zu  zagen".  Diese  Worte  sind  ein  Gemüths- 
ton und  zwar  ein  bald  verklingender.  Sie  sind  eine  vorübergehende 
Anwandlung,  vertreten  aber  keine  Faustische  oder  Goethesche 
Charaktereigenschaft.  Weder  in  Fausts  noch  in  Goethes  Leben 
giebt  es  Derartiges.  Wohl  aber  können  ausser  dem  Zusammen- 
hange und  von  Andern  jene  Worte  in  wirklich  heroischem  Sinne 
genommen  werden.  Sie  können  als  Ausdruck  von  Etwas  gelten 
was  mehr  Nachhaltigkeit  und  Gewicht  hat,  als  eine  billige  dichterische 
Stimmungsanwandlung.  Die  Dichter  greifen  in  allerlei  Saiten;  aber 
daraus,  dass  einmal  eine  heroische  angeschlagen  wird,  folgt  nicht, 
dass  der  Saitenspieler  selbst  Heroismus  habe.  Dies  ist  am  wenigsten 
bei  Goethe  der  Fall;  grade  ein  solcher  fester  Zug  fehlt  seinem 
ganzen  Wesen.    Er  war  nicht  einmal  im  Stande,  die  äusseren  Züge 
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des  Heldenhaften  zu  copiren,  geschweige  sie  aus  eigner  Anlage  zu 
entnehmen.  Darum  konnte  er  auch  kein  ernstlicher  Dramatiker 
sein,  und  aus  eben  diesem  Grunde  kann  man  bei  ihm  nur  von 
dramatisirter  Faustlyrik  reden.  Das  Ueble  bei  dieser  Lyrik  ist  nun 
aber,  dass  sie  am  falschen  Platze  steht,  d.  h.  dass  sie  ein  Drama 
sein  soll,  während  sie  es  doch  nur  zu  aneinandergereihten  Stimmungen 
bringt,  die  gelegentlich  von  einigen  bunten  Bildern  nach  Art  der 
Hexenküche  begleitet  sind.  Was  an  eigentlicher  Handlung  vor- 
kommt, ist  künstlich  binzugethan,  ja,  wie  man  weiss,  zum  Theil  erst 
nachträglich  gearbeitet.  So  hat  beispielsweise  die  Ermordung  des 
Bruders  des  verführten  Mädchens  dazu  dienen  müssen,  eine  Art 
Entschuldigungsgrund  für  die  Verlassung  aufzutreiben.  In  Fausts 
Anschlag  lag  diese  aber  ohnehin.  Auf  Beständigkeit  und  Treue 
war  es  bei  ihm  wahrlich  nie  abgesehen.  So  sind  denn  auch  seine 
lyrischen  Regungen  nicht  von  jener  tief  wurzelnden  Art,  durch 
welche  sich  bleibende  Gemüthsverfassungen  bekunden.  Sie  sind 
nichts  Anderes  als  das,  was  Goethe  selbst  in  seinen  Verhältnissen 
stets  und  überall  gewesen  ist,  nämlich  ein  Gelegenheitsgebilde. 

7.  Wenn  hienach  die  Lyrik  bei  Goethe  die  Hauptsache  ist,  so 
lohnt  es,  auch  die  kleinen  Gedichtchen  darauf  anzusehen.  Hier  ist 
kein  dramatisch  seinsollender  Zusammenhang  im  Wege,  und  die 
eigenthümlichste  Fähigkeit  Goethes  kann  sich  hier  in  voller  Reinheit 
zeigen.  Für  diese  Art  sind  unter  dem  Namen  von  Balladen  be- 
sonders zwei  kleine  Compositionen  nicht  blos  berühmt,  sondern  auch 
wirklieh  von  Bedeutung,  nämlich  der  Erlkönig  und  der  Fischer. 
Sic  sind  in  der  That  kleine  Kunstwerke,  welche  das,  was  sie  wolleu, 
auch  wirklich  zum  Ausdruck  bringen.  Im  Erlkönig  ist  der  Gegen- 
stand das  Grauen  eines  kranken  Kindes,  dessen  im  Arm  des  rei- 
tenden Vaters  erfolgender  Tod  unterwegs  von  fieberhaften  Phantasien 
über  eine  schreckende  Märchengestalt  vorbereitet  wird.  Im  Fischer 
gehört  die  Angelegenheit  ganz  und  gar  dem  Bereich  des  sagenhaften 
Aberglaubens  an.  Ein  singendes  Meerweib  lockt  den  Fischer  in  die 
Tiefe,  -•-  das  ist  der  ganze  Vorgang.  Die  Gefühle  aber,  auf  die  es 
ankommt,  sind  schwerer  bestimmbar  und  weniger  verständlich,  als 
jenes  Kindesgrauen.  Sie  gehören  eigentlich  ebensowenig  wie  der 
Vorgang  selbst  in  die  Wirklichkeit,  nämlich  nicht  in  die  Scala 
speciell  motivirbarer  Empfindungen.  Mit  der  alten  Sirenenlockung 
kann  man  sie  nicht  einerlei  setzen:  denn  diese  Lockung  weiss  die 
Menschen  bei  ihren  Schwächen  zu  fassen,  indem  sie  beispielsweise 
bei  Homer  dem  Odysseus  mit  seinem  Ruhme  schmeichelt  und  ihn 
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durch  allerlei  Mittheilungen  noch  kundiger  zu  machen  verspricht 
Dem  Fischer  wird  aber  nichts  weiter  gesagt,  als  da  a  e  in  der 
Meerestiefe  Bchön  sei,  und  das  ist  gar  wenig.  Das  räthselhaf)  Ge- 
heimnissvolle  der  Tiefe  könnte  es  allenfalls  Bein,  was  von  Natur  den 
unkundigen  zu  sonderbaren  Gefühlen  anregt;  aber  Derartiges  ist 
doch  zu  unbestimmt.  Audi  eine  Art  personificirter  Racheregung 
für  die  Qual  der  Lebendig  gekochten  Fische  genügl  nichl  zur  Er- 
klärung. Nur  die  Willkür  des  Aberglaubens  üeferl  die  Stütz«-. 
Setzt  man  diesen  eben  mit  seiner  ganzen  Willkür  und  Einfalt 
voraus,  so  haben  die  von  Goethe  angeschlagenen  GefÜhlstöne 
allerdings  einen  Sinn.  Wenn  nun  aber  irgend  Etwas  den  Conrrast 
hoher  lyrischer  Formfähigkeit  mit  Gegenstand  und  Inhalt  zeigen 
kann,  so  ist  es  die  Nichtigkeit  und  Wertlosigkeit  solcher  Stoffe. 
Fehlte  jedes  Bild  und  handelte  es  sieh  um  blosse  Musik,  dann 
könnte  jene  lyrische  Fähigkeit  sieh  in  allem  Möglichen  ergehen,  und 
kein  Conflict  mit  dem  Objectiven  könnte  etwas  schaden.  Nun  darf 
aber  dichterische  Lyrik  sich  nicht  auf  gestaltlose  Töne  zurückziehen, 
sondern  muss  ihre  Macht  auch  im  Vorstellungsinhalt  suchen,  unser 
Ergebniss  besteht  hienach  darin,  dass  zwar  die  Form  zum  Lyrischen 
bei  Goethe  in  einem  hohen  Grade  von  Gelungenbeit  anzutreffen, 
dafür  aber  der  Gehalt  grade  in  den  berühmtesten  Leistungen  fast 
auf  ein  Nichts  beschränkt  ist. 

Das  Gedichtchen  „Dauer  im  Wechsel"  soll  ein  geselliges  Lied 
sein.  Es  schildert,  und  zwar  einigermaassen  im  Herakliti sehen 
Sinne,  die  AVandelbarkeit  der  Dinge.  In  demselben  Flusse  schwimme 
man  nicht  zum  zweiten  Mal,  und  das  gegliederte  Gebilde  der  Hand 
sei  bald  ein  anderes.  Der  Schluss  zieht  sich  nun,  um  das  angeblich 
Unvergängliche  zu  bestimmen,  auf  die  Gunst  der  Musen  zurück. 
Diese  allein  sollen  die  Dauer  vertreten,  indem  durch  sie  die  Form 
im  eignen  individuellen  Geist  als  unvergänglich  verbürgt  sei.  Dies 
ist  nun  eine  poetische  Unrichtigkeit.  Nichts  ist  thatsächlich  wandel- 
barer, flüchtiger  und  unzuverlässiger  als  diese  Musengarantie.  Goethe 
hat  dies  genugsam  an  sich  selbst  erfahren.  Die  verhältnissmässige 
Dauerbarkeit  der  vom  Künstler  abgelösten  künstlerischen  Gebilde  ist 
nicht  gemeint,  würde  aber  auch  keine  Unvergänglichkeit  sein.  Der 
eigne  Busen  ist  ausdrücklich  genannt,  und  dessen  Gehalt  ist  ebenso 
eine  Function  der  Zeit,  wie  alles  Andere;  ja  er  gehört  noch  mehr 
dem  Spiele  der  Veränderung  an.  Anf  letzterem  beruht  alles  Leben- 
dige, und  je  weniger  wandelbar  Etwas  ist,  um  so  starrer  und 
todter  ist  es  auch.     Doch  das  Haften  an  einer  falschen  Unvergäng- 
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lichkeit  bei  Seite  gesetzt,  was  soll  ein  solcher  kleiner  Cursus,  wie 
er  in  diesem  Gedicht  abläuft,  als  gesellschaftliches  Lied?  Das 
müsste  eine  sonderbare  Gesellschaft  sein,  die  so  etwas  zu  singen 
vermöchte,  ohne  über  sich  selbst  und  ihre  eigne  Unnatur  zu  lachen. 
Indessen  wissen  wir  ja,  dass  die  Weimarer  Gruppe  und  alle  antiki- 
sirend  und  classisirend  ästhetelnden  Cirkel  ähnlicher  Art  sozusagen 
Abseitsgebilde  gewesen  sind,  die  man  nicht  mit  dem  Maassstabe  der 
Natur  messen  darf. 

Gelegentlich  kommt  aber  bei  Goethe  der  Ausdruck  von  Etwas 
vor,  was  mit  irgend  einer  Saite  des  Menschenherzens  in  mehr 
natürlicher  Weise  zusammenklingt.  Dahin  gehört  sein  italienisches 
Heimwehlied  „Kennst  du  das  Land  u.  s.  w."  Dadurch,  dass  es 
seiner  Mignongestalt  im  Wilhelm  Meister  in  den  Mund  gelegt  ist, 
erhält  es  allerdings  einen  Nebeninhalt  mit  Anspielungen,  die  ausser 
dem  Zusammenhang  des  Romans  nicht  verständlich  sein  können. 
Dennoch  bleibt  aber  wenigstens  der  Grundton  auch  Etwas  für  sich, 
und  dieser  Sehnsuchtsgesang  darf  als  eine  der  gelungensten  Dichtungen 
Goethes  angesehen  werden.  Selbst  der  Umstand,  dass  gar  viel  Vers- 
kunst  bewussterweise  darauf  verwendet  ist  und  auch  für  das  un- 
mittelbare Gefühl  nur  zu  wahrnehmbar  hervortritt,  thut  dem 
mächtigen  Kern  des  Inhalts  keinen  erheblichen  Eintrag.  Das  Lied 
ist  daher  auch  weiter  gedrungen,  als  viele  andere  Goethesche  Piecen 
und  hat  sogar  da  Anziehungskraft  gehabt,  wo  solche  Gebilde,  wie 
der  Erlkönig  und  der  Fischer,  ihres  fremd  anmuthenden  Inhalts 
wegen  weniger  verfangen. 

Zu  einer  der  gelungensten  lyrischen  Wendungen  müssen  wir 
nun  aber,  um  Licht  und  Schatten  nicht  falsch  zu  vertheilen,  auch 
einmal  ein  ganz  entgegengesetztes  Extrem  beachten.  Die  Earzreise 
im  Winter  beginnt  mit  den  Worten:  „Dem  Geier  gleich  u.  s.  w. 
schwebe  mein  Lied".  Das  Ganze  wird  dann  erst  recht  ein  Bei- 
spiel für  poetischen  Schwulst.  Wenn  man  sich  widerwillig  durch 
diesen  Schwulst  hindurchgearbeitet  hat,  findet  man  sich  versucht, 
den  Anfang  mit  einer  kleinen  Veränderung  zu  wiederholen  und  als 
Endvers  zu  setzen:  Zum  Geier  gleich  u.  s.  w.  schwebe  sein  Lied. 
Schade  nur,  dass  die  Zoologen  in  der  betreffenden  Oertlichkeit  und 
auch  in  Deutschland  überhaupt  keine  Geier  finden  wollen.  Dazu 
müsste  man  nach  dem  Süden.  Statt  Goethe  dahin  zu  begleiten 
und  zu  erfahren,  wie  nach  seinem  eignen  Ausdruck  er  „Der  Barbare 
beherrscht  römischen  Busen  und  Leib",  wollen  wir  lieber  auf  seine 
„Offene   Tafel"    blicken,    wenn    uns   auch    nicht    an    sie    setzen.     In 

12 


—     180     - 

diesem  Gedichtchen  zeigt  sich  nämlich  das  Gegentheil  alles  Schwul 
und   eim  ermaassen    anmuthige   Leichtigkeit     E      ■•    nichts 

weniger  als  in  einem  hohen  Bereich  belegen,  hat  aber  dafür  auch 
nichts  AntiMsirendes   and   Classisirendes  an   Bich.     Es  stimmt    zu 

Goethes  leichter  Art  und  Moral.  Hütte  er  sich  ausschliesslicher  in 
diesem  Genre  gehalten,  so  würde  er  in  einem  edleren  sinne  des 
Worts  sogar  Volksdichter  haben  sein  können,  wenigstens  in  formeller 
Hinsicht;   denn   die  allzu  leichte  Geneigtheit,    Fünf  grade  sein  zu 

lassen,  und  zuviel  sittliche  Gleichgültigkeit  stimmen  nicht  ganz  zum 
Inhalt  des  deutschen  Wesens.  Auch  ist  etwas,  ich  sage  Dicht 
französische,  sondern  frankenhafte  Ueberlieferung,  gleichviel  woher 
sie  stamme,  bei  Goethe,  und  zwar  namentlich  in  der  Gestaltung  der 
hielt",  thatsächlich  nicht  zu  verkennen. 

Hiemit  kommen  wir  in  der  kleinen  Lyrik  an  das,  was  ja  in 
dieser  Gattung  überall  das  Hauptthema  bildet.  Die  Goethesche  Liebe 
ist  schon  oben  gekennzeichnet.  Jetzt  aber  nur  noch  ein  paar  Er- 
innerungen bezüglich  der  zugehörigen,  sozusagen  kleinen  Poesie. 
Was  ist  unter  der  grossen  Menge  von  Piecen  da  wohl  am  meisten 
für  Goethe  typisch?  Ich  glaube,  es  ist  dies  seine  sichtliche  Lieb- 
haberei für  das  Geschieh  teilen  vom  schönen  verrätherischen  Müller- 
mädchen. „Woher  im  Mantel  so  geschwinde,"  und  zwar  ohne 
Hosen,  ohne  Hut,  barfuss  und  ohne  irgend  ein  weiteres  Bekleidungs- 
stück, —  das  ist  hier  die  unfreiwillig  komische  Hauptfrage.  Von 
einer  nicht  ganz  nach  Wunsch  beendigten  Liebesexpedition,  ist  die 
Antwort.  Indessen  Goethe  kann  die  unsterbliche  Liebe  im  Verratb 
nicht  ganz  sterben  lassen ;  es  kommt  noch  ein  Reuegedicht  hinzu, 
und  nachher  ist  Alles  in  der  schönsten  Ordnung.  „Weiss  Amor 
seinem  schönen  Spiele  Doch  immer  zeitig  nachzugehen;  Er  lässt 
fürwahr  nicht  in  der  Mühle  Die  Blumen  sechzehn  Jahre  stehen." 
Gut  für  den  Amor,  dass  er  als  antike  Person  gilt,  sich  also  auch 
nicht  einmal  an  das  vollendete  sechzehnte  Lebensjahr,  die  Schranke 
des  heutigen  deutschen  Reichsstrafgesetzbuchs,  zu  kehren  braucht. 
So  werden  auch  die  Kindereien  begreiflicher;  denn  das  ganze  Ge- 
schichtchen sieht  einigermaassen  danach  aus,  und  zwar  nicht  blos 
auf  Seite  des  Mädchens,  welches  seinen  Freund  erst  eine  Nacht  bei 
sich  beherbergt  und  zum  Zwecke  kommen  lässt,  um  dann  am 
Morgen  nach  der  Mutter  zu  schreien.  Man  hat  gesagt,  Goethe  sei 
zeitlebens  ein  grosses  Kind  gewesen;  wenn  man  hinzufügen  will, 
kein  gar  unschuldiges,  so  wüsste  ich  nicht,  ob  nicht  wenigstens  ein 
Stückchen  Wahrheit  in  jener  Behauptung  anzuerkennen  sein  möchte. 


—     181     — 

Jene  Piecc  gehört  nämlich  den  "Wanderjahren,  also  einer  sehr  späten 
Veröffentlichung,  an.  Im  Zusammenhang  der  kleinen  Gedichte,  die 
so  oft  in  Miniaturformat  und  Goldschnitt  erschienen  sind,  also  für 
die  Hände  junger  Damen,  nimmt  sich  das  Geschichtchen  charakte- 
ristisch genug  aus,  zumal  es  die  typische  Signatur  für  den  ganzen 
Goetheschen  Begriff  von  der  Liebe  bildet. 

8.  Nach  allem  Vorangehenden  ist  es  möglich,  in  den  Grund 
der  Physionomie  des  Goetheschen  Geistes  einzudringen.  Man  denke 
sich  ein  Hirn,  dessen  Thätigkeit  in  Bezug  auf  Phantasie  in  erheb- 
lichen Richtungen  dem  Verhalten  des  Träumens  ähnlich  ist.  Wirk- 
lich sah  Goethe,  wenn  er  die  Augen  wie  zum  Schlummer  schloss, 
mehr  unwillkürliche  Bilder  sich  tummeln,  als  durchschnittlich  bei 
normal  constituirten  Menschen  der  Fall  ist.  Man  weiss  nun,  dass 
der  Traum  Conceptionen  und  Rückwirkungen  von  einer  Lebendigkeit 
mitsichb ringen  kann,  wie  ihrer  der  wache  Zustand  nicht  fähig  ist. 
Diese  Möglichkeit  betrifft  hauptsächlich  die  sinnlichen  Vorstellungen 
jeder  Gattung.  Sie  sind  es,  die  ungezwungener  vorwalten,  während 
das  Band  des  verstandesmässigen  Zusammenhangs  in  den  Hinter- 
grund tritt.  Die  mannigfaltigen  Elemente  des  wachen,  geordnet 
voraus-  und  zurückdenkenden  Bewusstseins  stören  alsdann  nicht 
das  Spiel  der  Triebe  und  deren  Ausstattung  mit  phantasiemässigen 
Decorationen.  Es  liegt  sogar  nicht  wenig  sinnliche  Gestaltungskraft 
in  diesen  Zuständen,  und  man  kann  sich  eine  Natur  denken,  deren 
Hirnmechanismus  stets,  d.  h.  auch  im  wachen  Zustande,  in  ver- 
einzelten Richtungen  etwas  mehr  nach  der  Seite  des  traumartig 
ungebundenen  Phantasielebens  neigt,  als  die  normale  Umsicht,  Ein- 
sieht und  Rücksicht  des  vollbewussten  Menschen.  Eine  solche 
Einrichtung  ist  freilich  zunächst  ein  Fehler,  ja  ein  Deficit:  alter  sie 
hat  eine  Seite  an  sich,  die  als  Vorzug  genommen  werden  kann. 
Veranschlagt  man  sie  nämlich  nach  ihrer  unmittelbaren  Schaffens- 
kraft im  Hervorbringen  von  Phantasiebildern,  so  hat  sie,  wenn  man 
auf  diese  Bilder  Werth  legt,  vor  der  Normalverfassung  bedeutende 
Vortheile  voraus.  Ihr  entquillt  im  Spielen,  indem  sie  sich  ihren 
eignen  Naturgesetzen  überlässt,  Allerlei,  wozu  sonst  der  herrschende 
Gedanke  und  Wille,  mit  seiner  Zurüekführung  der  Antriebe  und 
Phantasien  auf  das  Maass  des  Möglichen,  es  gar  nicht  kommen 
lassen  würde.  Das  Verhalten  der  unwillkürlich  fast  märchenartig 
spielenden  Kinderphantasie  ist  ein  weiteres  Beispiel,  um  sich  jenen 
gleichzeitigen  Mangel  und  Vorzug  begreiflicher  zu  machen.  Die 
Phantasieeindrücke    sind     hier     mächtiger    und    der    \  erstand     ist 
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schwächer;  ja  der  geregelte  Wille,  der  einen  Zusammen- 

hang vor  Augen  bat,  Hilf  fast  ganz, 

Durch  einen  gewissen  Grad  solchen  üeberwiegens  der  m 
bundenen  Phantasie  erklären  sich  intellectuelle  und  sittliche  Eigen- 
schaften, die  ans  den  sonstigen,  ebenfalls  maassgebenden  I  rsachen 
nicht  vollständig  abgeleitet  werden  können.  Das  Interessante  dabei 
ist,  dass  eben  derselbe  Grund,  welcher  das  intellectuelle  Deficil 
initsichbringt,  auch  einen  Theil  des  moralischen  verständlich  macht 
Bei  Goethe  hängen  beide  Defecte,  soweit  sie  individuell  persönlicher 
Natur  sind,  eng  zusammen.  Das  gesellschaftliche  Medium  freilich, 
aus  welchem  er  in  Frankfurt  hervorging,  und  das  einigermaassen 
ähnliche,  in  welches  er  sich  in  Weimar  hineinlebte,  haben  ihre 
eignen  Wirkungen  gehabt.  Den  Angehörigen  der  behäbigen  Frank- 
furter Honoratiorenschaft  und  dann  des  Weimarer  Hofes  bringen 
wir  aber  erst  indirect  in  Anschlag;  denn  ohne  jene  abnorme  Be- 
deutung sozusagen  des  Phantasiegewichts  über  dasjenige  von  Ver- 
stand und  Charakter  hätte  sich  die  individuell  Goethesche  Eigenart 
nicht  so  ausgeprägt,  wie  geschehen  ist.  Sogar  der  Umstand,  dass 
Goethe  kein  bedeutender  Dramatiker  geworden,  lässt  sich  auf  die 
angegebene  Geistesverfassung  zurückführen :  denn  es  gehört  eine 
gewisse  zusammenhängende  Charakterhaltung  zu  den  Erfordernissen 
eines  solchen. 

Ebenso  ist  der  wohl  abgeschlossene  und  abgerundete  Roman 
mit  übersichtlicher  und  gegliederter  Handlung  keine  Sache  des 
blossen  Sichgehenlassen s  und  der  behäbig  breiten  Ausmalung  einer 
Abfolge  von  Gelegenheitssituationen.  Von  dieser  Art  ist  aber  der 
Wilhelm  Meister,  der  endlose  und  schliesslich  auch  ganz  zusammen- 
hanglos werdende  Hauptroman  unseres  Dichters.  Dagegen  stimmt 
mit  der  fraglichen  Ausstattung  ganz  wohl  die  lyrische  Fähigkeit 
sowie  eine  gewisse  Meisterschaft  in  Einzelbildern,  namentlich  in 
kleinen  und  entschieden  isolirten.  Ebenso  begreift  sich  hienach  die 
vorwaltende  Befähigung  zum  Rhythmischen,  der  eine  auffallende 
Unzulänglichkeit  zu  eindrucksvoller  Prosa,  d.  h.  zu  einem  wirklich 
gegliederten  Gedankengefüge  und  zu  einer  entsprechenden  Abfolge 
der  Vorstellungen,  gegenübersteht.  Doch  wollen  wir  auf  diesen 
Mangel  nicht  zuviel  Gewicht  legen,  weil  er  auch  sonst  grade  bei 
Dichtern  hervortritt,  die  sich  durch  poetischen  Schwung  auszeichnen. 
Hier  scheint  der  letztere  die  Fähigkeit  auszuschliessen,  die  gesetzte 
und  gegliederte  Prosahaltung  anzunehmen.  An  guter  Prosa  muss 
allezeit   der  Verstandeszusammenhang  einen  grossen  Antheil  haben, 


—     183    — 

und  eben  dieser  ist  es,  der  sich  mit  einem  ansehnlichen  Theil  der 
bisherigen  Poesie,  ja  überhaupt  mit  gewissen  herkömmlichen  Vor- 
urtheilen  vom  Wesen  der  Dichtung,  nicht  verträgt.  Das  Maass  von 
Gegensatz  gegen  den  Verstand,  wie  es  sich  speciell  bei  Goethe  findet, 
ist  aber  zu  solcher  Unverträglichkeit  bei  Weitem  nicht  erforderlich; 
dazu  genügen  geringere  Grade,  und  wir  werden  daher  den  Mangel 
an  abgegrenzter  Gestaltung  einer  klar  durchsichtigen  Prosa  nicht 
erst  durch  jene  Eigenschaft  der  Goetheschen  Phantasie  Verfassung 
zu  begründen  brauchen.  Wohl  aber  erklärt  sich  aus  dieser  der 
hohe  Grad  von  Nonchalance,  mit  der  die  prosaischen  Darlegungen 
sich  gehen  lassen. 

In  der  That  hat  Goethe  in  dem  Gedichtchen  „Meine  Göttin" 
die  Phantasie  gefeiert,  aber  tatsächlich  nicht,  wie  er  meinte,  die 
Phantasie  überhaupt,  sondern  eine  bestimmte,  etwas  auseinander- 
fahrende Art  derselben,  wie  sie  ihm  eigen  war.  Ohne  Phantasie 
ist  nicht  einmal  Wissenschaft,  geschweige  Kunst  möglich ;  aber  auf 
die  Grenze  zwischen  gesunder  oder  gesetzter  Phantasiebethätigung 
und  mehr  oder  minder  verstandloser  Phantastik  kommt  es  an. 
Goethe  sali  in  dem  fraglichen  Gedichtchen  die  Phantasie  als  einen 
Vorzug  des  Menschen  vor  dem  Thiere  an.  während  sie  doch  auch 
dem  thierischen  Hirn,  zumal  in  seinem  Träumen,  bis  zu  einem  ge- 
wissen Grade  zukommt.  Was  sie  aber  bei  dem  Menschen  zu  etwas 
wohlthätig  Schaffendem  machen  kann,  ist  ihr  Ursprung  im  thätigen 
Denken  und  demgemäss  ihre  Leitung  durch  überlegene  Begriffe. 
Phantasie  von  der  mehr  thierischen  und  traumhaften  Art  ist  im 
Menschen  etwas  Unvollkommenes,  wenn  sie  allerdings  auch  zu- 
reichen mag,  bunte  Bilder,  wie  in  eigentlichen  Träumen,  voll  leb- 
hafter Züge  hinzumalen  Die  Erinnerung  an  das  Animale  von 
Seiten  Goethes  war  also  einigermaassen  quer  angebracht;  sie  sollt'' 
für  seine  Göttin  zeugen  und  sie  zeugt  gegen  sie;  denn  grade,  was 
er  seine  Göttin  nennt,  steht  nicht  über  dem  wohlgefugt  Mensch- 
lichen, sondern  oeigt  nach  dem  Thierischen  hinunter,  wenn  auch 
mit  abnorm  lebhaften  und  bilderfähigen  Instincten,  Hiemif  ist  dann 
aber  auch  der  Mangel  einer  verstandesmässig  gegliederten  Prosa 
erklärlich,  da  es  am  eigentlich  und  höher  menschlichen  Denken  fehlt. 

9.  Die  Facon  des  Aberglaubens,  die  Jemand  in  sich  ausbildet. 
i>t  immer  der  beste  Prüfstein  für  seine  Verstandesverfassung. 
Goethes  angeblicher  Pantheismus  kann  hier  am  wenigsten  täuschen: 
denn  alle  pantheistische  Denkweise  ist  doch  unrein  Durcheinander- 
rühren überkommener  Gottesphantastik  mit  derThatsache  der  Natur. 
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Auch  war  der  sich  selbst  gern  als  objectiv  ansehende,  in  Wahrheil 
aber  eher  passiv  zu  nennende  Dichter  in  den  religiösen  Vorstellun 
de!  zu  unselbständig,  um  oichl  an  den  verschieden  fcen  Varianten 
der  Religion  gelegentlich  haften  zu  bleiben  und  die  Religion  noch 
mehr  mit  sich  spielen  zu  lassen  als  mit  ihr  zu  spielen.  Gelegent- 
lich kostet  es  ihm  nichts,  auch  die  katholischen  Einrichtungen  aner- 
kennend und  sympathisch  zu  besprechen,  und  am  Schiusa  dos 
Kaust  haben  wir  ja  gesellen,  wie  die  Kette  zusammenhängt  und  wie 
Gretchen  von  Maria  in  höhere  Sphären  befehligt  wird,  damit  Paust 
der  Spur  seines  Mädchens  ahnend  nachfolge  und  ebenfalls  zu  Maria- 
nischen Höhen  emporsteige.  So  zieht  im  Sinne  Goethes  das  „ewig 
Weibliche"  hinauf.  Nun  aber  wollen  wir  zusehen,  wie  nach  seinen 
prosaisch  abgefassten  Mittheilungen  aus  seinem  Leben,  die  sich 
freilich  „Wahrheit  und  Dichtung"  nennen,  sein  individueller  Aber- 
glaube sich  ausnimmt.  Gegen  Ende  dieser  Mittheilungen  kommt 
er  zu  seinem  sogenannten  Dämonischen,  und  der  Glaube  an  das- 
selbe wird  als  Schlussstein  aller  seiner  religiösen  Phasen  hingestellt. 
Man  muss  den  betreffenden  Gallimatthias  jedoch  selber  am  ange- 
gebenen Orte  lesen;  denn  von  dem  Widersinn  dieses  Aberglaubens- 
artikels  lassen  sich  in  wenigen  Worten  nur  schwache  Spuren 
sichtbar  machen,  und  diese  müssen  schlechterdings  in  wörtlichen 
Anführungen  bestehen;  sonst  wird  Niemand,  der  die  Intima  von 
Goethe  nicht  schon  kennt  und  zu  beurtheilen  weiss,  das  krause 
Zeug  glauben. 

So  heisst  es  zunächst  noch  in  erträglicher  Weise:  „Obgleich 
jenes  Dämonische  sich  in  allem  Körperlichen  und  Unkörperlichen 
manifestiren  kann,  ja  bei  den  Thieren  sich  aufs  Merkwürdigste  an- 
spricht, so  steht  es  vorzüglich  mit  dem  Menschen  im  wunderbarsten 
Zusammenhang"  u.  s.  w.  Die  betreffenden  Menschen  „üben  eine 
unglaubliche  Gewalt  über  alle  Geschöpfe,  ja  sogar  über  die  Ele- 
mente". Ueber  die  Elemente,  —  hier  haben  wir  doch  einmal  den 
richtigen  Zauberglauben  beim  Schöpfe;  sonst  sucht  er  in  unbe- 
stimmter Geheimnisskrärnerei  zu  entschlüpfen  und  sich  hinter  „der 
Dichtung  Schleier  aus  der  Hand  der  Wahrheit"  möglichst  zu  bergen. 
Jedoch  schon  früher  hat  es  etwas  handgreiflicher  zaubergläubig 
geheissen,.  das  Dämonische  ziehe  die  Zeit  zusammen  und  dehne  den 
Raum  aus.  So  Etwas  giebt  nun  Goethe  für  seine  Entdeckung  in 
der  Natur.  Er  habe  sie  gemacht,  als  er  sich  in  den  verschiedenen 
Sphären  der  Eeligion  hin  und  wieder  bewegt  habe,  und  seine  eigne 
Beobachtung-  im  Leben  habe  ihn  an  einzelnen  Menschen  das  Dämo- 
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oiscbe  erkennen  lassen.  Er  hütet  sich  aber,  bestimmte  Fälle  zu 
nennen.  Wir  können  jedoch  aus  seinen  sonstigen  Aberglauben. - 
artikcln  mit  Verwandtem  ein  wenig  nachhelfen. 

Gegen  Ende  der  Wanderjahre  kommt  eine  Person  Namens 
Makarie  vor.  Diese  ist  wirklich  ihrem  Namen  entsprechend  eine 
Glückselige;  denn  sie  hat  das  Glück,  durch  eine  besondere  geistige 
Ausstattung  im  Stande  zu  sein,  sich  nach  den  äussersten  Enden  des 
Sonnensystems  zu  bewegen  und  auf  dieser  Tour  beispielsweise'  die 
Monde  des  Jupiter  hart  von  der  Seite  und  in  ziemlicher  Nähe  in 
Augenschein  zu  nehmen.  Sie  hat  die  Eigenschaft,  seit  ihrer  Kind- 
heit in  einer  Spirale  um  die  Sonne  zu  reisen  und  so  in  angeblich 
immer  mehr  geistige  Sphären  zu  dem  „Ueberweltlichen"  zu  ge- 
langen. In  diesen  Sätzen  ist  ein  ganz  kurzer  Bericht  von  Goethes 
ausführlichen  Offenbarungen  über  dieses  „innere  Licht"  astronomisch 
aussehender  Gattung  enthalten.  Er  lässt  seine  Makarie  die  leuch- 
tenden Weltkörper  als  Genossen  ansehen;  sie  selbst  ist  also  neben 
ihrer  irdischen  Function  auch  ein  solcher.  Wer  das  Buch  zur  Hand 
hat,  lese  diese  kostbaren  Sächelchen  selber  nach  und  beantworte 
sich  die  Frage,  ob  in  Vergleichung  hiemit  der  einstige  Hexenglaube 
des  gemeinen  Volks  nicht  noch  als  etwas  naturwüchsig  Erfrischendes 
erscheinen  muss.  Bei  diesem  sieht  man  doch  noch  Etwas,  was  sich 
ohne  selbstgefällige  Geheimnisskrämerei ,  wenn  auch  in  unwahrer, 
so  doch  in  verständlicher  Weise  verlautbart.  Hier  aber  ist  das 
mystisch  abergläubische  Ragout  noch  recht  vomehmthuerisch  ser- 
virt,  als  wenn  Goethe  hiebei  an  tiefste  Geheimnisse  höchststehender 
Geister  zu  streifen  hätte. 

Ob  diese  Makarische  Eigenschaft  nach  Goetheschcn  Begriffen 
ins  Dämonische  gehöre,  ist  gleichgültig.  Nach  den  unsrigen  gehör! 
sie,  gleich  dem  Dämonischen,  in  einen  Zauberglauben,  der  gegen 
den  Hexenglauben  nur  den  Nachtheil  hat,  weit  nebelhafter  und  an 
Gestalt  weil  anbestimmter  zu  sein.  Ein  Beispiel  für  das  Zusammen- 
ziehen der  Zeit  und  das  Ausdehnen  des  Raumes,  welche  beiden 
Verrichtungen  ja  dem  Dämonischen  zukommen  sollen,  haben  wir 
allerdings  an  dieser  planetarischen  Madame  Makarie:  denn,  da  sie 
zu  Hause  geblieben,  trotzdem  aber  schon  in  Spiralen  bis  aber  den 
Saturn  hinausgelangt  ist.  muss  sie  wohl  ihren  eignen  rTörperraum 
gewaltig  ausgedehnt  und  überdies  ihre  planetarische  Umlaufszeil  im 
Widerspruch  mit  den  Keplerschen  Gesetzen  einigermaassen  verkürzt 
halten  Man  braucht  in  jenen  Gegenden,  wo  sie  sieh  zur  Zeit 
ihrer    Entdeckung    durch    Goethe    befinden    soll,   allein    sehen    ein 
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Menschenalter,  um  nur  einmal  um  die  Sonne  zu  gelangen.  Wie 
all  müsste  nun  wohl  die  Dame  geworden  Bein,  wenn  sie  nicht  ver- 
stände, die  Zeil  zusammenzuziehen?  Jedenfalls  so  steinalt,  dass 
dieser  himmlische  Körper  für  Goethe  sicherlich  keine  Anziehui 
ki;ilt  mehr  gehabl  haben  könnte,  ihn  zu  entdecken.  Doch  das  Dämo- 
nische bei  und  in  Goethe  hilft  eben  über  Alles  hinweg.  Jenes 
Weil»  ist  im  Zusammenhang  des  Romans  sichtlich  ein  altes,  und 
zwar  nicht  blos  in  der  bildlichen  Bedeutung  des  Worts  Doch  die 
Hauptsache  bleibt,  was  Goethe  hiebei  selber  ist. 

Aus  seinen  Lebensmittheilungen  (im  elften  Buch)  sieht  man, 
dass  er  sieh  ein  sogenanntes  zweites  ("'.sieht  einbildete.  Nach  dem 
Abschiede  von  einer  seiner  Geliebten  atil  dem  Wege  nach  Drusen- 
heim wollte  er  gesehen  haben,  wie  er  sich  selbst  in  einem  hechtgrauen 
Kleide  mit  etwas  Gold  entgegenritt.  Neun  Jahre  später  will  er  sich 
wirklich  ohne  Absicht  in  einem  solchen  Anzüge  auf  diesem  voraus- 
geschauten  Wege  zu  jener  seiner  Friederike  gefunden  haben.  Wie 
und  wo  ihm  diese  Erinnerung  an  die  angebliche  Vision  von  vor 
neun  Jahren  wohl  gekommen  sein  mag?  Vergessen  sollte  er  doch 
etwas  für  ihn  so  Auffälliges  nicht  haben,  und  da  hätte  ihm  denn 
doch  wohl  schon  beim  Anlegen  des  Anzugs  etwas  davon  einfallen 
sollen.  Dies  ist  angeblich  nicht  geschehen.  Die  nächstliegende  Er- 
klärung bleibt  also  nur  die,  dass  Goethe  sich  nachträglich  eine  ver- 
meintliche Vision  von  vor  neun  Jahren  oder  wenigstens  die  Details 
zu  einer  solchen  Halucination  eingebildet  habe.  In  der  That  kommt 
nicht  selten  das  Gehirnphänomen  vor,  dass  Jemand  meint,  was  ihm 
jetzt  begegne,  sei  ihm  schon  früher  einmal  auf  dieselbe  Weise  vor- 
gekommen. Die  von  uns  schon  früher  gekennzeichnete  besondere 
Verfassung  der  Phantasie  Goethes  und  dessen  verstandeswidrige 
Leichtgläubigkeit  machen  seine  Meinung  auch  in  diesem  Fall  nur 
zu  erklärlich.  Glaubte  er  doch  auch  allen  Ernstes  an  eine  Weis- 
sagungsgabe seines  Grossvaters,  von  dem  er  beifällig  allerlei  dahin 
gehörige  Vorkommnisse  erzählt !  Auch  mag  der  betreffende  Aber- 
glaube sammt  manchem  andern  als  Familienerbstück  auf  unseru 
Dichter  übergegangen  sein. 

10.  Man  hat  Goethelectüre  als  einen  Ersatz  des  abhanden- 
gekommenen Religionsglaubens  neuerdings  empfohlen.  Die  Komik 
einer  solchen  Empfehlung  wird  nur  noch  von  der  Unwissenheit 
überboten,  auf  der  sie  beruht.  Aus  Goethes  eignem  Berieht,  den 
er  bei  Gelegenheit  seines  oben  erwähnten  Dämonischen  von  seinem 
Verhalten  zur  positiven  Religion  giebt,  kann  man  handgreiflich  ent- 
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nehmen,  Avie  unselbständig  er  den  verschiedenen  religiösen  Ein- 
drücken je  nach  Zeit  und  Umständen  unterlegen  habe.  Veranschlagt 
man  nun  noch  seine  Zuthat  von  eigner  Liebhaberei,  nämlich  sein 
sogenanntes  Dämonische  und  die  andern  Aberglaubensartikel,  nament- 
lich aber  seine  alte  Neigung  für  die  Erzählungen  von  angeblicher 
Magie,  so  kann  man  bezüglich  der  Natur-  und  Weltanschauung  bei 
ihm  doch  wohl  Nichts  weniger  als  die  Freiheit  von  Phantasmen 
rühmen.  Grade  er  ist  unter  den  zwei  oder  drei  deutschen  Haupt- 
dichtern derjenige,  welcher  dem  gemeinen  Zauberspuk  am  nächsten 
steht  und  sich  grade  die  thatsächliche  Natur  mit  ihm  verwebt  ge- 
dacht hat.  Allerdings  ist  dies  kein  Vorwurf,  der  ihn  allein  träfe. 
Im  Gegen theil  hat  er,  wie  in  der  eigentlichen  Religion,  so  auch  in 
seiner  besondern  Mystik  sich  vorzugsweise  aufnehmend  und  nach- 
gebend verhalten.  Yor  und  neben  ihm  war  beispielsweise  der  von 
den  deutschen  Professoren  für  ein  Nonplusultra  von  philosophischer 
Kritik  ausgegebene  Königsberger  Professor  Kant  eine  Art  kritischer 
Swedenborgianer,  der  schliesslich  auf  seine  halb  rationelle  Weise 
die  Swedenborgische  Mystik  ins  Metaphysische  und  Scholastische 
seiner  sogenannten  Vernunftkritik  übersetzte.  Daran  schlössen  sich 
dann  noch  weit  tollere  Ungeheuerlichkeiten,  ja  Charlatanerion  der 
Schelling  und  Hegel,  sowie  überhaupt  der  damals  aufkommenden 
und  mit  Goethe  zeitgenössischen  Gruppe  von  Metaphysikern.  Grade 
auch  der  übrigens  ehrlichere  Schopenhauer  rnuss  hier  erst  recht 
genannt  werden;  denn  er  ist  stets  völlig  offen  und  sichtbarlich 
zauber-  und  hexengläubig  gewesen.  Hexenglaube  und  Traumdeuterei 
sind  ausgesprochenermaassen  für  ihn,  wenn  auch  nicht  in  allen 
Fällen,  so  doch  öfter  Wahrheiten  und  sollen  einen  begründeten 
Kern  haben.  Uebordies  ist  sein  System  auch  nur  eine  Art  Zauber- 
glaube. 

So  muss  man  sich  denn  die  ganze  geistige  Atmosphäre  von 
damals,  auch  soweit  sie  sich  philosophisch  zur  Religion  etwas  freier 
verhalten  wollte,  als  eine  nicht  wonig  benebelte  und  von  wankigen 
Gestaltlosigkeiten  erfüllte  denken.  Bei  allen  diesen  Leuten  trieb 
Subjectives  und  Objectives  durcheinander  und  mischte  sich  das 
traumhafte  Verhalten  mit  wenig  Wirklichkeitssinn.  Grade  weil  die 
pesitivi>  Religion  stark  in  der  Auflösung  begriffen  war,  erklären  sich 
diese  trüben  Mischungserzeugnisse  von  allerlei  losgebundenen,  sei 
es  systemzimmernden,  sei  es  zerstreut  hervortretenden  Aberglaubens- 
artikeln.  In  dieser  Luft  lebte  Goethe  und  hatte  noch  obenein  Nei- 
gungen, die  nicht  grade  den  noch  verhältnissmässig  besten  Bestand- 
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theilen  dieser  Luft  verwand!  waren.  Rationell  kritischen  Gi 
etwa  aucb  qui  annähernd  im  sinne  eines  Voltaire,  fcrifR  man  daher 
bei  Goethe  nicht  an.  Ebensowenig  hatte  er  in  irgend  welcher  Be- 
ziehung charaktervolle  Ueberzeugungen.  Wie  in  Träumen  die  l 
stalten  sich  hinnialen,  so  zeichnet  er  auch  je  Dach  Neigung  die 
verschiedensten  Bilder.  Sein  Formtalent  konnte  sieb  hierin  ergehen, 
halte  aber  nichts  mit  verstandesmässiger  Kritik  und  nichts  mit 
Sinn  für  abschliessenden  Zusammenhang  und  rationelle  Baltung  zu 

schallen. 

Wie  es  ihm  in  Religion  und  Philosophie  ging,  so  ungefähr 
musste  es  ihm  auch  mit  der  Kunsttbeorie  gehen.  Hiei  mu 
grade  er  am  meisten  den  philologischen  Einflüssen  der  classischen 
Altcrthümler  anheimfallen,  von  denen  damals  die  Lehranstalten 
Deutschlands  noch  ausschliesslicher  beherrscht  wurden,  als  es  noch 
ein  Jahrhundert  später  der  Fall  war.  Goethes  Bildung  theilte  sieh, 
wie  die  der  meisten  damaligen  Literarpersonen,  noch  einigermaassen 
zwischen  den  zwei  von  uns  schon  oft  bezeichneten  autoritären 
Quellen.  Sie  entsprang  etwa  zu  einem  Drittel  aus  der  gemeinen 
Volkserziehung,  d.  h.  aus  den  hebräischen  Urkunden,  und  etwa  zu 
zwei  Dritteln  aus  der  höhern  Schulung  durch  die  antiken  s< 
nannten  Classiker.  Später  bildete  sich  Goethe  selbst  immer  mehr 
an  der  griechischen  Belletristik  fort,  theils  weil  ihm  die  seit  lange 
überlieferten  Schlagwörter  der  Philologen  auch  aus  dem  zeitgenös- 
sischen Treiben  immer  stärker  in  die  Ohren  drangen,  theils  weil  er 
in  den  Stücken  der  Griechen  etwas  fand,  was  seinem  Sinn  für 
Glätte  und  Verhüllung  zusagte.  Man  bedenke  nur  die  damalige 
Herrschaft  der  Universitäten  und  ihrer  Kreise,  bei  denen  zu  jener 
Zeit  das  Monopol  der  höhern  Bildung  noch  ganz  unan gegriffen  bestand, 
und  man  wird  sich  nicht  wundern,  dass  eine  so  geschmeidige  Natur 
wie  die  Goethes  mit  dem  Strome  schwamm.  Konnte  doch  selbst 
Schiller,  der  kräftiger  angefangen  hatte,  den  Glättungswendungen 
und  dem  philologischen  Sirenengesang  von  der  Herrlichkeit  des 
Antiken  nicht  widerstehen!  Indem  er  sich  einigermaassen  weimari- 
siren  liess,  gerieth  auch  er  immer  tiefer  in  den  griechischen  Classi- 
citätswahn  hinein,  und  wenn  dieser  bei  ihm  sich  nicht  in  gleichem 
Maasse  nachtheilig  erwies,  wie  bei  Goethe,  so  lag  dies  darin,  dass 
er  von  vornherein  etwas  naturwüchsige  dramatische  Kraft  selb- 
ständigerer Art  zur  Verfügung  gehabt  hatte. 

Man  war  von  Shakespeare   ausgegangen,   und   der  Grund   dazu 
war   das  Echo,   welches   von   der  Auffrischung  des  grossen  Drama- 
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tikers  in  England  her  nun  auch  in  Deutschland  erschallte.  Der 
Unistand,  dass  Wieland  eine  Uebersetzung  Shakespeares  lieferte, 
gehörte  mit  zu  jenem  Echo,  setzte  aber  schon  voraus,  dass  bei  den 
Deutschen  ein  Interesse  für  Shakespeare  bereits  rege  geworden. 
Die  Thatsache,  dass  sogar  der  Theaterliterat  Lessing,  dessen  Theater- 
berichte sich  doch  nur  mit  namenlosen  und  nichtsnutzigen  Fabrik- 
stücken des  Tages  befassten,  sich  gelegentlich  auch  einmal  genöthigt 
sah,  an  Shakespeare  zu  erinnern,  zeugt  für  die  Macht,  zu  welcher 
die  von  England  herüberkommende  Strömung  schon  angeschwollen 
war.  Die  leichthin  nur  streifende  Weise,  wie  er  dies  that,  ver- 
bunden mit  dem  sichtlichen  Mangel  eines  Gefühls  für  die  Shake- 
spearesche  Kraft,  bekundet  nur  zu  deutlich,  dass  der  theater- 
berichtelnde  Hebräermischling  eben  nur  etwas  zur  vollendeten 
Thatsache  Gewordenes  mitbeachten  zu  müssen  glaubte.  In  seiner 
sogenannten  Dramaturgie,  d.  h.  in  jenen  zerstückten,  nach  Ver- 
miethungsvertrag  gelieferten  Hamburger  theatralischen  Aufführungs- 
glossen, eine  erhebliche  Bekümmerung  um  Shakespeare  und  ein 
Verständniss  für  dessen  dramatische  Kraft  voraussetzen,  heisst  einem 
Märchen  folgen,  welches  die  Judenreclame  zur  Verherrlichung  des 
Judenanwalts  Lessing  seit  länger  als  einem  Jahrhundert  in  Umlauf 
gesetzt  hat  und  darin  zu  erhalten  sucht. 

Durch  das  Medium  dieses  Lessing  war  es  auch  hauptsächlich, 
dass  sich  das  antike  Philologisiren  vermittelst  jüdischer  Marktreclame 
bereits  ein  wenig  breit  gemacht  hatte,  als  Goethe  noch  in  jungen 
Jahren  war  und  sich  noch  erst  zum  Classisiren  zu  entwickeln  hatte. 
Der  zehn  Jahre  jüngere  Schiller  fand  vollends  den  künstlich  ge- 
machten Lessingschcn  Ruf  bereits  vor  und  gerieth  ebenfalls  einiger- 
maassen  auf  Abwege.  Den  Philologen  und  Universitäten  war  es 
genehmer,  dass  die  Alten,  als  dass  Shakespeare  cultivirt  würde 
Lessing,  der  sich  mit  der  bekannten  kurzsichtigen  Manier  der  Juden- 
geschäftlichkeit  an  die  äusserlich  am  meisten  einflussreiche  A ut< ni- 
tätsherrschaft  anpasste,  spielte  mit  seinem  Hin-  und  Eerglossiren 
über  zwei  Aristotelische  Zeilen  oder  vielmehr  zwei  Aristotelische 
Wörter  den  Halbphilologen  und  wurde  so  ein  Liebling  der  Oniver- 
sitätspedanten.  Diese  waren  froh,  dass  ihnen  Lessini;  und  die  übrige 
Judenschaft;  ein  wenig  aus  ihren  gelehrten  Höhlen  auf  den  Markt 
verhall'  und  ihnen  die  antiken  Kleider  unter  die  Leute  brachte. 
Lessings  ausdrückliches  Bekenntniss  zum  Glauben  an  Aristoteles 
war  bei  den  deutschen  Universitäten,  die  noch  äusserst  rückständig 
-ehlieben.  ein  entscheidender  Promovirungsgrund,  and  so  vereinigte 
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sich  »las  Interesse  der  Wortgelehrten  mit  demjenigen  des  Juden- 
thums,  um  den  in  Rücksicht  auf  Wissenschaft"  und  Aufklärung 
rechl  tiefstehenden  Lessing  zu  einem  ansehnlichen  Etwas  aufzublasen. 

Berücksichtigen  wir  von  dieser  aufgepusteten  Blase  auch  nur 
diejenige  Portion  Wind,  die  äusserlich  noch  am  ehesten  ein  klein 
wenig  Scheinbarkeit  für  sich  haben  könnte,  so  sollte  Lessing  ihr 
zufolge  doch  wenigstens  ein  grosser  dramatischer  Kritiker  Bein  and, 
wie  es  nachher  üblich  wurde  zu  colportiren,  eine  Lehre  vom  Drama 
geschaffen  haben.  Nun.  wenn  jene  zwei  Aristotelischen  Wörtchen, 
Mitleid  und  Furcht,  für  die  Tragödienmacher  als  Stein  der  Weisen 
gelten  sollen,  dann  hat  dieser  Lessing  allerdings  den  nicht  beneidens- 
werthen  Anspruch,  ich  sage  nicht,  diesen  Stein  entdeckt  oder  auch 
nur  heraufgeholt,  wohl  aber  mit  ihm  ins  Endlose  hin-  und  her- 
gespielt und  ihn  in  unsäglichem  Glossenkram  umunddummgewälzt 
zu  haben.  Kein  Wunder  daher,  dass  unter  dem  Einfluss  der 
Universitätsgclehrten  und  auch  der  schon  damals  vorhandenen 
Zeitungsjuden  die  selber  kritisch  nicht  beanlagten  Naturen,  zu  denen 
Dichter,  zumal  vorwiegend  lyrische  Dichter,  gewöhnlich  zählen, 
nicht  so  recht  hinter  das  Umunddunim  der  marktgängigen  Sächelchen 
kamen  und  sich  wenigstens  soviel  beeinflussen  Hessen,  um  selber 
an  Mitleid  und  Furcht  glauben  zu  müssen.  Wollten  sie  sich  als 
Dramatiker  geltend  machen,  so  bekamen  sie  es  gelegentlich  auch 
mit  krittelnden  Theaterliteraten  zu  thun,  die  von  jenem  halb  philo- 
logischen Gesalbader  gekostet  hatten  und  ihre  Urtheile  danach  ab- 
gaben. Auch  wuchs  gegen  Ende  des  Jahrhunderts  in  Deutschland 
der  Philologeneinfluss,  so  dass  es  nicht  überraschen  kann,  dass 
Goethe  und  Schiller  gar  selber  darauf  verfallen  sind,  die  Poetik  des 
Aristoteles  vorzunehmen,  und  dass  sie,  was  mehr  schaden  musste 
als  die  defecten  und  platten  Aesthetikscholastica  des  Aristoteles,  den 
Stücken  und  Antecendentien  der  griechischen  Bühne  zuviel  Muster- 
gültigkeit einräumten. 

11.  Es  nimmt  sich  sonderbar  aus,  dass  erst  Shakespeare  und 
dann  die  Alten  Vorbilder  sein  sollten.  In  der  That  kamen  aber 
Beide  nacheinander  an  die  Reihe.  Erst  überliess  sich  Goethe  der 
Nachahmung  der  Engländer  und  dann  derjenigen  der  Griechen. 
Das  Seltsame  aber  ist,  dass  in  der  Theorie  Beides  mit  einander 
verträglich  bleiben  sollte.  Unser  Dichter  hörte  nämlich  auch  in 
seinem  schon  ziemlich  spät  fallenden  Roman  Wilhelm  Meister  nicht 
auf,  gar  viel  über  Shakespeare  zu  reden  und  des  Langen  und  Breiten 
auf   untergeordnete  Einzelheiten    von    dessen    Stücken    einzugehen. 


—     191     — 

Wäre  nun  der  Eingenommenheit  für  Shakespeare  auch  ein  ver- 
wandtes Yerständniss  gleichgekommen,  so  würde  das  antike  Classi- 
siren,  wie  es  sich  z.  B.  äusserst  markirt  in  der  Thatsache  des 
Iphigeniastückes  vertreten  findet,  nicht  möglich  gewesen  sein.  Beide 
Dinge  sind  nun  einmal  unvereinbar.  In  Shakespeare  sind  erhebliche 
Ansätze  des  modernen  Yölkergeistes  vorhanden,  und  das  Heldenthum 
hat  dort  etwas  Kräftigeres  als  bei  den  weinerlichen  Griechen.  Die 
Form  aber  ist,  wenn  auch  noch  etwas  wildwüchsig,  so  doch  wenig- 
stens frei  und  kühn,  nicht  aber  nach  einer  Schablone  oder  einem 
rituellen  Herkommen  zugeschnitten.  Am  fernsten  aber  stand  sie 
jeglicher  Scholastik  des  Aesthetischen ,  und  die  Mitleidsscholastik 
wird  wirklich  heldenhaften  Gestalten  Shakespeares  gegenüber  noch 
mehr  zur  Caricatnr,  als  sie  es  schon  ohnedies  ist.  Wenn  nun 
trotzdem  Shakespeare  und  die  Griechen  zusammen  maassgebende 
Autoritäten  sein  sollten,  so  war  dies  nur  vom  Standpunkt  drama- 
tischer Gestaltlosigkeit  denkbar.  Ebenso  erklärt  dieser  Standpunkt, 
wie  die  Forderung  der  Mitleidserregung  dem  Dichter  als  zulässig 
erscheinen  konnte.  Unzulänglichkeit  zu  charaktervoller  dramatischer 
Gestaltung  musste  sich  mit  Autoritätsglauben  vorbinden,  um  die 
Anfüllung  des  Geistes  mit  so  ungleichartigen  und  unverträglichen 
Bestandteilen  zuzulassen.  Ueberhaupt  muss  es  auffallen,  dass  man 
nur  die  Autoritäten  häufte  oder  wechselte,  niemals  aber  in  drama- 
tischer Hinsicht  zu  einem  völlig  eignen  Maass  für  das  Heldenhafte 
und  dessen  Darstellung  gelangte.  Dieser  Umstand  zeigt  die  ganze 
dramatische  Subordination,  in  der  sich  Goethes  Versuche  bewegt  haben. 
Das  Faustspiel  gehört  nicht  hieher,  weil  es,  wie  oben  ausein- 
andergesetzt, als  kein  eigentliches  Drama  gelten  kann.  Es  ist  ein 
Zusammen  von  lyrischen  Partien  und  von  vereinzelten  Bildern. 
und  seine  dramatische  Gestaltlosigkeit  zeigt  sich  vollends  im  zweiten 
Theil  schon  auf  den  ersten  Blick.  Nehmen  wir  daher  für  eine 
eigentliche  Tragödie  den  Egmont  als  Beispiel.  Schon  die  Wahl  des 
Stoffes  war  keine  glückliche;  denn  der  Graf  Egmont  der  wirklichen 
Geschichte  hatte  nichts  erheblich  Heldenhaftes  an  sieh.  An  seinen 
Namen  knüpft  sich  keine  Handlung,  sondern  mehr  ein  Sichgehen- 
lassen. Er  wurde  das  Opfer  einer  auswärtigen  Macht,  weil  er  im 
kurzsichtigsten  Eigeninteresse  annahm,  mit  dieser  sieh  stellen  und 
zugleich  sich  als  einer  Derjenigen  feiern  lassen  zu  können,  auf 
welche  Land  und  Nation  bei  ihrem  Streiten  nach  Abschüttolun;;  des 
fremden  Jochs  rechnen  zu  dürfen  glaubten.  Solche  Doppelpositionen 
führen  zum  Untergang  und   haben   keine  besondere  Theilnahme  zu 
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beanspruchen.  Es  liegt  in  ihnen  nichts  weniger  als  irgend  ein  Zug 
von  Heroismus.  Weder  "Willenskraft  Doch  Verstand  haben  bei  ihnen 
etwas  zu  bedeuten.  Nun  hat  Goethe  aber  aichl  einmal  dea  ge- 
schichtlichen Egmont  dargestellt,  sondern,  wie  schon  Schiller  richtig 

bemerkte,  etwas  Schlechteres  daraus  gemacht  Er  hat  dem  geschicht- 
lichen Namen  einen  völlig  leichtsinnigen,  verliebten  Lebemenschen 

untergeschoben,  der,  wenn  man  ihm  am  politischen  Himmel  ein 
drohendos  Unwetter  zeigt,  das  auch  ihn  treffen  muss,  flugs  zu  seinem 
Mädchen  läuft,  um  die  lastige  Anwandlung  von  Sorge  in  Liebe  und 
Tändelei  zu  ersticken.  Handlung  des  Helden  ist  in  dem  Stück  so 
gut  wie  keine,  wenn  sie  nicht  etwa  darin  bestehen  soll,  dass  er  in 
eine  ziemlich  plump  gestellte  Falle  geht.  Mit  dem  Leichtsinn  und 
mit  der  Unklugheit  wird  man  aber  doch  wohl  nicht  sympathisiren 
sollen?  Vielleicht  hat  Goethe  sich  gedacht,  dass  die  Hinrichtung 
doch  wohl  Mitleid  erregen  und  daher  eine  gute  Tragödie  verbürgen 
müsse.  Allein  Mitleid  mit  einem  Helden,  das  ist  doch  ein  Wider- 
spruch. Wer  wirklich  ein  Held  ist,  erregt  in  denen,  die  ihn  zu 
fassen  vermögen,  eher  alles  Andere  als  Mitleid.  Ich  will  nicht  be- 
haupten, dass  hier  bewussterweise  bei  Goethe  allein  dem  Aristote- 
lischen Wörtchen  oder  diesem  auch  nur  vorzugsweise  geopfert 
worden  ist.  Wohl  aber  lässt  sich  nicht  verkennen,  dass  derartige 
verkehrte  und  nachlässige  Kunsttheoremchen  die  Dichter,  die  theo- 
retisch keinen  eignen  Leitfaden  hatten,  darin  bestärken  mussten,  in 
dramatischer  Stoffwahl   und  Ausführung  allerlei  Fehlgriffe  zu  thun. 

Von  der  Aristotelischen  Ueberlieferung  über  die  angeblichen 
Erfordernisse  einer  Tragödie  war  und  ist  nichts  weiter  völlig  ver- 
ständlich, als  dass  bei  den  Zuschauern  Mitleid  sich  regen  soll;  denn 
der  Sinn  der  als  Zubehör  hinzugefügten  Furcht  kann  wohl  durch 
Schlüsse  allenfalls  ergänzt  werden,  bleibt  aber  in  jenem  Zusammen- 
hange selbst  für  immer  unbestimmt  und  unklar.  Uebrigens  soll 
der  Held  nach  dem  Herzen  des  Aristoteles  nicht  ganz  gut  und  auch 
nicht  ganz  schlecht  sein,  also  eine  schöne  sittliche  Mitte  zwischen 
gut  und  schlecht  einhalten,  damit  sein  Untergang  nicht  als  unver- 
schuldet erscheine  und  wir  ihn  noch  bemitleiden  können.  Aus 
solchem  Holze  werden  die  Dichter  nun  sonderbare,  nämlich  in 
Wahrheit  erbärmliche  Helden  schnitzen,  und  auf  unser  Erbarmen 
ist  es  ja  auch  bei  Freund  Aristoteles  abgesehen. 

Noch  deutlicher  als  aus  den  eignen  Stücken  Goethes  kann  man 
dessen  schwache  dramatische  Seite  aus  seiner  Auffassung  von 
Shakespeares  Hamlet  im  Wilhelm  Meister  kennen  lernen.    Tu  diesem 
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Roman,  durch  den  sich  die  theatralischen  Interessen  fast  wie  durch 
einen  blossen  Theaterroman  hinziehen,  will  sich  der  Held  den 
Charakter  Hamlets  dadurch  entwerfen,  dass  er  im  Stücke  alle  Spuren 
seiner  Beschaffenheit  aufsucht,  wie  diese  vor  dem  Erwachsen  der 
Racheaufgabe  gewesen  sei.  Da  macht  nun  Goethe  aus  diesem  vor- 
tragischen Hamlet  einen  jungen  Mann  nach  seinem  eignen  Herzen. 
Er  sagt  wörtlich:  „Ohne  irgend  eine  hervorstechende  Leidenschaft 
war  seine  Liebe  zu  Ophelien  ein  stilles  Vorgefühl  süsser  Bedürf- 
nisse." Nun,  das  süsst  sich  doch  etwas  zu  sehr;  aus  dem  Kopf 
und  der  Brust  eines  Shakespeare  konnte  so  ein  süsser  Hamlet  nicht 
entspringen.  Der  britische  Dichter  hat  ihn  von  vornherein  zum 
Träger  alles  Unwillens  und  Unmuths  gemacht,  dessen  er  selbst 
fähig  war.  Der  Verfasser  des  Faust  hätte  doch  also  wohl  erkennen 
sollen,  dass  Shakespeare  im  Hamlet  auf  die  ihm  eigne  Weise  einen 
ähnlichen  Zweck  hatte,  wie  der  deutsche  Dichter  mit  seinem  Zauber- 
doctor.  Shakespeare  wollte  etwas  von  sich  selbst  hineinlegen  und 
viel  von  den  Gemüthsregungen  und  Gedanken  verkörpern,  von 
denen  er  sich  der  Welt  gegenüber  ergriffen  fand.  Goethe  hätte 
also  sehr  wohl  seine  Faustideen  mit  dem  Shakespeareschen  Hamlet 
vergleichen  und  bemerken  können,  wie  der  letztere  ein  wirkliches 
Drama  sei.  Statt  dessen  macht  er  Hamlet  im  Charakter  zu  einer 
Art  Goethe  und  zAvar  nicht  einmal  einem  Goethe  von  der  Faustischen 
Species,  sondern  mehr  von  jener  zuckerhaften  und  Alles  schön- 
machenden und  schönfindenden  Seite,  die  nicht  blos  im  Verfassei- 
des Wilhelm  Meister,  sondern  auch  wohl  im  Gesammtgoethe  des 
thatsächlichen  Lebens  überwogen  hat. 

So  Etwas  erklärt  sich  nur,  wenn  man  bedenkt,  was  die  Men- 
schen ihrem  eignen  Wesen  und  was  sie  den  mehr  von  aussen 
kommenden  Erschütterungen  verdanken.  Im  ersten  Theil  des  Paus! 
hat  Goethe  hin  und  wieder  einige  Kühnheit  und  bekundet  mehr- 
fach einen  bedeutenden  Dichteraufschwung.  Jedoch  erinnere  man 
sieh  hiebei,  dass  in  jener  Zeit  des  Entstehens  dieser  Dichtung  von 
aussen  viel  Sturm  und  Drang  herankam,  und  dass  die  Rückwirkung 
in  Goethes  Wesen  der  Art  dieser  geistigen  Erschütterungen  einiger- 
maassen  entsprechen  musste.  Als  die  bewegenden  Ursachen  mehr 
zurücktraten  und  die  geistige  Luft  anfing,  eine  andere  zu  werden, 
musste  auch  die  fragliche  Art  stärkerer  Gegenregungen  fortfallen. 
Goethes  nichts  weniger  als  kühne  Art  und  Weise  musste  unge- 
mischter, oder  doch  wenigstens  nur  von  stilleren  Erregungen  be- 
stimmt,   seinem    vorwaltenden    Wesen    gemäss    hervortreten,    und 
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vollends    könnt.'   in    spätem  Jahren    eine   eigentliche  Aufrüttelung 
Dicht  mehr  platzgreifen. 

Eine  kleine  Anzahl  Weimarer  Jahre  genügte  schon,  die  kräf- 
tigeren Anregungen,  die  der  junge  Mann  früher  von  aussen  erfahren 
Hatte,  last  gänzlich  aufzuheben  Was  er  Stärkeres  gefühlt  und  gedacht, 
ging  zwar,  wenn  es  bereits  niedergeschrieben  war.  einigermaassen 
mit  dem  ehemaligen  Gepräge  in  die  Bpätern  Veröffentlichungen  über. 
Die  Veröffentlich ungsjahre  dürfen  uns  ahoi-,  wie  spät  sie  auch  fallen, 
nicht  über  die  zeitliche  Verschiedenheit  und  Ongleichartigkeil  des 
Inhalts  täuschen.  Beispielsweise  erschien  der  vollständige  erste  Theil 
des  Faust  erst  im  neuen  Jahrhundert  und  zwar  ein  paar  Jahre  nach 
dem  Tode  Schillers,  als  Goethe  schon  am  Ende  der  fünfziger  Lebens- 
jahre war.  Allein  schon  in  den  Dreissigern  hatte  er  aufgehört,  in 
einer  etwas  kräftigeren  Art  zu  produciren.  Der  Sturm,  der  von  der 
geistigen  Luft  Frankreichs  her  und  namentlich  auch  durch  Rousseau 
in  Deutschland  erzeugt  worden  war,  schüttelte  ihn  nicht  mehr,  und 
die  selbstgewählte,  seinem  Wesen  angemessene  Weimarisirung  trieb 
ilm  immer  mehr  in  italienische  Reise-  und  antike  Kunstspielerei. 

Eine  Probe  für  Letzteres  ist  sein  Iphigeniastück.  Hier  war  es 
sogar  eine  schwächere  Production  der  Alten,  der  er  nachdichtete. 
Die  Fabel  von  der  nicht  wirklich  geopferten,  sondern  nach  Tauris 
geretteten  Iphigenia  gehört  der  Zeit  an,  in  welcher  sich  die  Griechen 
bereits  ihrer  früheren  Menschenopfer  schämten  und  sie  aus  ihrer 
Vergangenheit  nach  Kräften  wegdichteten.  Auch  hatte  sich  schon 
eine  gewisse  raffinirte  Sentimentalität  entwickelt,  für  welche  die 
Erkenmiugsscenen,  wie  die  zwischen  Orest  und  Iphigenia,  gefundene 
Mahlzeiten  waren.  Euripides  ist  nun  im  Gegensatz  zu  Sophokles 
schon  Vertreter  der  künstlich  gesteigerten  Uebergefühligkeit.  Ueber- 
dies  musste  ihm  die  Athenisch  patriotische  Wendung,  die  er  am 
Schluss  seines  Stückes  gebrauchen  konnte,  nicht  wenig  zusagen. 
Bei  ihm  ist  es  Athene  aus  der  Maschine,  welche  auf  Tauris  den 
Knoten  löst  und  Alles  zur  Verherrlichung  Athens  wendet.  Der 
deutsche  Dichter  konnte  sich  nun  wohl  den  antiken  Stoff,  aber  nicht 
zugleich  die  Interessen  des  antiken  Publicums  herbeiholen.  Auch 
war  er  doch  noch  etwas  Germane  und  überdies  mehr  in  Weimar 
als  in  Athen  zu  Hause.  So  machte  er  denn  einen  Schluss,  in 
welchem  der  gefährliche  Appell  der  Iphigenia  an  die  Grossmuth  des 
Barbarenkönigs  sich  wirklich  recht  seltsam  ausnimmt,  und  bei 
welchem  überdies  Herausforderungen  zum  Zweikampf  vom  alten 
germanischen  Aussehen  eine  Rolle  spielen. 
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12.  Schliesslich  ist  das  Ergebniss,  dass  sich  Goethe  in  dem, 
was  er  nicht  verstand,  von  allen  Tagesströmungen,  ja  sogar  von  der 
Romantik  ein  wenig  anwandeln  Hess,  wenn  er  es  auch  nicht  wahr- 
haben wollte.  Der  obenerwähnte  greisenhafte  Schluss  des  Faust, 
sowie  überhaupt  der  ganze  Inhalt  des  zweiten  Theils  ist  Zeugniss 
genug  dafür,  dass  Goethe  das  Ungleichartigste  und  Widersprechendste 
in  sich  versammeln  zu  müssen  meinte.  So  gedachte  er  nämlich, 
auch  Alles  um  sich  zu  versammeln  und  das  Publicum  aller  Rich- 
tungen anzuziehen.  Er  wollte  Jedem  Etwas  bringen,  und  so  gab 
es  auf  seiner  Tafel  von  allerlei  Gerichten,  aber  leider  auch  von  so 
unverträglichen,  dass  sie  weder  von  ihm  noch  von  Andern  zu- 
sammen verdaut  werden  konnten.  Die  poetische  Indigestion  sollte 
aber  durch  den  Schleier  der  Dichtung  verdeckt  und  durch  das  in 
Geheimnisskram  sich  üppig  ergehende  mystificatorische  Spielen  mit 
dem  Publicum  weniger  merklich  werden. 

Diese  mangelhafte  Seite  Goethes  gilt  aber,  wie  gesagt,  nur  von 
dem,  was  er  nicht  verstand  und  wo  er  nicht  sein  eigenwüchsiges 
Talent,  nämlich  das  zur  Gelegenheitslyrik,  in  reiner  Absonderung 
bethätigte.  Nur  in  letzterer  Beziehung  war  er  ein  auf  sich  selbst 
gestellter  Künstler,  während  er  in  allem  Uebrigen  diejenige  Ge- 
mischtheit an  sich  hatte,  welche  eine  Folge  der  Abhängigkeit  von 
widersprechenden  Ausseneinwirkungen  ist,  Hieraus  erklärt  sich 
auch  das  eigenthümliche  und  nicht  allzu  wahre  Verhalten  zu  andern 
Dichtern,  die  in  ihrer  Art  kräftiger  und  jedenfalls  offener  waren 
als  er.  Goethe  liess  zwar  sittlich  für  sich  so  ziemlich  Alles  gelten, 
forderte  aber,  wie  es  für  seine  gemischte  und  unselbständige  Art  passte, 
stets  Abschleifung,  Glättung  und  ganz  besonders  Verschleierung. 
Auch  wollte  er  den  Vornehmen  noch  mehr  im  Sinne  eines  herzog- 
lichen Bediensteten,  als  schon  ohnedies  im  Sinne  eines  Künstler- 
primas spielen.  Ein  kleiner  Vorfall  mit  Bürger  ist  hier  kenn- 
zeichnend. Diesen  empfing  er  „steif  und  kalt",  so  dass  der  Dichter 
vom  Kaiser  und  Abt  oder,  wie  er  gewöhnlich  heisst,  der  Dichter 
der  Lenore  sich  für  diese  Benehmungsart  zu  einigen  Gedenkversen 
aufgelegt  fand.  Darin  heisst  es:  „Den  edlen  Künstler  wollt"  ich 
sehen  Und  nicht  das  Alltagsstück  Minister",  und  der  Schluss  ent- 
hält die  nur  zu  volkstümliche  Verwünschung:  „Hol' ihn  der  Kukuk 
und  sein  Küster".  Es  war  indessen  Bürger  schon  ganz  recht.  Wafi 
suchte  er  auch  einen  Sänger,  der  „wie  der  Vogel  singt,  der  in  den 
Zweigen  wohnet",  im  Vogelbauer  zu  Weimar!  Dazu  hatte  Goethe  das 
Gedicht  vom  Sänger  nicht  gemacht,  damit  man  ihn  beim  Wort  nähme. 

L3 
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Was  Schiller  betrifft,  so  war  er  in  der  Mitte  der  Drei  ager,  hatte 
seine  kräftigsten  Leistungen  hinter  sich  und  bereits  viele  Gemüther 
tiii-  ach,  als  Goethe  nach  der  Rückkehr  von  seiner  italienischen 
Reise  die  unerwartete  Bescheerung  vorfand.  Ausgesprochenermaassi  o 
«rar  ihm  damals  Schiller  „verhasst",  weil  er  gemacht  habe,  was 
sich  oichl  „überbieten"  lasse.  Er  mimt  /.war  wohlweislich  nur 
die  Räuber  Schillers  als  besonderes  Beispiel,  mein!  aber  dessen 
ganze  bis  dahin  zurückgelegte  dramatische  Laufbahn.  Auch  schaut 
aus  allen  diesen  Aeusserungen  die  Eifersucht  deutlich  genug  heraus. 
Goethe  fühlte,  dass  er  den  drastischeren  Eigenschaften  Schillers 
Nichts  entgegenzusetzen  hätte,  wodurch  sie  ausgestochen  werden 
könnten.  Unter  diesen  Umständen  war  das  Element  von  Hass, 
welches  sich  in  Goethe  regte,  wenn  auch  an  sich  nichts  Gutes,  so 
doch  bei  seinem  Charakter  etwas  Unvermeidliches  und  Naturgesetz- 
liches. Wäre  es  dabei  geblieben,  und  hätte  sich  demgemäss  die 
Abgeneigtheit  auch  öffentlich  zur  feindseligen  Rivalität  entwickelt, 
so  würde  die  deutsche  Literatur  dabei  gewonnen  haben.  Statt 
dessen  kam  es  zwischen  beiden  Dichtern  zu  einem  anscheinenden 
Freundschaftsverhältnis^  welches  nicht  wenig  dazu  mitgewirkt  hat, 
das  letzte  Jahrzehnt  Schillers  zu  weimarisiren  und  dessen  kräftigere 
Anlagen  niederzuhalten.  Die  von  Goethe  geleitete  Localbühue 
konnte  für  Schiller  nicht  gleichgültig  sein,  und  dieser  musste  sich 
mehr  anbequemen  als  ihm  gut  war.  Goethe  aber  erhielt  Gelegen- 
heit, gegen  das,  was  ihm  an  Schiller  verhasst  und  gefährlich  war. 
nach  Kräften  abschwächend  einzuwirken.  Man  thut  Unrecht,  von 
dem  Verkehr  zwischen  beiden  Dichtern  als  von  einer  wirklichen 
Freundschaft  zu  reden.  Er  beruhte  allerdings  auf  gegenseitigen 
Bedürfnissen,  aber  auf  ziemlich  äusserüchen.  Das  nahe  örtliche 
Beisammensein  und  die  Notwendigkeit  für  Beide,  sich  dabei 
irgendwie  zueinander  zu  stellen  und  auf  demselben  Schauplatz  eine 
Art  des  Nebeneinanderexistirens  möglich  zu  macheu,  hat  auch  diese 
ungleichartige  Verbindung  in  Gang  gebracht.  Ein  unklares  und 
namentlich  auf  Goethescher  Seite  auch  ziemlich  unwahres  Verhält- 
niss  ist  diese  sogenannte  Freundschaft  sammt  zugehörigem  volumi- 
nösen Briefwechsel  ohne  Frage  gewesen.  Ich  für  mein  Theil  ziehe 
die  offene  Feindschaft,  die  sich  zwischen  Voltaire  und  Rousseau 
entwickelte,  solchen  freundlich  feindlichen  Beziehungen  vor. 

Was  Goethe,  namentlich  nach  Schillers  Tode,  über  diesen 
dichterisch  oder  prosaisch  von  sich  gegeben  hat,  lässt  nur  zu  deut- 
lich  eine  doppelte  Bestrebung  durchblicken.     Einerseits  musste  der 
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Begeisterung  des  Publicums  für  Schiller  Eechnung  getragen  und 
andererseits  sollte  alles  das  verworfen  werden,  woran  Goethes  Ueber- 
legenheitsanspruch  sich  stiess.  Die  Aeusserungen  sehen  nur  zu  oft 
nach  einem  poetischen  Patronat  aus.  Dies  ist  sogar  in  dem 
Goetheschen  sogenannten  Epilog  zu  Schillers  Glocke  der  Fall. 
Dieser  giebt  sich  als  ein  Verherrlichungsgedicht  für  den  Todten, 
vergisst  aber  nicht,  den  Ton  darauf  zu  legen,  dass  Schiller  sich 
gefügt  hätte,  besonders  in  den  Versen :  „Er  mochte  sich  bei  uns, 
im  sichern  Port,  Nach  wildem  Sturm  zum  Dauernden  gewöhnen". 
Nun,  weder  der  Hafen  war  sonderlich  sicher;  —  denn  Schiller  war 
vor  Existenzschwierigkeiten  dort  keineswegs  geborgen;  —  noch  ist 
vorzugsweise  das  Beste  an  Schiller  da  zu  suchen,  wo  Goethe  es 
wünscht.  Die  wahre  Ueb erlegen heit  Schillers  liegt  grade  da,  wo 
noch  etwas  von  den  drastischeren  Eigenschaften  übrig  blieb,  die 
einem  Goethe  „verhasst"  waren  und  sein  mussten. 

Um  indessen  nicht  blos  die  verneinende  Hauptsache,  sondern 
auch  einen  bejahenden  Nebenpunkt  zu  berühren,  so  heisst  es  in  dem 
erwähnten  Gedicht  über  Schiller:  „hinter  ihm,  in  wesenlosem  Scheine, 
Lag,  was  uns  alle  bändigt,  das  Gemeine".  Dies  ist  gewissermaassen 
eine  Wahrheit  und  sogar  soweit  das  „uns  alle"  reicht,  nämlich 
für  die  Weimarer  und  Goethe,  eine  volle  und  ganze.  Wenn  sich 
Goethe  nicht  ausschliesst,  so  muss  man  das  nicht  als  hohle  Redensart 
oder  Höflichkeit,  sondern  ihn  grade  hier  ernstlich  beim  Wort 
nehmen.  Freilich  sollte  das  „hinter  ihm"  zugleich  ein  versteckter 
Ausfall  auf  Schillers  noch  nicht  weimarisirte  Zeit  sein:  aber  der 
ungeschickt  gewendete  Speer  kehrt  sich  unversehens  gegen  den 
Wurfschützen  selbst.  Von  dem,  was  auch  ihn  „bändigt",  werden 
wir  bald  in  seinem  Urtlieil  über  Byron  handgreifliche  Proben  er- 
halten, wenn  es  sich  auch  ohnedies  von  seihst  versteht,  dass  Elemente 
des  „Gemeinen"  auch  sonst,  und  sogar  in  übrigens  guten  Lyrischen 
Piecen,  nichts  weniger  als  gefehlt  haben. 

13.  In  dem  Helenaact  des  zweiten  Theils  von  Faust  wird  unter 
dem  Namen  Euphorien  der  grosse  britische  Dichter  Byron  ein- 
geführt und  unter  dem  Anschein  des  Lobes  thatsächlich  herab- 
gewürdigt. Zunächst  wird  er  zum  Sohn  Faustens  und  der  Helena 
gemacht:  allein  Byron  würde  sieh,  falls  er  noch  gelebt,  für  das 
geistige  Solinsein  von  Goethe  energisch  bedankt,  oder  es  winde 
vielmehr  Goethe  bei  seinen  Lebzeiten  nicht  den  Mmh  gehabt  haben, 
ihn  zu  adoptiren.  Die  Züge,  die  Byron  von  Goethe  untergeschoben 
werden,  sind  ebenso  falsch,  als  die  ganze  postume  Patronage  an- 
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tnaassend  ist.  Byron  wird  sozusagen  von  der  Knabenzeil  bis  zu 
seinem  Tode  in  Griechenland  begleitet  and  gehofmeistert  „Nur 
massig!  massig!  Nicht  ins  Verwegene!"  das  isi  Faustens  Zuruf, 
\ ■  i  t .  1 1 1  sich  des  Weimarer  Faust.    <)  hätte  sich   doch  Byron  auch 

weimarisiren  lassen,  setzen  wir  in  Goethes  Sinne  hinzu,  dann  wäre 
doch  nur  verschleierte  und  beschönigte  Onsittlichkeit,  nicht  aber 
ein   offenes  Umspringen    mit   der   herrschenden   tatsächlichen    ön 

Sittlichkeit  in  Frage  gekommen.  In  einer  Besprechung  des  Byron- 
schen  Hauptwerks,  des  Don  Juan,  nannte  Goethe  seinen  Inhalt  das 
„Unsittlichste,  was  jemals  die  Dichtkunst  vorgebracht",  bezeigte  sich 
aher  doch  zugleich  privatim  und  für  engere  Kreise  danach  einige  r- 
tnaassen  lüstern.  Eine  Uebersetzung  könnte  gemaclit,  sollte  aber 
deswegen  noch  nicht  gedruckt  werden.  An  diesem  Wunsche  er- 
kennt man  den  ganzen  Goethe.  Für  den  Kreis  der  Eingeweihten. 
(1.  h.  für  die  sich  im  Geheimen  Alles  gestattende  Clique,  solle  der 
britische  Dichter  existiren,  aber  nur  nicht  für  das  deutsche  Publicum 
überhaupt.  In  der  That  war  Byron  noch  sittlich  zu  gut  dafür,  um 
in  dieser  Hinsicht  von  einem  Goethe  eine  andere  "Würdigung  als 
eine  Herabwürdigung  erfahren  zu  können.  Er  war  kein  Vertuscher 
und  Beschöniger;  er  deckte  die  Schäden  der  Gesellschaft  auf,  während 
Goethe  sie  zugedeckt  zu  halten  suchte.  Praktisch  aber  hatte  er 
sich  nur  vollen  und  ganzen  Handlungen  offen  hingegeben,  wo  Goethe 
entweder  in  der  Vorhalle  zweideutiger  Halbheiten  verblieb  oder 
seine  wirklichen  Acte  hinter  Dämmerung  und  Nebeln  versteckte. 
Byron  missbrauchte  die  Dichtung  nicht  als  einen  Schleier,  sondern 
gebrauchte  sie  im  Gegentheil,  um  zu  entschleiern  und  zu  demaskiren. 
Dies  ist  es  denn  auch,  was  unsern  Goethe  so  unangenehm 
berührt  hat,  ja  ihm  noch  mehr  verhasst  sein  musste,  als  der  vor- 
weimarische  Schiller.  In  jener  Faustischen  Hofmeisterung  Byrons 
wird  diesem  vorgeworfen,  er  habe  sich  gewaltsam  mit  Sitte  und 
Gesetz  entzweit.  Nun  ist  aber  grade  sein  Bruch  mit  der  heuchle- 
rischen englischen  Gesellschaft  ein  Verdienst,  und  ohne  diesen  wäre 
es  zur  besten  Seite  seiner  Poesie  nicht  gekommen.  Die  vornehm 
übertünchte  Unsitte  war  bei  den  Gegnern  Byrons.  Auch  hat  dieser 
beispielsweise  nie  etwas  durch  Halb  Verhüllung  so  widerwärtig 
Unsittliches  und  zugleich  so  Albernes  geschrieben,  wie  es  schon 
das  ganz  kleine  Gedichtchen  vom  jungen  Goethe  ist,  welches  sich 
„Brautnacht"  nennt.  In  diesem  liegt  der  falsche  ungesunde  Reiz 
darin,  dass  so  gethan  wird,  als  habe  die  Lüsternheit,  die  darin  in 
ziemlich  gemeiner  Art  ihren  Ausdruck  findet,  noch  etwas  ganz  Be- 
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solideres  zu  verdecken.  Dieses  Beschönigungsbedürfniss  entspringt 
sozusagen  aus  einem  Übeln  geschlechtlichen  Gewissen,  also  aus 
einem  Stück  Unnatur,  durch  welches  die  Unbefangenheit  widerlich 
aufgehoben  wird.  Byron  ist  im  Gegensatz  zu  solchen  Manierchen 
ein  wahrhafter  Mann ;  aber  eben  deswegen  kann  er  auch  den  Beifall 
Goethes  nicht  haben.  Trotz  allen  Lobes,  mit  dem  ihn  Goethe  noth- 
u<  drungen  ebenfalls  heimsucht,  wird,  er  doch  immerfort  mit  er- 
niedrigenden und  oft  so  gemeinen  Zügen  gemalt,  dass  diese  nur 
aus  der  Natur  des  Malers  erklärlich  sind. 

Einer  dieser  Züge  ist  die  Mädchenjagd,  die  Goethe  seinen 
Euphorion  Byron,  und  zwar  nur  halb  bildlich  und  allegorisch,  halb 
aber  in  eigentlichster  Weise  anstellen  lässt.  Bei  dieser  wird  Byron 
eines  der  niedrigsten  geschlechtlichen  Raffinements  angedichtet  und 
zwar  besonders  in  den  "Worten:  „Schlepp'  ich  her  die  derbe  Kleine 
Zu  erzwungenem  Genüsse"  u.  s.  w.  So  Etwas  mag  wühl  für  die 
privatistisch  eingepferchte,  kleinstaatliche  Ausschweifungsdomäne  zu 
Weimar  besondern  Reiz  gehabt  haben;  aber  es  gehörte  wahrlich 
nicht  einmal  ein  Charakter  grossen  Stils,  wie  der  Byrons,  dazu,  um 
sieh  über  der  Region  solcher  ärmlicher  Stimulationen  zu  halten. 
Für  Goethe  ist  es  aber  eine  Selbstkennzeichnung,  dass  er  in  seiner 
zwitterhaften  Mischung  von  Bildlichem  und.  Eigentlichem  mit  Behagen 
Derartiges  gegen  seinen  Concurrenten  einzustreuen  vermochte.  Die 
Goethomanen  oder,  gröber  deutsch  geredet,  die  Goethenarren  haben 
schon  bei  dessen  Lebzeiten  und  nicht  erst  jetzt  ihrem  Götzen  dadurch 
zu  dienen  vermeint,  dass  sie  dreist  behaupteten,  an  Kunst  und 
Künstler  dürfe  man  nie  einen  Sittlichkeitsmaassstab  anlegen.  Das 
ist  freilich  eine  grundverkehrte  Vorschrift;  aber  am  meisten  komisch 
macht  es  sich,  dass  Goethe  selbst  sie  nie  eingehalten,  sondern  in 
seiner  Weise  immer  den  Sittlichen  gespielt  und  dies,  wie  erwähnt, 
namentlich  Byron  gegenüber  gethan  hat. 

Sicherlieh  kann  die  blos  künstlerische  Form,  wie  etwa  das 
Metrum  oder  eine  gewisse  Gewandtheit  im  Gebrauch  der  Sprache, 
auch  ausser  Zusammenhang  mit  dem  Charakter,  etwas  bedeuten, 
wie  ja  rund  und  eckig,  blau  und  grün  an  sich  mit  dem  Sittlichen 
nichts  zu  thun  haben.  Abstracte  Eigenschaften  eines  Kunstwerks 
\on  formeller  Natur  mögen  daher  bisweilen  ganz  Lsolirl  zu  be 
urtheilen  sein,  obwohl  auch  schon  in  dieser  Beziehung  genug  Zu- 
sammenhang mit  dem  Charakter  in  Frage  kommen  kann.  Schon 
der  blosse  Gang  und  die  blosse  Haltung  eines  Menschen  verrathen 
oft  genug  nicht  wenig  von  seinen  sittlichen  Eigenschaften;   ähnlich 
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können  es  Gang  and  Ealtung  von  Versen  und  von  Prosa  thun. 
Wo  es  sich  aber  nicht  um  gesonderte  Eigenschaften,  sondern  um 
das  Ganze  eines  Kunstwerks  oder  gar  um  die  gesammte  künstle- 
rische Thätigkeil  eines  Menschen  handelt,  da  sind  die  Prägen  nach 
dem  sittlich  Guten,  ja  auch  nach  dem  wissenschaftlich  Wahren 
ebenso  sehr  am  Orte,  wie  die  nach  dem  ästhetisch  Richtigen  und 
dem  formell  Schönen.  Wenn  also  Goethe  selber  auch  bei  Dichtern 
eine  Abweichung  vom  Sittlichen  tadeln  zu  müssen  glaubte,  so  Lag 
der  Fehler  nicht  im  Princip,  einen  solchen  Maassstab  anzulegen, 
sondern  in  der  schlechten  Beschaffenheit  des  persönlichen  Ria; 
Stabes,  den  Goethe  handhabte.  Dieser  Maassstab  war  das  äusserlich 
durch  Vertuschung  sogenannte  Anständige  und  die  Anschliessung 
an  die  Beschönigungsconvcntionen  der  vornehmen,  halbvornehmen, 
zum  Theil  auch  bürgerlichen,  jedenfalls  aber  sittlich  nicht  wenig 
heuchlerischen  "Welt.  In  diese  Welt  schleuderte  Byron  mit  seinem 
Don  Juan,  wo  nicht  zündende,  doch  wenigstens  erhellende  Blitze,  und 
hierin  bestand  das  sittlich  Gute,  welches  mit  der  Thatsache  aussöhnt, 
dass  dabei  auch  Bilder  von  sittlicher  Ausweichung  entrollt  werden. 
Diese  Bilder  sind  für  gute  und  gesunde  Naturen  nicht  im  Entfern- 
testen so  störend  und  für  unsichere  Gemüther  bei  weitem  nicht  so 
gefährlich,  wie  die  entsprechenden  Goetheschen. 

Da  einmal  Goethe  selbst  den  Vorwurf  der  Un Sittlichkeit  gegen 
Byron  erhoben  hat,  so  wollen  Avir  näher  zusehen,  wie  in  Byrons 
Namen  darauf  die  gebührende  Antwort  ausfallen  müsste.  In  den 
Dichtungen  des  Briten  findet  man  nicht  jenes  treulose  oder  be- 
schönigte Verlassen,  durch  welches  dann  die  Mädchen  unglücklich 
werden.  Da  ist  keine  Marianne  zu  finden,  welcher  ihr  Wilhelm 
Meister,  unter  Hinterlassung  eines  Kindes  und  unter  den  ärm- 
lichsten und  bürgerlich  niederträchtigsten  Selbstbeschönigungen  seines 
Schrittes,  davongegaugeu  wäre.  Man  wende  nicht  ein,  dass  dieses 
Davongehen  bei  Goethe  motivirt  sei.  Der  Held  oder  vielmehr 
Patron  des  Romans,  sucht  freilich  Alles  von  sich  abzuwälzen  und 
ein  angebliches  Missverständniss  sowie,  neumodisch  geredet,  die 
Bourgeoishaltung  seiner  Sippe  verantwortlich  zu  machen.  Darin 
liegt  ja  aber  grade  das  Klägliche  dieser  Wilhelm -Meisterschaft  im 
Romanheldenthum,  dass  die  fragliche  Art  von  Liebe  nicht  einmal 
die  Kraft  hat,  ihrem  Gegenstand  auch  nur  soviel  Gerechtigkeit  zu 
widmen,  ihn  auch  nur  ein  einziges  Mal  sich  zur  Rechtfertigung 
äussern  zu  lassen.  Uebrigens  ist  es  auch  eine  starke  Zumuthung, 
dass  wir  unter  den  betreffenden  Umständen  irgend  eine  Motivirung 
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gölten  lassen  sollen.  Es  lag  eben  einfach  eine  Einfädelung  vor,  die 
nicht  etwa  blos,  damit  der  Goethesche  Roman  einen  Fortgang 
hätte,  keine  Beständigkeit  und  Treue  zuliess,  sondern  auch  in  der 
Wirklichkeit  nach  allen  socialen  Umständen  nicht  auf  so  Etwas 
angelegt  sein  konnte.  Zum  Yerlassen  wäre  es  in  jedem  Falle  ge- 
kommen. Alle  Annäherungen  von  der  bei  Goethe  beliebten  Schablone 
sind  von  dieser  Art.  Vorzugsweise  ist  es,  wie  hier,  so  auch  sonst, 
auf  gesellschaftlich  hülflose  Mädchen  abgesehen.  Diese  fallen  sozu- 
sagen einer  Art  Faustrecht  anheim,  wobei  freilich  das  "Wort  im 
eigentlichen  Sinne  noch  zu  gut  ist  und  im  speciell  Goetheschen 
genommen  sein  will. 

Solche  Faustmoral  war  nun  nicht  die  Sache  des  edlen  Byron, 
der  von  der  Ritterlichkeit  die  bessere  Seite  an  sich  hatte.  Bei  ihm 
findet  man  nicht  jene  Züge  von  Prellerei.  Die  von  ihm  in  die 
Dichtung  eingeführten  Mädchen  und  Frauen  sind  von  selbständigerem 
Schlage  und  bei  den  Vorkommnissen  activ  betheiligt.  Sie  wissen, 
worauf  sie  sich  einlassen,  und  auf  Seiten  des  Geliebten  geschieht 
Nichts,  was  gemein  wäre  oder  als  Verletzung  eines  aus  der  Natur 
der  Liebe  folgenden  Anspruchs  gelten  könnte.  Bei  Goethe  sind 
aber  derartige  Verletzungen  die  Regel.  Auch  hat  siel  1  Byron  mit 
seiner  Poesie  nie  in  die  niedere  Region  verirrt,  wo  nichts  als  ein- 
fache Lüderlichkeit  von  der  Art  der  Goetheschen  Philinen  waltet.  Fin- 
den Geschmack  an  solchen  gemeinen  Gestalten  war  Byrons  poetische 
Kunst,  trotz  mancher  lockern  Bilder,  denn  doch  zu  hoch. 

Der  Hauptgegensatz,  in  welchem  eine  Natur  wie  Goethe  zu 
der  eines  Byron  stand,  fasst  sich  in  die  Wörter  Beschönigung 
und  Aufdeckung.  Der  britische  Dichter  des  1(.>.  Jahrhunderts 
hat  seine  Bedeutung  durch  den  Conflict  mit  dem  Lügenhaften  in 
der  Gesellschaft.  Goethes  Art  war  aber  die  grade  entgegengesetzte: 
der  frankodeutsche  Dichter  that  mehr,  als  sich  den  Missständen  blos 
anpassen.  Er  adoptirte  und  befirnisste  sie.  und  selbst  seine  scheinbaren 
Faustischen  Kühnheiten  waren,  wie  gezeigt,  weder  von  der  guten 
und  echten  Art.  noch  in  sich  selbst  nachhaltige  Wendungen.  Die 
kleine  Lyrik  -  das  war  noch  das  Beste;  aber  mit  so  Etwas  lenkt 
man  in  kein  neues  Jahrhundert  ein.  Man  macht  sich  wohl  um 
ein  Stückchen  Sprache  und  um  die  feinere  Ausdrückbarkeil  einiger 
Empfindungen  verdient;  aber  man  fördert  das  bessere  menschliche 
Selbstgefühl  nur  wenig.  Der  Charakter  wahrer  and  grosser  Regungen 
bleibt  dabei  zur  Seite.  Dies  ist  aber  nicht  das  Gepräge  der  edel 
muthvollen   und  gerechtigkeitsliebenden  Geister.     Von  diesen  wen- 
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fielen  sich  sein. n  im  18.  .Jahrhundert  die  ernstesten  und  bedeutendsten, 
die  wir  noch  zu  behandeln  haben,  gegen  die  Schäden  dei  Gesell- 
schaft, and  auch  die  Literarischen  Thaten  des  19.  mit  ihrem  Haupt- 
vertreter   Byron    erhalten    ••inen    iU »orh'.tr« -n < -n    Werth    haupt  -;i« -hlich 

insoweit,   als  sie  wlrklicl d  ectri  auch  an  der  Wahrheit  and  i 

rechtigkeit  über  und  gegen  die  gesellschaftlichen  Zustände  theilhaben. 
Der  Eine  von  denen,  die  wir  aus  dem  18.  Jahrhundert  aoeh 
in  dieser  Abtheilung  zum  Abschluss  der  älteren  Grössengruppe  zu 
kennzeichnen  haben,  nämlich  Bürger,  hätte  auch  ebensogut  vor 
Goethe,  also  an  der  Spitze  der  Deutschen,  seinen  Platz  erhalten 
können.  Indessen  stand  die  gewöhnlich!'  Ueberlieferung  dem  noch 
entgegen,  und  wir  haben  unsere  eigne  Schätzung  von  dem  -rossen 
Liebeslyriker  der  Deutschen  noch  erst  gellend  zu  machen.  Oeber- 
dies  hätte  es  Schwierigkeiten  gehabt,  den  Anschein  von  Patroni- 
sirung,  mit  dem  Goethe  sich  dem  kraftvollen  Balladendichter  gegen- 
über maskirte  und  diesen  auch  wohl  selbst  eine  lange  Zeit  täuschte. 
von  vornherein  ohne  Weiteres  durchschaubar  zu  machen.  Der  oben 
erwähnte  Empfangsvorfall  hat  zwar  auch  Bürger  einigermaassen 
enttäuscht;  aber  wenn  dieser  „vor  dem  hölzernen  Minister",  wie  er 
spöttelte,  „den  Künstler  nicht  zu  sehen"  bekam,  so  enthielt  diese 
Auffassung  doch  das  nicht  ausdrücklich,  was  uns  als  der  Haupt- 
punkt erscheint.  Sie  war  noch  zu  gutgläubig  Bürgerisch;  denn  der 
Dichter  Goethe  streckte  den  Minister  Goethe  offenbar  auch  aus 
dichterischer  Eifersucht  heraus.  Er  hatte  sicherlich  den  Instinct 
dafür,  mit  wem  er  sich  auf  einem  gemeinsamen  Boden  in  eine 
Unterhaltung  einlassen  sollte.  Bürger  war  überdies  noch  ein  Re- 
präsentant edel  muthvoller  Geister  und  das  Widerspiel  Goethescher 
Beschönigungssucht  sowie  aller,  namentlich  auch  der  sittlichen 
Maskenträgerei.  Nicht  einmal  Schiller  blieb  ihm  gegenüber  stich- 
haltig, so  dass  die  Rivalität  der  zwei  Dichtergrössen  gegen  ihn  auch 
Viel  von  seiner  unzureichenden  Würdigung  erklärt.  Der  Neid 
Jener  hat  nicht  blos  damals,  sondern  auch  in  den  literarischen 
Parteifortpflanzungen  neben  andern  Umständen  grade  gegen  Bürger 
eine  erhebliche  Rolle  gespielt,  und  speciell  derjenige  Goethes  ist  der 
gefährlichere  gewesen,  weil  er  sich  noch  verhältnissmässig  am  ge- 
schicktesten für  das  Publicum  zu  verstecken,  ja  ins  Gegentheil  zu 
drapiren  verstanden  hat.  In  der  That  war  es  auch  keine  Kleinig- 
keit, um  die  es  sich  im  innersten  Kern  handelte.  Die  Hauptstärke 
Goethes,  die  kleine  Lyrik,  hätte  sich  mit  der  grossen  Bürgers  zu 
messen  gehabt,  wenn  es  einmal  ernstlich  zu  Yergleichungen  gekommen 
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wäre  und  die  Deutschen  ihren  mächtigsten  Liebeslyriker  einmal 
vollständig  entdeckt  hätten.  Ausserdem  wäre  der  Charaktercontrasi 
gar  scharf  hervorgetreten.  Wir  wollen  jedoch  nicht  vorgreifen, 
und  in  der  Darstellung  zunächst  so  verfahren,  als  wenn  die  gewöhn- 
liche Ueberliefernng  den  ersten  Platz  für  sich  haben  müsste,  so  dass 
erst  Stück  für  Stück  eine  richtigere  Messung.-  und  Schätzungsart 
zu  begründen  ist. 


Siebentes  Capitel. 

Die  unterschätzte  Grösse  Bürgers   und   dessen 
Annäherung  an  eine  Wirklichkeitsdichtuug. 

1,  Was  überhaupt  bisher  von  uns  als  Literaturgrössen  behandelt 
wurde,  gilt  allgemein  dafür,  und  nur  unsere  Darstellung  ihres  Wesens 
weicht  von  der  gemeinen  und  in  der  Gemeinheit  auch  meist 
falschenden  Geschichte  ah.  Jetzt  aber  sind  wir  genöthigt,  ciue 
Hauptgrösse  einzuführen,  die  zwar  einen  bedeutenden  Ruf  für  sieh 
hat.  aber  doch  in  der  gewöhnlichen  Schätzung  über  Gebühr  herab- 
gedrückt wurde.  Nach  unserm  Urtheil  ist  Bürger  der  wahrste  und 
bedeutendste  Liebeslyriker,  den  die  Deutschen,  ja  den  vielleicht 
überhaupt  das  18.  und  19.  Jahrhundert  zusammengenommen  aufzu- 
weisen haben.  Die  gleiche  Kraft  und  der  gleiche  Wirklichkeitssinn, 
gepaart  mit  der  gleichen  Rechtschaffenheit  und  Gerechtigkeit,  sind 
in  diesem  Gebiet,  soweit  mir  bekannt,  von  Niemand  sonst  ver- 
treten. Dies  will  aber  Etwas  sagen  und  gleicht  die  verhältniss- 
mässige  Einschränkung  des  Feldes  aus,  in  welchem  sich  das  Gebiet 
Bürgerscher  Dichtung  bewegt  hat.  Die  sonstigen  Literaturgrössen 
haben  irgend  etwas  von  universeller  Richtung;  sie  ergingen  sich 
in  mehrerlei  Gebieten,  die  eigentlichen  Dichter  beispielsweise  seil 
dem  18.  Jahrhundert  nehen  dem  Lyrischen,  was  ihnen  stand,  auch 
im  Dramatischen,  was  ihnen  theils  nicht,  theils  nichl  sonderlich 
stand.  Bürger  hat  dagegen  die  ganze  Kraft  seines  Geistes  auf  das 
Lyrische  concentriii  und  oiemil  das  getroffen,  was  der  deutschen 
Stammesanlage  bisher  am  "Meisten  gemäss  gewesen.  Diese  Ein- 
schränkung sieht  nun  für  den  oberflächlichen  Betrachter  wie  eine 
Beengtheit  aus,  ja  erschein!  sogar  als  ein  Mangel,  wird  aber  für 
den  überlegenden  zu  etwas  Natürlichem. 
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Unserer  Lehre  und  Bchliesslichen  Kritik  aller  Poesie  ent- 
sprechend luif  Bürger  unwillkürlich  etwas  von  dem  vorweggenommen, 
was  sich  in  der  spätem  Völkergeschichte  durchsetzen  muss.  Die 
Unwahrheiten  falscher  Convention  und  falscher  tdealitäl  mü 
schwinden,  vornehm  thuende  Beschönigungen  nach  Goethescher 
Weise  und  in  Schillerscher  Art  schillernde  Verzerrungen  des  Ide- 
alen müssen  zurücktreten,  um  dem  „Sehne  der  Natur"  Platz  zu 
machen.  Dieser  Sohn  der  Natur  kann  freilich  kein  Brzeugniss  der 
rohen  Natur  sein;  er  nennt  sich  nur  deswegen  Sohn  der  Natur, 
weil  ihm  in  der  edleren  Cultur  die  alte  Grundlage  und  sozusagen 
die  Souveränetät  des  Urselbstlichen  nicht  abhanden  gekommen  ist. 
Urselbst,  das  ist  der  Volksausdruck  Bürgers  für  das,  was  wir  ori- 
ginal und  ursprünglich  nennen,  und  was  in  irgend  einer  Beziehung 
Niemandem  fehlen  darf,  der  in  irgend  einer  Gattung  Geschichte 
machen  soll. 

Da  es  sich  bei  der  Bürgerschen  Grösse  nicht  um  eine  voll- 
ständig anerkannte  Thatsache,  sondern,  grob  ausgedrückt,  um  unsere 
Satzung  handelt,  so  wollen  wir  an  ein  eigentliches  Messen  gehen 
und  zunächst  Bürgers  eignes  Maass  anlegen,  weil  uns  dies  als  das 
beste  erscheint.  Was  ein  grosser  Mann  sei,  das  hat  Bürger  so  kurz 
und  treffend  in  einem  Gedichtchen  dargelegt,  dass  schon  diese  eine 
Auslassung  bei  dem  Kenner  dafür  spricht,  dass  der  Urheber  ein 
tief  eindringendes  Verständniss  für  die  Erfordernisse  wahrer  Grösse, 
ja  ein  Verständniss  gehabt  hat,  welches  sich  in  ursprünglicher 
Weise  nur  aus  dem  eignen  Wesen  schöpfen  lässt.  Was  Schwindelei 
und  Schmeichelei  Alles  mit  dem  Scheine  des  Ruhmes  umgiebt  und 
durch  ihre  Falschmünzerei  zu  Grössen  stempelt,  das  verdriesst  einen 
Geist  wie  Bürger  mit  vollem  Recht;  denn  er  ist  sich  bewusst,  hoch 
über  dieser  Misere  der  Ruhmfabrikate  seines  Jahrhunderts  zu 
stehen.  Eine  echte  Grösse  ist  ihm  die,  welche  den  Sinn  für  das 
Wesen  der  Dinge  hat.  Der  grosse  Mann  hat  einen  Verstand,  welcher 
Weltweite  und  Weltsystem  umfasst,  und  er  gewinnt  am  Pusen  der 
Natur  die  Kraft,  für  Menschenheil  einzutreten.  Auch  ist  er  es,  der 
„weiss,  was  Grosses  hie  und  da  Zu  allen  Zeiten,  fern  und  nah, 
Und  wo  und  wann  und  wie  geschah". 

„Doch  ringt  sich  aus  der  Menschheit  Schooss 

„Jahrhundertlang  kaum  Einer  los." 
Zu    diesen    Einen    gehörte    nun    nach    unserer    Ueberzeugung 
Bürger  und   zwar  nach  seinem   eignen  Maass.     In  das  Wesen  der 
wirklichen  Liebe  ist  er  so  tief  eingedrungen,   wie    vor   und   neben 
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ihm  wohl  noch  Niemand,  und  er  betrachtete  sie  nicht  als  etwas 
Vereinzeltes,  sondern  im  Lichte  des  Zusammenhangs  der  Dinge.  Sie 
ist  ihm  eine  Offenbarung  der  Gesammtnatur,  und  wenn  er  sie  als 
ein  für  Hin  ungelöstes  Räthsel  hinstellt,  so  bekundet  er  damit  nur 
seine  Aufrichtigkeit  und  die  Tiefe  seiner  Fragestellung.  Mit  seiner 
Wahrhaftigkeit  ist  er  sozusagen  für  das  Naturrecht  des  Menschen  - 
gefühls  und  hiemit  nachhaltiger  und  inniger  für  Menschenwohl  ein- 
getreten, als  etwa  Geister,  die  blos  an  der  Oberfläche  reformatorisch 
sind  und  bis  zu  den  Wurzeln  der  Gefühlsrechte  nicht  zu  greifen 
vermögen.  Wie  Bürger  aber  auch  das  vielfach  zu  fassen  und  an- 
zufassen vermochte,  was  in  Ansehen  steht,  aber  das  Gegentheil  von 
gross  ist,  wie  er  also  beispielsweise  eine  geniale  Witterung  vom 
Wesen  des  Yerlehrtenthums  hatte,  davon  werden  wir  nachher  ein- 
zelne Proben  hervorheben.  Die  Hauptsache  aber  bleibt,  dass  seine 
ganze  Art  in  ihrer  Freiheit  und  Yolksbegreiflichkeit  schon  unwill- 
kürlich allem  Gelehrten thum ,  wie  es  thatsächlich  ist,  mehr  oder 
minder  feind  war  und  sein  musste.  Dieser  eine  Umstand  verschaffte 
ihm  allein  schon  eine  grosse  Ausnahmsstellung  und  eine  mächtig 
wirksame  Rolle  eigner  Art,  die  auch  dadurch  nicht  wesentlich  be- 
einträchtigt wird,  dass  er  selbst  noch  an  einigen  Resten  unfrei- 
williger Yerclassisirung  der  Poesie  zu  leiden  hatte. 

Bedenkt  man  die  Höhe,  zu  welcher  der  Goethesche  und  der 
Scbillersche  Ruhm  schon  zur  Zeit  Bürgers  und  neben  dessen  Ruf 
gewachsen  waren,  so  fragt  man  sich  unwillkürlich,  warum  Bürger 
trotz  der  Anerkennung,  die  er  im  Publicum  fand,  schon  damals  hat 
zurückstehen  müssen.  Es  liegt  äusserst  nahe,  im  Allgemeinen  hie- 
für  die  Verschiedenheit  der  gesellschaftlichen  Stellung  in  Anschlag 
zu  bringen.  Goethe  war  ein  dienstbarer  Geist  für  vornehm  sein 
wollendes  Publicum.  Er  war  ein  fürstlicher  Bediensteter  und 
affectirte  sogar  Vornehmheit  über  seinen  angeborenen  Stand  hinaus. 
Eine  Ministerstellung,  wenn  auch  eine  klein  staatliche,  ist  nun  aber 
für  die  höhere  und  niedere  Menge  schon  allein  ein  Gestell,  welches 
socialen  Einfluss  giebt  und  das  natürliche  Ansehen  eines  Dichters 
künstlich  steigert.  Die  tonangebenden  Classen  sind  wahrlich  nichts 
Gleichgültiges  in  der  Rufmachung,  und  vor  allen  Dingen  wird  Der, 
welcher  ihrer  Art  und  Weise  huldigt,  also  ihr  Uebles  wie  ihr  Gutes 
schön  macht,  auf  ihren  Beifall  und  ihre  Propaganda  zählen  können. 
Dies  war  nun  mit  Goethe  der  Kall,  den  seine  Schmeichler  komischer- 
weise den  olympischen  titulirt  halten,  wahrend  er  doch  von  einer 
Zeusnatur   wohl  Nichts,   umsomehr  aber  von   einer  Minister-   und 
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Dienernatur  an  sich  hatte  Das  grade  GegentheiJ  war  nun  Bürger. 
In  jeder  Stellung  blieb  er  selbständig,  als  Amtmann,  wie  als  ausser- 
facultätlioher,  also  sozusagen  unzünftiger  Profe  ine  Gefühls- 

und  Denkweise  entsprach,  soweH  sie  iiberhaupl  als  gesellschaftlich 
gemeinsam  und  nicht  als  Original  aufzufassen  ist.  derjenigen  des 
bessern  Mittelstandes.  Er  war  in  einem  .-«'wissen  höheren  Sinne 
\  rolksdichter;  alter  das  Volk,  für  dessen  Geschmack  -eine  Gedichte 
dawaren,  soweit  es  auch  von  der  gemeinen  Masse  abstach,  hatte  und 
hat  auch  noch  bis  heut  nicht  den  Kinlluss.  um  seine  Dichter 
hörig  hoch  zu  halten  Es  kann  hei  den  herrschenden  Gesellschafts- 
zuständen  den  Ton  nicht  angeben,  und  noch  viel  weniger  vermag 
es  den  Grössen,  die  in  einer  obern  Region  gestempelt  sind,  die  an- 
berechtigten falschen  Züge  wirksam  zu  bestreiten. 

Obwohl  es  nun  mit  der  Stellung  Schillers  nicht  ganz  dieselbe 
Bewandtniss  hat,  wie  mit  derjenigen  Goethes,  so  hat  er  sich  doch 
schliesslich  auch  weimarisirt.  Hiezu  kam  die  bei  ihm  wachsende 
Ideologie  und  auch  schon  von  vornherein  vorhanden  gewesene  Ent- 
fremdung von  der  Wirklichkeit  und  in  manchen  Beziehungen  auch 
von  der  sittlichen  Wahrhaftigkeit.  Er  griff  die  Sittlichkeit  Bürgers 
versteckterweise  an,  verherrlichte  aber  und  beschönigte  selbst  üble 
Seiten  der  bürgerlichen  Sittlichkeit,  ja  der  Wurzeln  der  Bourgeois- 
denkweise. Bürger  dagegen  kehrte  sich  nicht  an  das  „Püppchen 
Convention";  selbst  um  den  Preis  einer  Durchbrechung  der  Sitten- 
schablone machte  er  sich  durch  die  That  frei,  floh  im  Worte  die 
Verhehlung  und  riss  vielfältig  den  Schleier  hinweg.  Derartiges 
war  nicht  dazu  angethan,  ihn  sozusagen  zum  Dichterofficiosus  einer 
Gesellschaft  zu  machen,  die  sich  nicht  gern  im  Spiegel  sieht  und 
dabei  vergisst,  dass  man  das  Gute  in  den  Anlagen  und  Beschaffen- 
heiten nicht  zu  sehen  bekommt,  wenn  man  nicht  auch  dem  Anblick 
des  beigemischten  Schlimmen  standhalten  will.  Hieraus  und  aus 
den  Hofparolen  Weimarischer  Art,  die  auch  dem  später  gebührend 
geglätteten  und  sturmfeindlich,  ja  zahm  gewordenen  Schiller  zu 
(Jute  kamen,  erklärt  es  sich  einigermaassen,  wie  Bürger  mit  seinem 
Wahrheits-  und  Wirklichkeitssinn  und  in  seiner  freien  Isolirtheit 
von  allen  Anlehnungen  an  Mode  und  Ruf  machende  Machthaber- 
schaften einen  schlimmen  Stand  haben  musste.  Nur  der  packenden 
Naturgewalt  seines  Dichtens  ist  es  zuzuschreiben,  dass  er  überhaupt 
bei  Lebzeiten  und  sogar  unmittelbar  zu  einem  bedeutenden  Ruf 
gelangen  konnte.  Er  hat  ihn  sich  gegen  Mächte  erzwungen,  die  ihn 
ganz  erdrückt  haben  würden,  wenn  sie  gekonnt  hätten. 
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2.  Was  man  Bürger  am  ehesten  zugestanden  hat,  den  Ruhm 
also  von  Gedichten  wie  die  Lenore  eines  ist,  ja  überhaupt  den 
Ruhm  von  der  ganzen  Balladenvirtuosität  und  von  entsprechender 
Sagenbehandlung,  —  den  können  wir  am  wenigsten  als  das  Höchste 
und  Werthvollste  anerkennen.  Was  allenfalls  in  Schulen,  noch  dazu 
in  solche,  wie  sie  seitdem  gewesen,  Eingang  finden  konnte,  ist  be- 
greiflicherweise nie  von  der  Art,  um  Tiefe  und  Wirklichkeitswahrheit 
in  vollem  Maasse  miteinander  zu  vereinigen.  So  vortrefflich  es 
übrigens  in  seiner  Gattung  ausnahmsweise  sein  möge,  so  hat  doch 
eben  die  für  die  Schule  zulässige  Gattung  zuviel  von  der  conven- 
tioneilen Schablone  an  sich,  und  verträgt  sich  zu  wenig  mit  dem 
frei  Originalen,  um  in  der  Werthschätzung  voranstehen  zu  können. 
Im  Gegentheil  hat  Derartiges  immer  die  Vermuthung  gegen  sich 
dass  es  zur  zweiten  oder  dritten  Classe  oder  zu  einer  noch  niedri- 
geren Ordnung  gehöre.  Demgemäss  werden  wir  uns  grade  mit  den 
berühmtesten  Balladen  Bürgers,  denen  er  am  unmittelbarsten  seinen 
nächsten  Ruf  verdankte,  am  wenigsten  befassen.  Erzeugnisse,  die 
einer  solchen  gemeinen  Zustimmung  theilhaft  werden  können, 
hören  niemals  zu  den  Leistungen  ersten  Ranges.  Der  Beifall  selbst, 
der  ihnen  gespendet  wird,  zeugt  gegen  sie,  wenigstens  in  den  Augen 
des  höheren  Betrachters,  der  aus  Art  und  Bereich  der  Beistimmung 
auf  die  gepriesene  Sache  zurückzuschliessen  vermag.  Das  Unrechi 
gegenüber  Bürger  liegt  in  diesem  Falle  nicht  darin,  dass  man  in 
gewissen  Gedichten  von  ihm  die  hohe  dichterische  Begabung,  die 
sich  darin  zeigte,  herausfühlte  und  anerkannte,  sondern  darin,  dass 
man  seine  Gedichte  von  grösserem  Werth  und  von  mehr  unmittel- 
barer Lebenswirklichkeit  zur  Seite  liess. 

Trotzdem  hat  er  selber  wohl  gewusst,  wo  sein  regstes  Leben 
lag  und  wo  er  seinen  eigensten  Gefühlen  Ausdruck  gab.  Dies  war 
weniger  da  der  Fall,  wo  er  sich  zum  dichterischen  Sprachrohr  von 
volkspliantastischen  Geschichten  machte,  als  vielmehr  da.  wo  ihm 
seine  eignen  Erfahrungen  und  Lebensverhältnisse  sowie  seine 
eigensten  Gefühlsbethätigungen  den  Stoff  lieferten.  Wir  müssen 
daher  die  Dichtung  von  der  Liebe  und  aus  Liebe  bei  ihm  an  die 
Spitze  stellen,  also  zuerst  da  zusehen,  wo  er  seine  eigne  Quelle  und 
sein  eigner  Stoff  gewesen  ist,  anstatt  Mos  einer  Oeberlieferung 
Karben  zu  gelten,  die  er  aus  dem   eignen    Wesen  entnahm. 

Im  Bereich  der  Liebe  hat  er  nicht  blos  gefühlt,  sondern  zu 
denken  wenigstens  versucht,  und  dies  hat  seiner  Lyrii  ausser  der  ihm 
eigenthümlichen  Tonart  etwas  Auszeichnendes  beigegeben,  was  man 
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sonst  selten  antrifft.  Aus  diesem  Grunde  ist  in  seinen  Liebesliedern 
weniger  Illusion  und  mehr  Wirklichkeitssinn,  als  sonst  di» 
Gattung  dichterischer  Bethätigung  eigen  zu  sein  pflegt  Richten 
wir  unsere  Aufmerksamkeit  auf  das  Gedichtchen  mit  t\c\-  Deber- 
schrifl  „Schön  Suschen",  so  haben  wir  daran  vielleicht  das 
sprechendste    Beispiel     von    dem    fraglichen    Sachverhalt,      liier    sind 

die  Stufen   gekennzeichnet,   auf  denen   der  Liebesaffecl    zu    seiner 
Hohe  hinauf-  und  von  seiner  Höhe  hinabsteigt  und  dann  gleichsam 

in  der  Ebene  bei  einem  ruhigeren  stände  anlangt.  Hier  ist  auch 
die  Fragestellung  „warum  sieh's  liebt  und  küsst"  an  die  Weisen 
■  liebtet,  die  später  von  einem  Schopenhauer  zum  Motto  seines 
fehlgreifenden  und  unklaren  Erklärungsversuchs  der  höchsten  Liebes- 
leidenschaft gemacht  wurde,  die  aber  in  ihrer  heroischen  Haltung 
in  diesem  Falle  nicht  einmal  vorlag.  Bürger  sagt  offen  heraus: 
„Ich  selber  sann  oft  Nacht  und  Tag  Und  wieder  Tag  und  Nacht 
So  wundersamen  Dingen  nach ;  Doch  hab'  ich  nichts  erdacht." 
Die  Arergleichung  mit  dem  Winde,  dessen  Woher  und  Wohin  wir 
nicht  kennten,  muss  uns  nun  freilich  etwas  altvaterisch  unkundig 
erscheinen,  da  wir  den  Wind  zureichend  aus  der  verschiedenen 
Lufterwärmung  herzuleiten,  also  die  verschiedentliche  Lufter  wärm  ung 
als  Ursache  nachzuweisen  wissen.  An  einer  gleich  zulänglichen 
Liebestheorie  wäre  auch  nicht  zu  verzweifeln;  doch  ein  Eingehen 
auf  diesen  Punkt  führte  hier  zu  weit  ab.  Die  Intensität  hoher 
Leidenschaft  beruht,  wie  wir  meinen,  auf  starker  harmonischer  Er- 
regung, also  nicht  minder  auf  der  Empfänglichkeit  der  einen  Seite, 
als  auf  der  energischen  Antriebsthätigkeit  auf  der  andern  Seite. 
Hiedurch  wird  auch  einseitige  Leidenschaft  erklärlich,  für  die  der 
Schopenhauersche  Grund,  dass  die  Natur  ein  bestimmtes  Wesen  er- 
zeugen wolle,  sich  seltsam  ausnimmt. 

Kehren  wir  jedoch  zu  Bürger  zurück,  der  die  Liebesgefühle 
nicht  erklärt,  aber  in  ihrer  Thatsächlichkeit  zum  unmittelbaren  Aus- 
druck gebracht  hat.  Die  populäre  Art  in  der  Wiedergabe  gewisser 
einfacher  Umstände  ist  dabei  treffend.  „Ich  kam  und  ging,  ich  ging 
und  kam  Wie  Ebb'  und  Fluth  zur  See.  Ganz  wohl  mir  that  es, 
wann  ich  kam,  Doch,  wann  ich  ging,  nicht  weh."  Das  ist  der  An- 
fang einer  sich  natürlich  und  ohne  Sprung  entwickelnden  Liebe,  und 
dieselben  Worte  kehren  bezeichnenderweise  auch  für  das  Ende 
wieder.  Dazwischen  wird  der  Höhepunkt  geschildert:  „Da  that's 
mir,  wann  ich  schied,  so  leid,  So  wohl  mir,  wann  ich  kam";  und 
weiter:  „Da  war  ich  dumm  und  stumm  und  taub.   Vernahm  nichts 
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ausser  ihr" „Nicht  Sonne,   Mond  und  Sternenschein,    Mir 

glänzte  nur  mein  Kind;  Ich  sah  wie  in  die  Sonn'  hinein  Und  sah 
mein  Auge  blind."  Man  mag  darüber  rechten,  ob  jede  Nuance  hier 
für  alle  Fälle  zutreffend  ist;  die  Formen  sind  verschieden,  aber  der 
Typus  ist  gegeben,  wenigstens  derjenige,  bei  dem  eine  hohe  Stei- 
gerung aus  leisen  Anfängen  sich  auf  natürliche  Weise  entwickelt 
und  fast  als  eine  Art  sinnbetäubenden  Rausches  darstellt.  Ob  man 
Letzteres  als  normale  Form  wolle  gelten  lassen,  darauf  kommt  es 
nicht  an;  für  Bürgers  Erfahrung  und  Haltung  ist  diese  Artung 
aber  kennzeichnend,  wenn  sie  auch  nicht  Alles  und  nicht  das 
Höchste  umfasst,  was  ihm  widerfahren.  Ja  man  kann  sagen,  dass 
diese  kleine  Dichtung  vorzugsweise  durch  das  Verschwinden  der 
Liebe  veranlasst  scheint,  und  dies  würde  auch  ihrem  nachdenklichen 
Charakter  entsprechen. 

War  das  Vorangehende  ein  Fall  sozusagen  von  innerer  Be- 
schreibung der  Gefühle  in  einer  bald  verblühenden  Liebe,  so  kann 
das  lebensvolle  und  liebessichere  Gedicht  „Die  Holde,  die  ich 
nieine"  als  Beispiel  für  gegenständliche  Schilderung  und  für  die 
Wendung  gelten,  durch  welche  Schönheit  und  Reiz  auf  einen  All- 
grund cl.  h.  im  Bürgerschen  Glauben  und  Volkston  auf  einen 
schaffenden  Gott  als  hervorbringende  Ursache  bezogen  werden. 
„Wer  that  sich  in  dem  Wunder  kund" ;  diese  Frageform  und  die 
entsprechende  Zurückführimg  aller  Liebesreize  auf  den  Grund  der 
sonstigen  Natur  bekundet  eine  Haltung  des  Denkens,  die,  obwohl 
unentwickelt,  ja  rückständig,  dennoch  dauerbarer  und  anmuthender 
ist,  als  die  Zwischenformen,  die  sich  bis  zur  völligen  Abwerfung 
des  Creaturglaubens  einschieben.  Vorstellungen  von  Allgöttlichkeit 
der  Dinge,  wie  sie  sich  bei  Goethe  vielfach  finden,  oder  unsichere 
Schwankungen,  wie  wir  sie  bei  Schiller  bezüglich  des  Jenseitswahns 
antreffen  werden,  sind  geistige  Zersetzungsgebilde,  die  den  feineren 
und  entschiedenen  Sinn  unangenehm  berühren.  Nur  das  Klare 
und  Vollständige  sagt  zu;  wer  von  der  Religion  völlig  frei  ist.  wird 
daher  die  Bürgerschc  Vorstellungsart  eher  ertragen  und  eher  mit 
einem  guten  Eindruck  ästhetisch  vereinbar  finden,  als  jene  halt- und 
haltungslosen  Zwischenlagen  der  Denkweise.  Dies  rührt  ausserdem 
noch  daher,  dass  in  der  ursprünglichen,  natürlichen  Grundgestall 
des  Auffassens  neben  dem  Aberglauben  doch  mein-  Wahrheit  liegt, 
als  in  den  widerspruchsvollen  Zwischenmischungen,  in  denen  weder 
das  Alte  noch  das  Neue  zu  seinem  Recht  gelangt. 

Wäre  die  Oreatürlichkeit  weggeworfen,  so   würde  die  fragliche 

1>  ii  li  r  i  ii  g .  I  literaturgrtissen.    I.  II 
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Bttrgersche  Auffassung  der  reizenden  Eigenschaften  haben  eine 
stolze  Ealtung  annehmen  und  Doch  eine  höhere  Steigerung  dee 
Gefühls  haben  hervorbringen  können.    Doch  eine  solch*-  Poesie,  die 

das  Individuelle  als  aus  sich  seihst  stammend  erfasst  und  höchste 
als  in  einem   umgebenden   Mediuni    mit   Wechselwirkung   bestehend, 
also  in  dieser  Beziehung  mich  gewissermaassen  zugleich  abhängig,  in 
der  Hauptsache  aber  als  frei   denkt.  eine  solche  Poesie  wird  erst 

in  einer  Zeit  möglich  sein,  welche  die  angebibelten  "der  ähnlichen 
Züge  hebräischer  oder  sonst  beschränkter  Denkweise  völlig  und  bis 
zur  Vergessenheit  aus  den  Gewohnheiten  ausgemerzt  haben  wird. 
Vordem  aber  berührt  selbst  den  völlig  befreiten  Mann  die  Bürgers«  In- 
Art  sympathischer,  als  all  die  blasirten  Zwischenspiele  zerfahrener 
Uebergan  gsphan  tasie. 

Soviel  von  der  Grundform;  nun  zum  eigentlichen  Liebesinhall 
des  Gedichts.  Die  Vergleichung  menschlicher  Reize  mit  denen  der 
Natur  ist  hier  namentlich  dadurch  von  Wirkung,  dass  sie  die  ver- 
schiedenen Stufen  im  Naturdasein,  das  an  sich  Leblose  und  das  Leben- 
dige, zur  Verwerthung  bringt.  Unter  den  einzelnen  Yergleichungen 
mag  folgende  für  die  Artung  und  Einfachheit  zeugen:  „Wer  liess 
vom  Nacken  blond  und  schön  Der  Holden  seidne  Locken  wenn?  — 
Er,  der  in  seinem  milden  West  Die  goldnen  Halme  wallen  lüsM. 
Er  liess  vom  Nacken  blond  und  schön  Der  Holden  seidne  Locken 
wehn."  Das  schliessliche  Lob  auf  die  Kunst  des  Bildners  werfen 
uns  zwar  aus  unserer  blonden  Welt  in  die  schwarze  hebräische 
Creatur-  und  Knechtswelt  hinein;  indessen  das  muss  mit  in  den 
Kauf  einer  Poesie  genommen  werden,  die  nicht  blos  mit  griechischen 
und  lateinischen  Zügen  vermythisirt ,  sondern  auch  unwillkürlich 
angebibelt  ist  und  liier  im  günstigsten  Falle  nur  dasjenige  Maass 
naturfreiheitlicher  Form  annehmen  konnte,  deren  ein  blos  die  speeieüe 
Theologie  wegwerfender  Predigersohn  fähig  war. 

Bisweilen  ist  die  Liebeslyrik  Bürgers  auch  launig  angehaucht. 
In  dem  Gedichtchen  „Liebeszauber"  streift  sie  zugleich  das  Problem 
des  individuell  gleichsam  festgelegten  Reizes.  Anstatt  das  Mädchen 
hier  als  Schönheitsausbund,  der  über  Alle  hinausragt,  nach  gewöhn- 
licher Art  zu  beschmeicheln,  wird  ihm  im  Gegentheil  gesagt: 
„Hundert  Schönen  sicherlich,  Hundert,  hundert  fänden  sich,  Die 
vor  Eifer  würden  lodern,  Dich  vor's  Wettgericht  zu  fodern ;  Hundert 
Schönen  fänden  sich,  Hundert  siegten  über  dich".  Später  heisst 
es:  „Sinnig  forsch'  ich  auf  und  ab,  Was  so  ganz  dir  hin  mich  gab". 
Es  schliesst  mit  der  Frage  „Sprich,  wo  ist  dein  Zauberstab".    Offen- 
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bar  ist  hier  die  individuell  einmal  eingenommene  Phantasie,  die  sich 
fixirt,  ja  speciell  und  individuell  genügt,  der  zureichende  Erklärungs- 
grund. Von  der  sehr  dauerbaren  Art  braucht  natürlich  eine  derar- 
tige Eingenommenheit  nicht  immer  zu  sein;  aber  sie  schliesst, 
wenigstens  solange  sie  dauert,  jede  Aufmerksamkeit  in  andern' 
Richtung  aus. 

3.   Man  hat  von  wirklich  urteilsfähiger  Seite  in  Bürger  einen 
echten  Volksdichter  anerkannt  und  ihn  namentlich,  wie  dies  besonders 
Schopenhauer  gethan,  in  dieser  Beziehung  Schiller  gegenübergestellt. 
der  vor  metaphysischer  Umnebelung  und  verschraubtera,   um  nicht 
zu  sagen  verschrobenem  Idealismus,  vornehmlich  in  Folge  von  Kant- 
guckerei,   oft  das  Unklarste  und  Unhaltbarste   zu  Markte    gebracht. 
Was  nun   die  Volksgemässheit  anbetrifft,  so  kann  sie  freilich  nicht 
in  jeder  Beziehung  ein  Vorzug  sein,   sondern  muss  theilweise  un- 
vermeidlich eine  Abweichung  vom  Edleren  einschliessen.    Um  sich 
luer  nicht  zu  beirren,  muss  man  das,  was  am  Volksgemässen  etwas 
Gutes  sein  soll  und  sein  kann,  von  dem  Missliebigen  unterscheiden, 
das  daran  haftet.   Volkston  ist,   das  steht  nun  einmal  nicht  blos  tat- 
sächlich fest,  sondern  scheint  auch  für  alle  Zeit  eine  Notwendigkeit 
zu  sein,  kein  besonders  feiner  Ton  und  nichts  eigentlich  Edles  oder 
gar  Vornehmes.     Ich   meine  Vornehmheit  hier  natürlich   im  guten 
Sinne   des  Worts,  verstehe   also   darunter  die  Auszeichnung  in  der 
Richtung  auf  das  Edle  und  Hohe.     Wenn  man  also  auch  bei  dem 
Volksgemässen  und  echt  Populären   keineswegs   an  jenes  Niedrige 
denkt,  was  der  grossen  Menge  entspricht,  sondern  den  Kreis  bereits 
enger   zieht    und    etwa  den   bessern  Mittelstand   und  alles   das   im 
Auge    hat,    was    mit    diesem    Mittelniveau    in    Sitte    und    Bildung 
stimmt,  so   ist   dennoch   nicht   zu  vergessen,  dass   diese  Mittellage 
nicht   die   höchste  Norm   für  Alles   sein   kann.     Das  Volksgemässe 
auf  dieser   höhern  Stufe  hat  positiv  den  guten  Sinn,    von  gewissen 
hohlen  und  heuchlerischen  Conventionalitäten,  die  sieh  nach  obenhin 
immer    künstlicher    entwickeln,    noch    in    einem    gewissen    Riaasse 
freizusein    und    hiedurch    etwas    mehr    Wirklichkeit    vorzustellen. 
Dieser  Vorzug  eines   grössern    Antheils  an   der  Wirklichkeit    wird 
sich  noch  steigern,  wenn,   wie  in  dein  seltenen,  ja  ich  möchte  sauen 
einzigen   Falle   Bürgers,    der    persönliche    Charakter    des    Dichters 
danach  geartet  ist,  am  Gegenstande  grade  das  (inte  und  Natürliche 
zu  ergreifen,  und  so  von  den  Eigenschaften  des  bessern  Volks  grade 
die  allerbesten  Seiten  sichtbar  zu  inachen. 

Im  Oebrigen   wird    man   es  sich   gefallen  lassen  müssen,  dass 

ir 
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aber  auch  selbst  in  diesem  gesichteten  Volksbereich  weniger  feine 
Rücksichten,  ja,  grob  ausgedrückt,  mehr  Etohheiten  sich  eingemischt 
finden  müssen,  als  wenn  es  sich  am  eine  besonders  gewählte  und 
im  echten  sinne  des  Worts  distinguirte  Gesellschafl  handelte.  [Jm 
hier  kein  Missverständniss  entstehen  zu  lassen,  sei  als  aui  ein  zwar 
äusserliches,  aber  doch  vielsagendes  Beispiel  auf  den  Adel  der 
Sprache  hingewiesen.  Eine  edle  Ausdrucksweise  und  ein  edler 
Wortgebrauch  können  sich  nur  da  bilden,  wo  die  leitenden  Begriffe 
und  Gefühle,  und  diese  Begriffe  und  Gefühle  wiederum  nur  da,  wo 
die  verursachenden  menschlichen  Eigenschaften  von  einer  edlen 
Artung  oder  Individualität  sind.  Die  Beschaffenheit  von  Körper- 
und  Geisteseinrichtung  ist  hier  maassgebend,  und  es  liesse  sich 
keine  verkehrtere  Annahme  denken,  als  die,  dass  der  breite  Grund 
und  Boden,  den  man  Menge  nennt,  oder  auch  die  noch  ebenfalls 
breite  Basis  der  Mittelschicht  als  solche,  die  bessere  Sprache  ge- 
schaffen hätte  oder  auch  nur  im  Gebrauch  vertreten  könnte.  Es 
sind  nun  einmal  andere  Mächte  als  das  Gemeine,  gleichviel  welcher 
Stufe,  wodurch  das  edel  Hervorragende  geschaffen,  dargestellt  und 
erhalten  wird.  Auch  Bürger  wäre  nicht  der  grosse  Mann,  der  er 
ist,  wenn  er  nicht,  trotz  vorwiegendem  Yolkston,  an  dem  edel 
Ueberragenden  theilhätte.  Seine  Bedeutung  besteht  eben  darin,  dass 
er  es  verstanden  hat,  in  die  natürlichen  und  populären  Wirklich- 
keitswendungen soviel  Ueberlegenes,  Gewähltes  und  Hervorragendes 
von  edler  Haltung  einzuschliessen. 

Mit  den  vorangehenden  Erinnerungen  dürfte  für  Den,  der 
denken  und  urtheilen  will,  .ein  Missverständniss  unserer  Auffassung 
schwierig  gemacht  sein.  Obwohl  wir  das  echt  Populäre  und  zwar 
nicht  blos  das  gut  Nationale,  sondern  von  einer  gewissen  Seite  das 
gröber  Yolksgemässe  mit  seinen  unwillkürlichen  Derbheiten,  wo  es 
die  Wahrheit  ist  und  wo  es  ästhetisch  hingehört,  in  Schutz  nehmen, 
so  bleibe  man  uns  doch  mit  der  unrichtigen  Unterstellung  fern, 
als  wenn  wir  auf  das  Maass  für  fein  und  grob,  für  geschliffen  und 
roh,  für  zart  und  unzart,  verzichten  wollten.  Derartiges  wäre  überall 
ein  Yerrath  am  edel  Menschlichen,  und  keine  Anpassung  an  einen 
tiefer  oder  höher  belegenen  Yolksstandpunkt  könnte  eine  solche 
Preisgebung  des  hoch  und  edel  Entwickelten  rechtfertigen. 

Noch  in  einem  andern  Sinne  als  in  dem  des  Yolkstones  hat 
Bürger  das  Yolksgemässe  vertreten.  Er  hat  nämlich  mehrfach  den 
Yolksverstand  im  Gegensatz  zum  höhern  Unverstand  hervorgehoben 
und    namentlich    auf   das    Gelehrtenthum    einige    Schlaglichter   ge- 
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worfen.  Jenes  Gedicht  vom  Kaiser  und  Abt  ist  mehr  als  die  lustige 
Schnurre,  mit  der  sich  bisweilen  schon  die  zarteste  Kindheit  unter- 
hält. Es  kann  auch  für  den  reifsten  Mann,  etwas  zu  bedeuten 
haben,  zumal  wenn  er  reif  ist  in  der  Erkeuntniss  des  Unverstandes 
der  Gelehrten.  Es  wird  hier  der  Mutterwitz  gefeiert  und  zwar 
nicht  blos  als  über  pfäffische,  sondern  auch  speciell  als  über  universi- 
täre Capacität  erhaben.  Alle  vier  Facultäten  können  die  Nüsse 
nicht  knacken,  die  dem  von  Natur  nicht  auf  den  Kopf  gefallenen 
Schäfer  ein  leichtes  Spiel  werden.  Die  Fragen,  die  sich  der  Pfaffe 
nicht  und  die  ihm  kein  Doctor  beantworten  konnte,  waren  Kleinig- 
keit für  den  Mutterwitz  eines  Anführers  der  Schafheerde,  und  die 
Führer  der  Menschenheerden  können  sich  dies,  so  lange  Bürgers 
Ruhm  dauern  wird,  getrost  hinter  ihre  mehr  oder  minder  ver- 
längerten Ohren  schreiben. 

Dafür,  dass  der  Dichter  wirklich  so  gesinnt  war.  wie  wir  es 
eben  kennzeichneten,  können  auch  noch  einige  selbständige  Zeilen 
gelten,  in  denen  das  Wort  Ciceros  von  den  römischen  Opf erschauern 
auf  die  im  Bereich  der  Bürgerschen  Gegenwart  fraglichen  Professoren 
angewendet  wird.  Es  sei  wunderbar,  wie  einer  dem  andern  ins 
Gesicht  sehen  könne,  ohne  zu  lachen.  So  sah  der  Göttinger  Univer- 
sitätsdocent  in  seinen  „Aruspex  und  Professor"  überschrieben en 
paar  Yersen  das  Handwerk  an.  Aus  den  Einge weiden  der  Opfer- 
thiere  allerlei  Offenbarungen  über  Glück  und  Unglück,  über  Gunst 
und  Ungunst  für  dieses  oder  jenes  Thun  herauslesen,  das  war  der 
antike  und  deutlich  bewusst  gewordene  Schwindel.  Wenn  nun 
auch  Bürger  von  der  modernen  akademischen  Charlatanerie  und 
dem  modernen  Gelehrtenschwindel  nicht  die  umfassende  Vorstellung 
hatte,  die  uns  heute  zur  Verfügung  steht,  so  war  er  doch  selbst 
seinem  Wesen  nach  der  Kaste,  der  er  sich  äusserlich  beizugesellen 
das  Schicksal  gehabt,  hinreichend  fremd,  um  sich  an  ihrer  Thorheit 
und  ihrem  Trug  stossen  zu  müssen.  Bürger  hatte  nicht  blos  selber 
Volksverstand,  sondern  zeichnete  sich  mindestens  ebensosehr,  wenn 
nicht  noch  mehr,  durch  eine  einfache,  zutrauliche  Redlichkeit  und 
Offenheit  aus.  Bei  solchen  Eigenschaften  musste  er  auch  die  best' 
Empfindung  und  das  beste  Maass  für  die  Gegentheile  davon  halten. 
die  sich   in  den  gelehrten  Classen   verkörpert  fanden. 

Vom  Wesen  oder  vielmehr  Unwesen  der  Yerlehrthoit.  wie  wir 
es  wohl  zuerst  mit  dem  bisher  vollsten  Bewusstsein  und  in  der 
umfassendsten  Weise  der  Welt  gekennzeichnet  haben,  konnte  Bürger 
noch  keine  tiefere  Kinsieht,  sondern   höchstens  ein  Gefühl  aufweisen. 
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Kr  selbst  vermochte  es  nicht  einmal,  ich  will  nicht  sagen  die 
Unschönheit,  sondern  nur  die  ünvolksgemässheit  antikisirendei  Ein- 
mischungen zu  erkennen  und  demgemäss  vollständig  Alles  abzu- 
Btossen,  was  griechische  Götterpuppen  und  Musennamen  in  Anspruch 
nahm.  Um  so  mehr  ist  es  anzuerkennen,  dass  im  Debrigen  sein 
ganzes  Wesen  gegen  gelehrte  Kunst  sieh  aufgelehnl  hat  Verlehrtheil 
in  der  Dichtung  ist  beinahe  noch  schlimmer  als  Verlehrtheil  in  der 
Wissenschaft,  und  doch  war  es  damals  schwierig  genug,  der  gelebrl 
verbildenden  Ueberlieferung  und  Umgebung  sich  zu  entziehen,  und 
eine  Kraft,  welche  wirksam  und  thatsächlich  mit  gelungenen  Dich- 
tungen Widerstand  leistete,  ruuss  nach  dem  Maass  dessen,  was  sie 
überwunden  hat,  veranschlagt  werden.  Wo  ein  Schiller  nachgab 
und  gleichsam  einsank,  da  befand  sich  ein  Bürger  oben  und  gleich- 
sam über  dem  Element,  das  ihn  bespülte. 

4.  Die  ursprüngliche  Gefühlstiefe  und  Lebendigkeit  der  Bürger- 
schen  Dichtung  konnte  sich,  wie  theilweise  schon  oben  in  Nr.  2 
dargelegt,  nur  da  zeigen,  wo  er  sein  eigner  Stoff  war.  Diese  Not- 
wendigkeit galt  aber  nicht  blos  für  die  allgemeinen  Charaktere  der 
Liebe,  sondern  noch  in  höherem  Grade  für  die  besondern  Ver- 
wicklungen. Sein  höchstes  Verdienst  ist  daher  grade  das,  was  man 
ihm  von  verständnissloser  Seite  als  ärgsten  Fehler  zum  Vorwurf 
gemacht  hat,  nämlich  die  unmittelbarste  Individualisirung  und  un- 
mittelbarste Gelegenheitspoesie.  Mag  er  auch  in  dieser  denkbar 
wahrsten  und  lebensvollsten  Gattung  nicht  in  jeder  Beziehung  das 
denkbar  Höchste  erreicht  und  sich  von  jeglichen  Mängeln  frei- 
gehalten haben,  so  hat  er  doch  hierin  Mehr  geleistet,  als  irgendwo 
sonst  sozusagen  in  der  Weltgeschichte  der  Dichtung  zu  unserer 
Kenntniss  gelangt  ist.  Es  sind  kühne  Dinge,  an  denen  er  sich  in 
dieser  Richtung  versucht  hat;  aber  trotz  manchem  Anstoss,  dem  er 
theils  mit  theils  ohne  Recht  getrotzt  hat,  werden  diese  Versuche 
den  Zeiten  widerstehen  und  noch  lange  zu  warten  haben,  bis  sie 
in  irgend  einer  künftig  maassgebenden  Cultursprache  erreicht  oder 
gar  übertroffen  werden. 

Als  entscheidende  Vertretungen  dieser  Dichtungsart,  die  sich 
auf  die  eigenste  Iudividualisation  und  bestimmteste  Lage  gründet, 
habe  ich  vor  Allem  dasjenige  Gedicht  an  die  von  ihm  als  Molly 
bezeichnete  Geliebte  im  Sinne,  welches  sich  auf  deren  Losreissungs- 
versuch  bezieht.  Nächstdem  möchte  das  demselben  Gegenstand  ge- 
Avidmete  sogenannte  Hohe  Lied  in  Frage  kommen,  welches  nach  der 
eignen  Meinung   des  Dichters  von   uns  wohl  als  Höchstes  Lied  be- 
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zeichnet  werden  könnte,  um  der  missliebigen  uad  erniedrigenden 
( remeinsamkeit  mit  der  Benennung  eines  Stücks  hebräischer  Liebes- 
j)uesie  auszuweichen.  War  jenes  erstere  Gedicht  auf  ein  Festhalten 
der  Geliebten  gerichtet,  so  hat  das  letztere,  welches  nicht  viel 
weniger  als  ein  Jahrzehnt  später  zu  setzen  sein  mag,  die  eheliche 
Vereinigung  mit  ihr  zum  Gegenstande  und  soll  damit,  dass  es  sie 
und  das  Yerhältniss  mit  ihr  feiert,  ein  Denkmal  bilden,  welches 
bis  zum  letzten,  von  deutscher  Lippe  schwebenden  Hauche 
dauern  werde. 

Mit  diesen  beiden  Dichtungen  und  mit  dem,  was  sich  daran 
anschliesst,  befindet  man  sich  im  Mittelpunkt  des  Bürgerschen 
Lebens.  Hier  ist  schon  bei  Beginn  der  Knoten  geschürzt,  durch 
dessen  Lösung  Kraft  und  Schicksal  des  Dichters  gekennzeichnet 
wird.  Er  ging  ganz  in  der  Liebe  auf  und  schien  keinen  andern 
Beruf  zu  haben.  Selbst  seinen  Dichterberuf  fasste  er  zu  lebensvoll 
auf,  um  ihn  nicht  dem  individuellen  eignen  Leben  unterzuordnen. 
Wenigstens  dürfte  es  selbst  für  einen  genauen  Kenner  aller  zu 
Tage  liegenden  Umstand*'  schwer  sein,  die  sonst  bei  den  Dichtern 
naheliegende  Annahme  aufrecht  zu  erhalten,  dass  der  Drang  zur 
Bethätigung  der  Dichterfähigkeit  alles  Andere  überwogen  und  ge- 
wissermaassen  als  Mittel  zum  Zweck  behandelt  habe.  So  Etwas 
wäre  das  Vorwalten  des  Ehrgeizes  und  erinnerte  zugleich  etwas  an 
das  Handwerksgemässe.  Ein  eigentlicher  Berufsdichter  wird  stets 
mehr  oder  minder  in  diesem,  für  ihn  kaum  abwendbaren  Falle  sein. 
Für  Bürger  möchte  ich  aber,  in  einer  ähnlichen  Weise  wie  später 
für  Byron,  eine  andere  Artung  und  Stellung  in  Anspruch  nehmen. 
Wo  er  sein  Innerstes  und  Tiefstes  poetisch  darlegte,  da  war  es 
wirklich,  wie  wenn  der  Vogel  singt,  um  einen  individuellen  Trieb 
ganz  bestimmter  Art  und  Richtung  mit  individuell  bestimmtem  Ziel 
auszudrücken.  Alles  übrige  Dichten  war  mehr  Nebensache,  trat 
mindestens  in  die  zweite  Linie  und  athmete  nicht  denselben  Natur- 
geist und  dieselbe  ursprüngliche  Naturkraft.  Es  duftete  vielmehr 
unvermeidlich  nach  der  Lampe  conventioneller  Cultur,  welche  dem 
Dichter  sein  Stoffpensum  überliefert,  ihm  ihre  Modelung  der  Dinge 
aufnöthigt  und  ihn  beispielsweise  im  Balladenstoff  oder  anderm 
Sagenkram  tragischer  oder  antragischer  Facon  sich  zu  ergehen  an- 
treibt. Diese  Thätigkeit  war  aber  von  vornherein  bei  Bürger  eine 
Ablenkung  der  mächtigsten  Springfedern  seines  Genies  auf  weniger 
würdige  Gegenstände.  Erst  indem  er  den  durchdringbarsten  und 
interessantesten   Gegenstand    in    seinen    eignen   Verhältnissen    fand, 
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hatte  er  auch  zugleich  den  würdigster  gefunden,  an  «reichem  er 
die  ganze  Mach!  seiner  Fähigkeiten  zunächst  für  sich  bethätigen 
und  diinii  auch  vor  der  Welt  zeigen  konnte.  Auch  schein!  ihm 
diese  Bewandtniss,  die  es  mit  seiner  besten  Poesie  hatte,  Bpäter 
selbsl  trotz  aller  entgegenstehenden  Autoritätsmeinung  immer  fühl- 
barer  und  schliesslich  auch  begrifflich  klarer  geworden  zu  sein. 

In  derThat  sind  die  verursachenden  Lebensverhältnisse  einiger- 
maassen  seltsam  und  dabei,  Dach  der  gemeinen,  oberflächlichen,  nicht 
auf  den  Grund  gehenden  Denkweise  beurtheilt,  gradezu  verwerflich 
gewesen.  Aeusserlich  sittenwidrig  waren  sie  handgreiflicherweise; 
wenigstens  lässt  sich  gegen  eine  solche  Qualifikation  Nichts  ein- 
wenden, wenn  man  bedenkt,  dass  Sitte  eben  die  auf  den  gewöhn- 
lichen Voraussetzungen  beruhende  normale  und,  abgesehen  vmi 
einem  innerlich  notwendigen  Ausnalimerecht,  auch  wohl  meist  gul 
normale  Verbal tungsart  ist. 

Wenn  Bürger  ein  Mädchen  heirathete,  welches  er  geliebt  hatte, 
dem  gegenüber  aber  zur  Zeit  der  Heirath  seine  Neigung  erloschen 
war,  so  sieht  dies  zunächst  wie  eine  Leichtfertigkeit  aus.  Forscht 
man  aber  den  Umständen  nach  und  veranschlagt,  dass  er  bereits 
sich  mit  der  Braut  näher  eingelassen  und  sie  von  ihm  schwanger 
war,  so  ist  die  eigentliche  Leichtfertigkeit  anderswohin  zu  verlegen, 
als  in  die  Heirath,  die  vielmehr  als  die  regelrechte  Erfüllung  einer 
Verbindlichkeit  betrachtet  werden  inuss.  Eine  solche  Ehe  wäre 
nun  freilich  schon  an  sich  kein  günstiges  Loos  gewesen;  aber  eine 
/weite  Thatsache  schnitt  in  sie,  ohne  sie  zu  sprengen,  so  tief  als 
nur  irgend  möglich  ein.  Das  Erlöschen  der  Neigung  war,  nach 
der  Angabe  Bürgers,  gegenseitig.  Es  ist  daher  nicht  so  sehr  zu 
verwundern,  dass  eine  schon  zur  Zeit  der  Heirath  keimende  Affec- 
tion  für  eine  äusserst  jugendliche  Schwester  der  Frau  mit  dem 
weiteren  Aufblühen  und  Heranwachsen  des  zarten  Mädchens  zu 
einer  mächtigen  Leidenschaft  wurde  und,  mit  Gegenliebe  erwidert, 
zu  einer  für  den  Charakter  und  das  Temperament  Bürgers  nicht 
mehr  hemmbaren  Stärke  emporwuchs.  So  entstand  jenes  sich  fast 
durch  ein  Jahrzehnt  hindurchziehende  Doppelverhältniss,  einerseits 
die  Ehe  vor  der  "Welt  und  andererseits  bald,  mit  Einwilligung  der 
eignen  Frau,  der  Verkehr  mit  der  Schwester,  dem  begreiflicherweise 
die  äussern  Umstände  und  innern  Gemüthszustände  viele  Hinder- 
nisse, Störungen  und,  trotz  höchster  Kraft  der  Liebe,  doch  auch 
mancherlei  Verleidungen  bereiteten.  Ungefähr  gegen  das  letzte 
Drittel  des  fraglichen  Zeitabschnitts  war  ein  Sohn  die  Frucht  dieses 
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Verhältnisses;  es  gab  also  Kinder  sozusagen  aus  beiden  Ehen.  Der 
Tod  löste  schliesslich  die  erste;  die  zweite  wurde  nun  formell  ge- 
schlossen, wurde  aber  selbst  vom  Tode  schon  nach  einem  halben 
Jahr  in  Folge  einer  neuen  Entbindung  jäh  zerschnitten  und  Hess 
von  dem  geträumten  neuen  Leben  nichts  übrig  und  nichts  bestehen 
und  dauern,  als  ein  zweites  lebensfähiges  Kind. 

Was  das  in  seinen  äussern  Umrissen  bezeichnete  Verhältniss 
zu  bedeuten  gehabt  habe,  lehren  die  besten  Lieder  und  gleichsam 
die  Perlen  aus  der  gesammten  Liebeslyrik  des  Dichters.  Es  ist 
jenes  Verhältniss  für  diese  Perlen  die  schaffende  Ursache  gewesen ; 
ohne  diese  Liebe  und  vielleicht  auch  nicht  ohne  den  Conflict,  in 
welchem  sie  ihre  Kraft  bewähren  musste,  hätte  Bürger  immerhin 
ein  grosser  Dichter,  der  er  von  vornherein  war,  sein  und  bleiben 
können;  aber  er  wäre  nicht  zu  jenen  urkräftigen  und  in  die  Tiefe 
der  Natur  dringenden  Liedern  gelangt,  die  am  meisten  der  Zeit 
widerstehen  werden.  Alles,  was  sich  in  seinen  Dichtungen  auf  seine 
Geliebte  und  sein  eigenthümliches  Verhältniss  bezieht,  überragt  das 
Uebrige  ganz  entschieden.  Schon  was  wir  oben  in  Nr.  2  kenn- 
zeichneten, gehört  als  erste  Einleitung  hieher.  „Schön  Suschen" 
mag  wohl  die  einstige  aber  erloschene  Liebe  bedeuten,  während 
„Die  Holde,  die  ich  meine"  und  der  „Liebeszauber"  unzweifelhaft 
auf  seine  dauernde  Geliebte  und  zwar  in  ihrer  ersten  Jugendlichkeit 
zu  beziehen  sind.  Mit  der  fortschreitenden  Zeit  musste  der  Ton 
ein  anderer,  namentlich  Angesichts  des  sich  fühlbarer  machenden 
Conflicts  ein  ernsterer  werden.  Ueberdies  wirkte  die  Geliebte  sicht- 
lich mit  ihrem  Wesen  auf  Bürger  ein,  und  veredelte  ihr  gegenüber 
seine  dichterische  Haltung  und  Tonart.  So  entstanden  jene,  wenn 
auch  vielleicht  nicht  am  meisten  volksgemäss  ausgefallenen,  so  doch 
würdigsten  Beurkundungen  der  Bürgerschen  Gefühle  in  jener  Elegie 
auf  den  Losreissungsversuch  und  in  jener  höchsten  Verherrlichung 
der  zur  Frau  gewordenen  Geliebton. 

5.  Einer  der  wichtigsten  Gedanken,  auf  den  Bürger  in  seinen 
Dichtungen  öfter  zurückkommt,  betrifft  das  Verhältniss  von  hoher 
Dichtcrauszeichnung  und  thatsäohlichem  Lebensglück,  werde  nun 
letzteres  als  Gunst  und  Ungunst  äusserer  Stellung  oder  als  Ge- 
staltung sonstiger  Umstände  verstanden.  In  beiden  Beziehungen 
klagt  der  Dichter  über  lTnbill  der  Verhältnisse  und  des  Schicksah. 
In  dem,  was  er  seinem  Freunde  Goeckingk  in  den  Mund  legt,  und 
in  der  im  eignen  Namen  gehaltenen  Antwort  darauf  erörtert  er  das 
Loos  des  Poeten    und    spottet   nicht   weniger   (iber  die  geistigen  als 
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iibor  die  materiellen  Perspectiven,  die  sich  auf  Grund  hoher  dichte- 
rischer Leistungen  absehen  hosen,  im  Leben  bleibe  er  zunächsl 
der  Justizverwalter  zu  Altengleichen,  eine  Function,  die  ihm  als 
ebenso  unerträgliche  wie  aneinträgliche  Plackerei  galt. 

Die  Entschädigung  bei  der  NachweU  Btellte  sich  ihm  aber  in 
classischen  Bildern  eigner  Art  vor  Augen,  wie  beispielsweise  in  dem 
eines  Schülers  spätester  Zeiten,  der  Gedichte  von  ihm  in  der  Mappe 
mitschleppe  und  sicli  mit  philologisch  auferlegten  Sprachübungen 
daran  abzuquälen  habe.  Hiebei  sind  die  Philologen  selber  nicht  zu 
vergessen,  die  grundgelehrte  Forschungen  darüber  anstellen,  ob  die 
Lenore  gelebt  habe.  Hinzu  tritt  noch  die  herrliche  Aussicht,  irgend 
einem  philologischen  Stümper  von  Uebersetzer  anheimzufallen,  der 
ihn  aus  dem  todten  Deutsch  in  eine  dann  lebende  Sprache  hin- 
überhunze. 

Dabei  hat  er  aber  noch  nicht  einmal  in  Anschlag  bringen 
können,  was  ungeschickte  Herausgeber  und  zweideutige  Biographen 
bald  nach  seinem  Ableben  anrichten  würden  und  was  ihm  beinahe 
ein  Jahrhundert  nach  seinem  Tode  noch  begegnen  sollte,  nämlich 
in  einer  billigen,  zu  einer  Classikerbibliothek  gehörigen  Geschäfts- 
ausgabe seiner  Gedichte,  von  seinem  gegen  ihn  interessirten  Heraus- 
geber mit  dem  Nebengeschäft  tendenziöser  Entstellung  und  Ver- 
unglimpfung seines  Charakters  und  seiner  Leistungen,  ja  seiner 
Fähigkeiten  heimgesucht  zu  werden.  Sonst  hätte  er  sich  gewiss  im 
Voraus  darüber  lustig  gemacht,  wie  solch  ein  Schnitzelkräusler.  der 
auf  die  Zusammenkehrung  alles  Mülls  zum  Anschein  einer  genauen 
Ausgabe  erpicht  ist,  trotz  platter  Commentatorrolle  in  jeder  Kleinig- 
keit sich  doch  noch  so  überlegen  geberden  könnte,  den  Autor,  den 
er  herausgiebt  und  auf  dessen  Haut  er  sich  überall  zu  thun  macht, 
summarisch  verurtheilen  und  zu  Gunsten  von  dessen  Rivalen  Goethe 
und  Schiller  bei  dem  Publicum  fast  in  jeder  Beziehung  discreditiren 
zu  wollen.  Doch  Derartiges  geht  uns  nur  heute  an  und  konnte 
dem  damaligen  Bürger  noch  nicht  einfallen,  der  in  seiner  verhält- 
nissmässig  unbefangenen  Gutgläubigkeit  fast  nur  die  rein  komische 
Seite  der  Zukunftsschicksale  seiner  Dichtungen,  aber  nicht  eine  mit 
weniger  Unschuldigem  gemischte  Komik,  vor  Augen  hatte. 

Von  einer  ernsteren  Seite  sieht  es  sich  an,  wenn  Bürger  in 
seinem  „Hohen  Lied  auf  die  Einzige"  hervorhebt,  dass  er  künst- 
lerisch und  wissenschaftlich  weit  höherer  Leistungen  fähig  geworden 
sein  würde,  wenn  seiner  tiefsten  und  mächtigsten  Liebe  nicht  die 
trennenden  Hindernisse  und  die  niederdrückenden  Hemmungen  ent- 
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gegengestanden  hätten.  Dennoch  will  es  uns  bedünken,  dass,  wenn 
das  Verhältniss  zu  Molly  unbehindert  gewesen  wäre,  es  bei  Bürgers 
Tejnperament  und  Angesichts  der  Naturgesetze  der  Liebe  ebenfalls 
hätte  zu  einem  innerlichen  Ende  führen  können.  Auch  das  halbe 
Jahr,  welches  der  Tod  der  eigentlichen  Ehe  vergönnte,  ist  selbst- 
verständlich noch  keine  Probe  gegen  das,  was  ein  schrankenloser 
Geschlechtsverkehr  schliesslich  an  Sättigung  oder  Gleichgültigkeit 
hätte  mitsichb ringen  können.  Das  sonstige  Missgeschick  hat  hier 
eine  Seite  gehabt,  die  wie  ein  relatives  Glück  im  Unglück  aussieht. 
Eine  gemüthstiefe  und  edel  geartete  Liebe  ist  durch  die  frühern 
Umstände  und  dann  durch  den  Tod  vor  jener  Verwandlung  und 
Entwürdigung  gewahrt  worden,  welche  gemeiniglich  die  Ehe  oder 
sonst  eine  entsprechende  Gelegenheit  zu  schrankenlosem  Verkehr  im 
Gefolge  hat.  Grade  an  den  Hindernissen  hat  sich  der  bessere 
Charakterzug  dieser  Liebe  entwickelt  und  bewährt;  ohne  die  Hin- 
dernisse wäre  davon  wohl  Wenig  sichtbar  geworden,  und  die  Be- 
theiligten selbst  würden  sich  der  ganzen  Intensität  ihres  überein- 
stimmenden Dranges  nicht  gleich  voll  bewusst  geworden  sein. 

Wäre  die  Liebe  zwischen  Bürger  und  Molly  ohne  irgend  welche 
Verwicklung  mit  andern  Verhältnissen  entstanden  und  hätte  regel- 
recht sofort  zu  einer  Ehe  geführt,  so  hätte  diese  Ehe  immerhin  eine 
gute  werden  mögen;  aber  das  Ideale  daran,  das  überschwenglich 
Hohe  wäre  gar  bald  zurückgetreten.  Der  stürmische  Charakter 
Bürgers  hätte  den  Vorgang  sogar  noch  beschleunigen  müssen ;  denn 
was  sich  so  jäh  bethätigt,  nimmt  auch  leichter  ein  jähes  Ende,  ffie- 
mit  soll  nicht  gesagt  sein,  dass  die  eheliche  Lebensgemeinschaft  in 
diesem  Falle  ähnlich  gerathen  sein  würde,  wie  Avir  sie  an  dem 
äusserlichen  Zusammenhalten  Bürgers  mit  der  altern  Schwester 
kennen.  Bei  letzterem  Verhältniss  fehlte  es  an  jener  dauerbaren 
Harmonie,  die  von  den  eigentlich  leidenschaftlichen  Regungen  der 
Liebe  unabhängig  ist  und  sich  daher  mit  ihnen  auch  Dicht  ver- 
braucht. Molly  dagegen  hatte  Eigenschaften,  die  den  besten  Zügen 
in  Bürgers  Wesen  entgegenkamen,  ja  sie  übertrafen  und  noch  ver- 
edelten. Auf  Grund  dieser  Eigenschaften  war  von  der  weiblichen 
Seite  Dauerbarkeit  der  Neigung  und  in  jeder  Beziehung  treue  An- 
hänglichkeit zu  gewärtigen,  auch  wenn  Längs!  die  hohe  Spannung 
der  Gefühle  und  Gedanken  einer  massigeren  Platz  gemacht  haben 
würde.  Ob  aber  von  der  männlichen  Seite  nieht  störende  Ablen- 
kungen der  dichterisch  regsamen,  viel  wendigen  und  mannigfaltig 
bedürftigen    Phantasie  dazwischengetreten   wären,    das   bleibt   min- 
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destens  problematisch  Obwohl  nämlich  Bürgers  AJfectionen  eine 
niedere  Stufe  von  Sinnlichkeit  nur  selten  hervorkehren,  so  hall  sie), 
doch  sein  Liebesdrang  vielfach  sehr  nahe  bei  derjenigen  Region,  wo  die 
gemeineren  Reizelemente  sich  einmischen.  Nichl  etwa  isolirte  Sinn- 
lichkeit, wohl  aber  eine  Verschmelzung  des  Höheren  mit  dem  Niederen 
und  dabei  vielleicht  etwas  zu  Viel  von  (Jeberbeugung  zum  sinnlich 
Vollen  war  Bürgers  Haltung  eigen,  und  ohne  dieses  Seitab  würde 
sieh  auch  sein  späteres  Hineingerathen  auf  ein  sogenanntes  Schwaben- 
mädchen schwerer  erklären.  Eine  solche  Verfassung  der  Empfin- 
dungen schliesst  nun  aber  immer  ein  Stück  Unsicherheit  ein,  und 
es  wäre  nicht  zu  verwundern  gewesen,  wenn  bei  aller  Dauer  eine, 
gereiften  freundlichen  Zusammenlebens  mit  Molly  doch  allzu 
dichterische  und  allzu  phantasiereiche  Ausblicke  anderwärts  hin  das 
Ebenmaass  des  Gemüthslebens  unterbrochen  hätten. 

Ich  lege  auf  Fingerzeige,  wie  die  vorangehenden,  grade  im 
Hinblick  auf  den  Charakter  Mollys  besondern  Werth.  Die  Liebe 
zu  ihr  ist  zugleich  die  Liebe  zu  einer  bestimmten  Charaktergestalt. 
Ihr  Auge  spricht  das  „Vertraue"  aus,  wie  Bürger  selbst  es  aus- 
drückt, und  schon  im  beigelegten  Namen  hat  er  offenbar  die  sanfte 
Weichheit  des  ganzen  Wesens  andeuten  wollen.  Dabei  ist  Herzens- 
güte der  tiefere  Grundzng,  der  sich  im  Tone  für  den  hiefür  Em- 
pfänglichen unverkennbar  macht,  ja  selber  einen  eigenthümlichen 
Keiz,  um  nicht  gar  zu  sagen  ein  Element  des  Geschlechtsreizcs  bildet. 

Es  ist  also  die  Güte,  die  selber  Gegenstand  der  Liebe  und, 
nicht  zu  vergessen,  der  eigentlichen  Geschlechtsliebe  wird.  Das  ist 
eine  Ausnahme,  ja  etwas  Einziges  in  der  Poesie;  sonst  überall  bei 
den  grossen  Erscheinungen  sind  die  dargestellten  Geschlechtsreize, 
so  hoher  Art  sie  sein  mögen,  wohl  auf  Schönheit  und  manche  Ge- 
rn üthseigen  schaffen  bezogen,  streifen  aber  kaum,  was  wir  hier 
meinen,  geschweige  dass  sie  hierin  ihren  Schwerpunkt  fänden.  Bei 
Bürger,  dem  reindeutschen  Dichter,  dem  Freund  der  himmelblauen 
Augen  und  blonden  Haare  bei  beiden  Geschlechtern,  ist  das  Gegen- 
theil  der  Fall.  Er  hat  ein  unwillkürliches,  wenn  auch  nicht  deut- 
lich bewusstes  Gefühl  dafür,  dass  es  sich  grade  in  der  eigentlichen 
Geschlechtsliebe,  und  zwar  in  derjenigen  von  dem  bis  jetzt  am 
höchsten  veredelten  Typus,  um  naturentstammte  moralische  Charakter- 
eigenschaften handle.  Nicht  das,  was  man  gemeinhin  moralisch 
nennt,  sondern  das,  was  ihm  unvergleichlich  überlegen  ist,  die  natür- 
liche Anlage  zum  Guten,  das  angestammte  Wohlwollen,  der  gute 
Wille,  das  gute  Herz,  die  Güte  gegen  das  Gute,  oder  wie  mau  sonst 
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eine  haltbare,  nicht  von  Unverstand  getrübte,  sondern  auch  dem 
Schlechten  gewachsene,  also  nicht  zur  Beute  werdende  edle  Herzens- 
beschaffenheit nennen  möge,  —  dieses  schwer  bestimmbare  und  mit 
Worten  nur  unzulänglich  abzugrenzende  Etwas  ist  in  der  Bürger- 
schen  Poesie  in  der  That  und  mit  Recht  ein  Hauptelement  des  Ge- 
schlechtsreizes. Die  Gefühle  setzen  sich  mannigfaltig  zusammen  und 
sind  auch  in  der  Artung  sehr  verschiedenen  Gestaltungen  zugänglich. 
Sie  sind  nichts  gegenständlich  Unbegründetes,  sondern  drücken  in 
ihrer  Sprache  ein  Vorhandensein  von  Eigenschaften  aus.  Ihre  Ent- 
stehung beruht  auf  dem  harmonischen  Zusammenwirken  subjectiver 
Empfänglichkeit  in  der  fühlenden,  und  objectiver  Beschaffenheit  in 
derjenigen  Person,  die  den  Gegenstand  der  Gefühle  bildet,  d.  h.  deren 
Wesen  und  Thätigkeit  empfunden  wird.  Wechselseitig  giebt  es 
also  hier  zwei  Anlagen,  deren  jede  gefühlsgemäss  das  eine  Mal  ur- 
theilt  und  das  andere  Mal  beurtheilt  wird.  Wenn  auch  bisher  in 
der  Theorie  verborgen,  so  doch  nicht  verwundersam  und  unter  den 
bessern  Naturen  nicht  einmal  eine  so  äusserst  seltene  Thatsache  ist 
die  Abhängigkeit  und  sozusagen  specifische  Gestaltung  der  Geschlechts- 
liebe, die  vom  Element  der  Herzensgüte  ausgeht. 

6.  Mit  seinem  äussern  Schicksal  war  Bürger  begreiflicher- 
maassen  nicht  zufrieden,  und  er  klagte  auch  dichterisch  das  verkehrte 
Zufallsspiel  des  Glückes  im  Allgemeinen  so  scharf  an,  wie  es  viel- 
leicht sonst  noch  nicht  geschehen  ist.  Das  Gedicht  „Fortun ens 
Pranger"  ist  hin  und  wieder  etwas  derb  und  gewöhnlich  im  Aus- 
druck, aber  dabei  doch  ein  Meisterstück  der  Anklage  und  Ver- 
höhnung. Freilich  würde  der  Denkerstandpunkt  nicht  bei  den  ein- 
zelnen Bildern  und  Gefühlen  stehen  bleiben,  sondern  sozusagen  die 
Launen  des  Glücks  mit  der  grössern  Zahl  der  normalen  Fälle  ver- 
gleichen und  so  für  das  Ganze  einigermaassen  ausgleichen.  Bürger 
will  aber  grade  die  Wirkung  auf  den  isolirten  Einzelnen  ins  Auge 
gefasst  wissen,  und  da  behält  er  fast  überall  Recht.  Da  bleibt  ihm 
Fortuna  die,  welche  „aus  Lumpenkupfer  die  Pistolen  Und  aus  Gold 
die  Lumpenheller  prägt." 

Auch  er  fühlt  sich  als  Gold,  dem  äusserlich  aber  mir  der 
Werth  des  Hellers  beigelegt  wird.  Ueberdies  traf  ihn  letzteres 
Schicksal  nicht  blos  in  seiner  materiellen  Stellung,  die  stets  allzu 
dürftig  ausfiel,  sondern  auch  nebenbei  und  gelegentlich  in  seiner 
geistigen  Werthschätzung.  Her  hinterhaltige  Angriff  Schillers  machte 
ihm  in  seinen  letzten  Lebensjahren  mehr  zu  schaffen,  als  er  wirk- 
lich werth  war.     Doch   von   dieser  missgünstigen  Recension  ist  bei 
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deren  Drheber  selbsi  zu  bandeln.  Was  Bürger  betrifft,  so  bai  ei 
sich  glänzend  gerächt  und  Bich  zugleich  ein  allgemeines  Verdienst 
um  die  Aufklärung  der  Well  erworben,  indem  er  dem  Scbillerschen 
Prosaneidstückchen  ein  Gedicht  von  überlegener  Komik,  den  „Vi 
Urselbst"  entgegensetzte.  Etwas  Besseres  zur  Kritik  8chillers,  als 
diese  Vertheidigung  des  eignen  Bürgersehen  Genius,  ist  bisher  oiehl 
geleistet  worden;  es  biesse  aber  die  Erörterung  verfrühen,  wenn 
wir  vor  der  selbständigen  Darstellung  Schillers  and  seiner  Haltung 
darauf  eingehen  wollten. 

Weniger  das  Glück  als  in  gewissem  Maasse  die  eigne  Schuld 
bat  Bürgern  für  den  letzten  Theil  seines  Lebens  dadurch  mit- 
gespielt, dass  sie  ihn  in  eine  dritte  Ehe  hineingerathen  liess.  I. 
war  dies  sozusagen  der  Schwabenstreich  eines  Nichtschwaben.  Er 
folgte  nicht  dem  ersten  abmahnenden  Eindruck,  sondern  heirathete 
das  dichtelnde  sogenannte  Schwaben mädchen  mit  dem  allzudunkeln 
Haar  und  mit  nichts  weniger  als  Schwabentreue.  Das  Ding  hatte 
ihn  angesungen  und  zwar  in  einer  Weise,  die  dem  unbefangenen 
Kenner  die  geflissentlich  herausgekehrte  Schwabenmaske  der  Württem- 
bergerin  als  gar  verdächtig  erscheinen  lassen  musste.  In  der  That 
wurde  Bürger  ökonomisch  heruntergewirthschaftet  und  gesclüechtlieh 
hintergangen,  so  dass  er  noch  froh  sein  musste,  die  Scheidung  er- 
zwingen zu  können.  Sein  übriges  Leben  war  von  nun  an  ge- 
brochen, zumal  Kränklichkeit  und  Lungenstörung  hinzukamen. 
Geistig  tauchten,  wie  von  einer  untergegangenen  Sonne  her,  noch 
letzte  wehmüthige  Dämmerungsstrahlen  vom  Bilde  Mollys  auf,  aber 
doch  nur,  um  den  eignen  Hingang  und  das  eigne  Sinken  des 
Bürgerschen  Sterns  noch  bleicher  erscheinen  zu  lassen  als  ohnedies. 
Es  ist  in  der  That  eine  traurige  Perspective,  in  die  man  sich  so- 
zusagen für  das  Gemüthsverständniss  des  Bürgerschen  Endes  hinein- 
zudenken hat.  Doch  Verdriesslichkeiten  des  äusserlichen  Ausgangs 
der  Lebensläufe  sind  ja  nichts  Seltenes,  und  man  hat  nur  zu  fragen, 
ob  Männer,  die  in  solcher  Beziehung  Opfer  wurden,  nicht  in  andern 
Beziehungen  Triumphatoren  waren. 

Eines  hat  er  wenigstens  erreicht;  er  hat  eine  edle  Art  von 
Liebe  trotz  allen  Hindernissen  der  Satzung  energisch  durchgesetzt, 
und  er  hat  der  Welt  ein  dichterisches  Bild  von  dieser  Liebe  hinter- 
lassen. Dieses  Bewusstsein  musste  ihn  noch  heben,  wenn  auch 
die  Folgen  von  Schwächen  und  Abartungen  seines  Sinnes  sein  Ende 
mit  Trübungen  behafteten.  Ueberdies  lebte  er  noch  über  den  Höhe- 
punkt der  französischen  Revolution  hinaus,  mit  deren  freiheitlichen 
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Ansätzen  er  in  einer  bessern  und  nachhaltigeren  "Weise  als  Schiller 
sympathisirte.1  War  er  doch  selbst  im  Leben  und  Dichten  der 
Hauptvertreter  von  Sturm  und  Drang!  Es  war  nicht  seine  Schuld, 
wenn  sich  dieser  stürmische  Drang  auf  Privatleben  und  Liebe  be- 
schränkt sah.  Durchaus  kein  Freund  der  specifisch  französischen 
Nationalität,  hielt  er  sich  an  die  Aufraffung  der  Menschheit  und 
des  Bürgerthums.  Dadurch  fast  versucht,  für  die  Franzosen  „selbst 
gegen  Hermanns  Vaterland"  den  „Tyrtäus"  zu  machen,  rief  er  ihnen 
jedoch,  als  sie  statt  gehöriger  kriegerischer  Wahrnehmung  ihrer 
Rechte  einmal  feig  geflohen  waren,  sich  mit  Verachtung  und  Wider- 
willen abwendend,  zu:  „Wer  nicht  für  Freiheit  sterben  kann,  Der 
ist  der  Kette  werth;  Ihn  peitsche  Pfaff  und  Edelmann  Um  seinen 
eignen  Heerd". 

Ja,  Bürger  war  ein  Mann  und  ein  selbständiger  Mann,  der  sich 
durch  kein  Amt  hatte  behindern  und  auch  durch  keine  Rücksicht 
auf  Theaterei ,  Theaterpatrone  und  Theaterpublicum  hatte  binden 
lassen.  Glücklich,  dass  er  kein  Dramatiker  war  oder  sein  wollte, 
das  hätte  ihn  zu  jener  Zeit  mehr  oder  minder  um  äussere  und 
innere  Freiheit  gebracht.  Noch  günstiger  ist  es  aber  für  seine 
innere  Unabhängigkeit  gewesen,  dass  er  erst  ganz  spät  und  auch 
dann  nur  ein  wenig  auf  Kantisches  hineingeriet!],  zu  einer  Zeit,  wo 
seine  Dichterhaltung  hinreichend  gefestigt  war  und  sein  gesunder 
Verstand  durch  metaphysische  Umnebelung  nicht  mehr  sonderlich 
in  Gefahr  gerathen  konnte. 

Soviel  über  sein  letztes  Verhalten  zu  seiner  Zeit!  Uns  aber 
liegt  eine  Hinweisung  auf  den  überkommenen  Dichtungsgehalt  ob. 
Vor  der  Welt  steht  er  wesentlich  mit  nichts  mehr  als  einem  Bande 
gesammelter  Gedichte;  aber  auch  dies  war  ihm  selbst  noch  zuviel. 
Was  wirklich  das  Beste  wäre  und  bleibenden  Werth  hätte,  glaubte 
er  selbst  auf  den  Umfang  von  ein  paar  Bogen  reduciren  zu  können. 
Nicht  also  die  Gesammtheit  seiner  Werke,  die  auch  allerlei  literarische 
Nebenarbeiten  enthalten,  sondern  nur  jener  kleine  Perlenkranz  ist 
es,  der  auch  ihm  allein  gehörig  gefiel,  und  an  dem  seine  DichtungS- 
liebe  haftete.  Von  den  Balladen  machte  er  nicht  viel;  über  den 
Vorzug  der  Lenore  durch  die  Kritiker  hielt  er  sieh  sogar  auf. 
Auch  ist  nicht  wenig  Englisches  und  dementsprechende  Plumpheit 
oder  Rohheit  bei  der  Uebernahme  der  fremden  Stoffe  in  den 
sehr  gemischten  Balladenkram  mithineingekommen.  Dennoch  ver- 
dienen   einige    Stückchen    dieser     Piehtungsart     immerhin    der    WT\ 

Bürger  hineingelegten  Gemüthselemente  wegen  besondere  Auszeich- 
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oung,  wie  beispielsweise  „Der  Bruder  Grauroch  and  die  Pilgerin", 
„Das  Lied  von  der  Treue"  (nämlich  von  Eundetreue  im  Gegensatz 
zu  einer  Weiberuntreue),  mich  allenfalls  „Des  Pfarrers  Tochter  von 
Taubenhain".  In  Letzterem  Gedichl  soll  jedoch  der  fündesmord 
eine  Zugabe  Bürgers  zu  der  localen  Erzählung  von  der  junkerlichen 
Verführung  und  der  väterlichen  Verstossung  des  Mädchens  sein 
Nun  ist  aber  die  Welt  schon  in  der  Wirklichkeit  mit  Unheil  zur 
Geniige  gesegnet,  und  kann  man  von  einem  Wirklichkeitsstandpunkl 
Dichtern  und  andern  Pflegern  der  Phantasie  nicht  <\n*  Rechl  ein- 
räumen, das  Schlimme  auf  Kosten  der  Thatsächlichkeit  noch  schlimmer 
zu  machen.  Auch  der  Zug  von  Rasselpoesie,  wie  er  schon  in  der 
Lenore  vertreten  ist,  erinnert  allerdings  an  manche  Bevölkerungen 
im  Harz  mit  ihrem  stossweisen  Gesang  und  überhaupt  ihrer  gleich- 
st m  trottenden  und  stossenden  Gemüthsbethätigung;  jener  auf- 
stossende  Marsch  kann  aber  kein  unbedingtes  Muster  sein,  wenn 
er  auch  bisweilen,  wo  er  zum  Gegenstande  passt,  einigen  Reiz  haben 
mag.  Aus  einem  verwandten  Grunde  ist  „Lenardo  und  Blandine" 
(eine  Dichtung,  die  Bürger  selber  seiner  Lenore  vorzog),  als  zu  sehr 
ins  Grässliche  ausartend,  sicherlich  nicht  mustergültig,  aber  in  ein- 
zelnen Stellen,  namentlich  durch  einen  Redewechsel  über  das  Ver- 
rauschen der  Liebe,  ungewöhnlich  ausgezeichnet. 

Doch  wäre  es  unrichtig,  in  einer  Gesammtwürdigung  von 
Bürgers  Genius  den  letzten  Blick  auf  die  Balladen,  wenn  auch  auf 
die  besten,  gerichtet  zu  halten.  Obwohl  er  auch  in  dieser  Gattung- 
Andere  und  namentlich  den  künstelnden  Schiller  durch  Natur- 
wahrheit,  Gefühlskraft  und  Anschaulichkeit  in  Schatten  stellte,  so 
ist  doch,  wie  nicht  oft  genug  hervorgehoben  werden  kann,  seine 
rein  lyrische  Seite  und  zwar  die  Lyrik  der  eignen  Liebe  das  Ent- 
scheidende. Hieran  klammerte  er  sich  auch  noch  in  den  letzten 
Zeiten  nach  dem  äussern  Schiffbruch  seines  Lebens.  Die  höhern 
Triebe  regten  sich  noch  einmal,  und  die  wehmüthige  Weichheit, 
die  vielleicht  dem  Männerstolz  zu  weich  und  bedürftig  erscheinen 
mag,  muss  als  Scheidegruss  von  einem  gehaltvollen  Leben  beurtheilt 
werden.  Eine  Sehnsucht,  das  alte  an  Molly  erwachsene  Liebes- 
ideal, tauchte  immer  wieder  von  Neuem  auf;  das  Herz  wollte  nicht 
alt  werden,  während  die  sich  faltende  Wange  ihm  im  Niedergange 
des  frischen  Lebens  schon  voraus  war.  Die  Zeiten,  wo  mitten  in 
der  Energie  von  Leben  und  Liebe  das  anmuthige  Gedicht  „Mollys 
Abschied"  ein  Stück  des  Verhältnisses  schilderte,  waren  längst 
dahin ;    auch   vor   die  Zeit  der  Trauersonette  nach  Mollys  Tod  war 
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der  Nebel  fehlgreifenden  Verhaltens  getreten.  Dennoch  aber  er- 
schien diese  vergangene  Welt  dem  auslebenden  Dichter  als  eine 
wehmuthsvoll  befriedigende  Erinnerung  und  wirkte  fast,  wenn  nicht 
wie  eine  Stimmung  zur  Hoffnung,  so  doch  wie  eine  Art  labender 
Genugthuung.  Der  unwillkürliche  Wirkliclikeitssinn  Hess  ihn,  trotz 
gänzlich  unbestimmter  und  allgemeiner,  fast  nur  poetisch  aus- 
sehender Himmelsperspectiven ,  doch  fast  ganz  und  gar  an  dem 
irdisch  Möglichen  haften,  und  wenn  auch  eine  gewisse  anerzogene 
Art  abstract  jenseitigen  Vorstellen s  bei  ihm  bis  ans  Ende  obgewaltet 
zu  haben  scheint,  so  ist  sie  doch  Angesichts  seines  Verstandes 
sichtlich  von  sehr  blasser  Farbe  gewesen.  Daraus  erklärt  sich,  dass 
die  realistische  Haltung  seiner  Sehnsucht  nicht  von  sich  lassen 
wollte  und  ihn  noch  bis  in  das  letzte  Jahr  begleitete.  Wäre  sein 
Leben  von  vornherein  nicht  durch  die  überlieferte  Schulphantastik 
abgelenkt  und  auch  einigermaassen  in  einige  falsche  Ideologie,  trotz 
aller  gesunden  Gegenregung,  hineingetäuscht  worden,  so  hätte  es 
harmonischer  ausfallen  und  enden  können.  Wir  jedoch  können 
zufrieden  sein,  dass  der  Theil  Schmerzenssaat,  der  in  diesem  Leben 
aufging,  doch  wenigstens  zugleich  Geistesfrüchte  edelster  Art  zur 
Reife  gebracht  hat. 

7.  Jedoch  über  die  Anerkennung  dieser  Geistesfrüchte  nicht 
blos,  sondern  auch  der  Person  und  ihres  Charakters  wird  in  der 
Zukunft  noch  ein  Kampf  statthaben  müssen.  Schon  das  Jahrhundert 
seit  Bürgers  Tode  hat  gezeigt,  dass  nicht  blos  sociale  Ursachen, 
sondern  vor  Allem  die  Beschaffenheiten  der  urtheilenden  Charaktere 
selber  für  die  Würdigung  von  Charakter  und  Leistungen  entscheidend 
sind.  Gewisso  menschliche  Elemente,  Typen  und  Individualitäten 
sind,  weil  sie  das  Gute  selber  nicht  oder  nur  unzulänglich  in  sich 
haben,  durchaus  nicht  geeignet,  es,  wo  es  ausnahmsweise  bei  andern 
vorkommt,  irgend  geschweige  voll  und  ganz  zu  würdigen.  Im 
Gegentheil  verkleinern  und  verlästern  sie  es,  indem  sie  jede  Spur 
von  ungehörigen  Neben  umständen  bis  in  den  Sumpf  ihrer  eignen 
Gemeinheit  hinabzuzerren  suchen.  So  ist  es  Bürger  gegenüber  zu 
dessen  eignen  Lebzeiten  gehalten  worden,  und  so  haben  auch  weiter 
die  in  der  Literatur  vorherrschenden  Elemente  das  Jahrhundert 
hindurch  die  alte  Taktik  fortgesetzt,  die  Bürger  selbst  in  seiner 
volksmässigen  Weise  schon  als  die  von  „Hack  und  Mack"  in  dem 
Gedichtchen  „Schnick  und  Schnack"  gekennzeichnet  hat. 

Verbreite  du  vor  Hack  und  Mack 

Den  Duft  der  besten  Thaten ! 

Dtthiing,  LiteratnrgrOssen.    I.  \', 
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Kaum  wird  Frau  Schniefe  und  kaum  Eerr  Schnack 
Ihn  merken  und  verratnen. 
In  der  That  kann  man  diese  Zeilen  Bürgers,  sowie  die  noch 
weiter  anzuführenden,  auch  auf  das  Vorhalten  der  gangbaren  Literar- 
geschichte anwenden,  wenn  man  nur  die  Schärfung  hinzufügt, 
dass  der  Typus  Schnick  und  Schnack  hier  noch  schuldiger  zu  ge- 
rathen  pflegt,  als  im  unmittelbaren  und  gemeinen  Klatsch  nachbar- 
licher Neider;  denn  in  diesem  Falle  sind  es  Ooncurrenz  und  Eifer- 
sucht, sei  es  näehstbetheiligter  Personen,  sei  es  ihres  spätem 
Anhangs  und  zugehöriger,  sich  wie  ein  Unkraut  fortpflanzender 
Literatursippen,  was  den  verleumderischen  Entstellungen  und  Ueber- 
treibungen  irgend  einer  Schwäche  ein  besonderes  Gepräge  aufdrückt. 
Das  Scheinignoriren  und  das  Verschweigen  der  „besten  Thaten", 
das  war  und  ist  gemeiniglich  der  Anfang,  aber  nicht  blos  der  An- 
fang, sondern  jederzeit,  wenn  und  wo  es  irgend  gehen  will,  die  am 
liebsten  eingenommene  Haltung.  Giebt  es  aber  einmal  irgend  eine 
Blosse  zu  erspähen,  dann  wird  gleich  hinterrücks  nach  Art  des 
Nibelungen  -  Hagen  hineingestochen  oder  doch  mindestens,  da  hier 
jede  Spur  von  eigentlicher  Action,  also  selbst  Muth  und  Handgreif- 
lichkeit des  Meuchelmörders  fehlen,  das  Wortgift  an  der  ungedeckten 
Stelle  eingeträufelt. 

Mach'  aber  einen  schwachen  Streich  — 
Wer  kann  dem  immer  wehren?  — 
Ganz  heimlich!  —  0  so  wirst  du  gleich 
Dein  blaues  Wunder  hören! 
Bürger    verhält    sich    hier    nicht    minder    aufrichtig    bezüglich 
seiner  selbst  als  noch  verhältnissmässig  milde  gegen  die  Verlästerer ; 
er  giebt  sich  offen  als  fehlbar  und  räumt  freiwillig   ein,   dass  sich 
neben  den  besten  Thaten   auch  wohl   einmal  ein  schwacher  Streich 
finden   lasse.     Allein   mit  Hohn  blickt  er  auf  das  Benehmen    und 
die    Geflissentlichkeit,    mit    der   ausschliesslich    dem    Fehler    nach- 
gespürt wird. 

Sie  borgen  dann  die  List  vom  Fuchs, 

Vom  Spürhund  ihre  Nasen, 

Die  glühen  Augen  von  dem  Luchs, 

Die  Ohren  von  dem  Hasen; 

Und  spüren  und  verschonen  nie, 

Nicht  Bruder,  Schwester,  Base. 

Wie  Galgenraben  schwärmen  sie 

Am  liebsten  nach  dem  Aase. 
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Indem  der  Dichter  hier  schärfere  Worte  zuspitzte,  ist  er  doch 
noch  hinter  der  später  entwickelten  Wirklichkeit  etwas  zurück- 
geblieben. Nicht  blos,  was  in  den  Augen  der  Welt  als  eine  ein- 
zelne schwache  Seite  hervorgekehrt  und  ins  Gemeine  entstellt 
werden  konnte,  wie  etwa  die  sozusagen  getheilte  Ehe  im  Verhält- 
niss  zu  Molly,  sondern  überhaupt  das  sittliche  Vorleben  des 
Dichters  ist  als  arg  ausschweifend  ausgegeben  worden.  Seine 
Studentenzeit  hat  man  begeifert,  indem  man  sie  in  offenbar  über- 
triebener Weise  verdächtigte,  ohne  eigentliche  Thatsachen  anführen 
zu  können.  Der  blosse  Verkehr  des  Studenten  im  Hause  des  Pro- 
fessor Klotz  ist  übel  ausgelegt  worden.  Dort  soll  Bürger  ver- 
dorben worden  sein,  während  noch  nicht  einmal  feststeht,  wie  weit 
der  aus  guten  Gründen  an  Feinden  keinen  Mangel  leidende  Klotz 
selber  danach  geartet  gewesen,  Jemand  zu  verderben.  Im  Gegen- 
theil  steht  mir  eines  fest,  dass  nämlich  der  bei  Klotz  und  seinen 
Anhängern  herrschende  freiere  Ton  mit  dazu  beigetragen  haben 
müsse,  den  in  Bürgers  natürlichem  Sinn  angelegten  Widerwillen 
gegen  gelehrtes  Pedantenthum  zu  entwickeln.  Klotz  hatte  nämlich 
in  seiner  Weise  eine  literarische  Bewegung  im  Sinne  einer  mehr 
ästhetischen  und  geschmackvollen  Behandlung  philologischer  und 
anderer  Themata  eingeleitet.  Hiebci  hatte  er  die  Collegen  auf 
verschiedenen  Universitäten  und  überhaupt,  manchen  entgegen- 
stehenden Streber  nicht  grade  geschont  und  sich  und  seinem  Kreis 
viele  persönliche  Feinde  zugezogen.  Diese  verfehlten  dann  nicht. 
alle  Versionen  und  Machinationen  zu  unterstützen,  die  diesen  jeden- 
falls talentvollen  und  allzu  jung  verstorbenen  Mann  bezüglich  privater 
Leichtlebigkeit  und  literarischer  Mangelhaftigkeit  in  unverkennbar 
einseitiger  und  übertriebener  Weise  heimsuchten.  Mindestens  hat 
er  ein  Verdienst,  das  grade  hier  von  uns  nicht  unerwähnt  gelassen 
werden  darf,  nämlich  von  vornherein  und  sehr  frühzeitig  in  dem 
jungen  Mann,  der  sich  Bürger  nannte,  eine  bedeutende  Begabung 
erkannt  zu  haben. 

Wer  sich  auf  Charakter  und  Charaktere  versteht,  kann  aus  dem 
Umstände,  dass  der  junge  Bürger  im  Klotzischen  Hause  und  bei 
dessen  Verwandten  gern  verkehrt  hat,  den  umgekehrten  Schluss 
machen,  dass  an  Klotz  Etwas  gewesen  sein  müsse1  und  zwar  nicht 
blos  Etwas,  was  mit  den  Talenten,  sondern  auch  was  mit  dem  Charakter 
zusammenhängt.  Bürgers  ganzes  Wesen  zeigt,  dass  es  nie  danach 
geartet  gewesen  sein  kann,  sich  in  einer  verlorenen  Umgehung 
wohl    zu   fühlen,    wo    es   gänzlich    an    sittlich    guten    Zügen    gefehlt 

15* 
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hätte.  Bs  wird  daher  eine  literaturgeschichtliche  Ehre  für  den  nach 
Sippenüberlieferung  fast  aur  geschmähten  Klotz  werden  and  bleiben, 
dass  Bürger  In  seinem  Hause  mit  Befriedigung  verkehrt  und  von 
dort  aus  manchen  freieren  und  tieferen  Blick  in  das  zeitgenössische 
Gelehrten- und  Literatenthum  sowie  in  die  sittlichen  Heuchelconven- 
tionen  der  Gesollschaft  gethan  hat. 

8.  Doch  wir  haben  os  hier  nicht  direct  mit  einer  damaligen, 
wenn  auch  etwas  freier  gearteten  Professorrolle  zu  thun,  sondern 
nur  mit  den  Verunglimpfungen,  die  man  noch  auf  Bürger  über- 
tragen will.  Wäre  Klotz  ein  zünftlerisch  regelrechter,  mit  den 
Collegen  auf  den  Universitäten  im  herkömmlichen  Einvernehmen 
lebender  Professor,  also  ohne  eine  gute  Zahl  von  Widersachern,  ja 
persönlichen  Feinden  gewesen,  so  hätte  ihn  der  Theaterliterat  Lessing 
nicht  anzugreifen  gewagt  und  sich  auch  nicht  versprechen  können, 
dafür  den  Beifall  von  irgend  Jemand  einzuernten.  Einem  bornirten 
Universitätszünftler  dagegen,  der  damals  in  gradezu  ungeheurem 
offieiösen  Gelehrtenruf  stand  und  bei  der  von  ihm  gänzlich  dürr, 
leblos  und  rückständig  gemachten  Mathematik  auch  noch  verselnd 
eine  alberne  Schöngeistscaricatur  zum  Besten  gab,  —  dem  Göttinger 
Professor  Kästner  hat  dieser  Lessing  geschmeichelt  und  zwar  in 
der  gröbsten  Verherrlichungsmanier  aller  seiner  angeblichen  Eigen- 
schaften geschmeichelt.  Angreifen  aber,  das  that  dieser  Lessing 
nur,  wo  er  entweder,  wie  bei  dem  orthodoxen  Pastor  Goeze,  eine 
handgreifliche  Schwäche  vor  sich,  selbstverständlich  und  billig  eine 
Menge  auf  seiner  Seite  und  so  ein  leichtes,  ungefährliches  Spiel 
hatte,  oder  wo  er,  wie  im  Falle  gegen  Klotz,  die  Hunde,  die  beissen 
wollten,  schon  bereit  sah,  sich  nur  zu  ihnen  zu  gesellen  und  anzu- 
schlagen brauchte. 

TJeber  irgend  eine  verrottete  Antiquität,  wie  geschnittene  Steine, 
wovon  das  weitere  Publicum  Nichts  verstand,  an  Klotzischen  Aus- 
lassungen herumzuzerren ,  dadurch  sich  bei  einzelnen  Philologen, 
wie  bei  dem  Göttinger  Heyne,  einzuschmeicheln,  übrigens  aber 
unter  jener  Maske  von  Antiquitätenkram  die  eigentliche  Hauptsache, 
die  Verunglimpfung  der  Klotzischen  Persönlichkeit  zu  betreiben, 
unter  Rechnung  auf  den  Beifall  der  vielen  Feinde  des  Geschmähten, 
—  das  war  ein  Geschäft,  wie  es  dem  Charakter  eines  Lessing 
richtig  stand  und  seinen  sonstigen  Manieren  ähnlich  sah.  Klotz 
scheint  ihn  dagegen  kaum  ernstgenommen  zu  haben;  denn  in  den 
„Briefen  scurrilischen  Inhalts"  (1769),  die  zwar  nicht  ausdrücklich 
den   Namen   Klotz    nennen,    aber    offen    genug  auf  dem   Titel    als 
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„Beilage  zur  Bibliothek  der  elenden  Scribenten"  bezeichnet  sind, 
wird  Lessing  nur  unter  Andern  angefasst  und  er  mit  seinem 
Hazardspiel,  seiner  bald  hier  bald  dort  gastirendcn  Unstetigkeit,  mit 
mangelhaftem  Yerständniss  des  Lateinischen  und  auch  mit  seinem 
Bruder,  der  ihn  als  „Zeitungsschreiber  in  der  Vossischen  Buch- 
handlung" hudeln  solle,  ohne  eigentliche  Bitterkeit  mehr  wie  ein 
Pudel  begossen  und  geneckt,  als  etwa  boshaft  zerzaust.  Jedoch  ist 
es  nun  einmal  die  Schwäche  des  Jahrhunderts,  besonders  des  nach- 
folgenden Jahrhunderts  gewesen,  diesen  Lessing  als  Literaturgrösse 
auszugeben  oder  gelten  zu  lassen.  Yoltaire  soll  dessen  Namen  in 
Le  singe  abgeändert  haben,  und  dies  wäre  wirklich  treffend;  denn 
Nachahmung  und  Entlehnung,  besonders  aber  Wirthschaft  mit  den 
Pointen  Anderer  ist  das  Lebens-  und  Nahrungselement  Lessings, 
des  Geistesnomaden,  gewesen. 

Lessing  gehört  daher  auch  in  einem  Werk  über  Literat ur- 
grössen  nicht  in  Reihe  und  Glied,  sondern  ist  nur  nebenbei  imd 
gelegentlich  zu  streifen,  damit  die  Grenzmarken  in  Ordnung  bleiben. 
AVie  ihn  die  gröbsten  und  gemeinsten  Interessen,  namentlich  das 
Judeninteresse,  fälschlich  zu  einer  Grösse  ernannt,  ist  in  meiner 
bereits  erwähnten  besondern  Schrift  über  seine  Ueberschätzung  dar- 
gethan.  Wenn  ich  aber  einem  solchen  Thema  eine  besondere 
Schrift  von  einigen  Bogen  gewidmet  habe,  so  ist  es  nicht  eine  ent- 
sprechende Bedeutung  der  Person  an  sich,  sondern  jene  Schwäche 
des  Jahrhunderts  gewesen,  die  mich  dazu  veranlasst  hat  und  selber 
als  nicht  unwichtige  Thatsache  klarzustellen  war.  Was  ist  nicht 
Alles  durch  solche  Schwäche  verschuldet  worden  und  wieviel  Un- 
richtigkeiten und  Unwahrheiten  sind  dadurch  nicht  conventioneil 
geworden !  Die  Berührung  des  Namens  Klotz  hat  es  uns  eben  ersl 
gezeigt.  Wo  man  in  ein  Stück  solcher  und  ähnlicher  Literar- 
geschichten gründlich  eindringt  und  näher  hineinleuchtet,  da  findet 
man  falsche  Stempelungen  aus  jener  verdorbenen  Quelle. 

Seit  meiner  Lessingschrift  hat  mau  treffend  zum  Titel  eines 
(meist  humoristischen)  Buchs  den  Namen  „Lessingiasis"  erfunden, 
der  durch  seinen  Klang  und  Sinn  unwillkürlich  an  das  Wort 
„Phthiriasis"  erinnert.  Aber  so  zahlreich  und  dick  auch  die  heutigen 
Bücher  für  Lessing  anschwellen  und  so  sehr  sie  von  einem  künst- 
lichen Parteiinteresse  plumpester  Art  poussirt  werden,  das  Publicum 
im  Ganzen  bleibt  doch  kalt,  und  trotz  aller  vorausgegangenen 
Schuldressur  vermag  es  sich  weder  für  Lessing  noch  für  die  zuge- 
hörige Hudelliteratur   zu    erwärmen.     Jener    ist    ihm    im    Grunde 
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gleichgültig;  es  hal  ihn  aber  allein  schon  durch  die  aufdringliche 
Zeitungs-  und  Zeitschriftenreclame  bo  satt,  und  er  ist  [hm,  ich 
meine  dem  wirklich  deutschen  Publicum,  an  Bicfa  so  antipathisch, 
dass  es  sich  mit  ihm  und  was  ihn  angeht  freiwillig  und  ohne  be- 
sondere Nöthigung  nicht  leicht  weiter  beschäftigt,  wenn  es  auch 
einmal  zufällig  hineingerathen.  Es  würde  aber  unrecht  thun,  wenn 
die  fragliche  Schwäche  des  Jahrhunderts  fernerhin  auch  noch 
leicht  nehmen  wollte;  denn  die  Wahrheit  und  das  gesunde  Urthcü 
laufen  dabei  Gefahr,  von  den  selbstsüchtigsten  und  skrupellosesten 
Interessen  übertäubt  zu  werden. 

Auf  Lessing  mussten  wir  hier  Klotzens  wegen  zurückkommen, 
von  Klotz  aber  Bürgers  wegen  ein  wenig  sprechen.  In  der  Thai 
niuss  auf  Bürger  von  dieser  Seite  her  in  mancher  Beziehung  gut 
eingewirkt  worden  sein.  Der  betreffende  Professor  hatte  vielerlei 
Bildung,  auch  juristische;  überdies  hatte  er  satirische  Neigungen, 
die  er  in  den  verschiedensten  Richtungen  spielen  Hess.  In  seinen 
lateinischen  Satiren,  die  (1775)  nach  seinem  Tode  ins  Deutsche 
übersetzt  wurden,  machte  er  sich  über  Professorenkäuflichkeit  und 
Doctorirungsunfug,  über  windige  Wege  gelehrten  Streberthums  und 
gelehrter  Grössenmache  ungenirt  lustig,  verschonte  aber  auch  die 
praktischeren  Berufsstände,  wie  Advocaten  und  Richter,  durchaus 
nicht.  Obwohl  sich  in  seine  Zeichnungen  meist  mehr  die  Eigen- 
schaften von  Caricaturen  als  von  eigentlichen  und  feinen  Satiren 
eingemischt  fanden,  so  sehen  sie  doch  immerhin  treu  genug  nach 
den  Urbildern  aus,  die  sich  bis  heute  in  allerlei  Varianten  in  Zu- 
ständen und  Personen  vererbt  haben.  Auch  Bestechlichkeit  von 
Richtern  oder  mindestens  deren  Frauen  tritt  in  den  Klotzischen 
Bildern  als  etwas  durchaus  nichts  Seltenes  hervor,  und  dass  nun 
gar  die  Advocaten  tüchtig  mitgenommen  wurden,  versteht  sich  bei 
Jemand  von  selbst,  der  auf  diese  Weise  sogar  in  die  Richtersphäre 
ohne  allzu  günstiges  Yorurtheil  hineingeblickt  hatte.  Wenn  nun 
schon  lateinisch  geschriebene  Invectiven,  die  doch  blos  im  engern 
Bereich  des  betroffenen  Standes  selbst  umliefen  und  auf  das  weitere 
Publicum  direct  nicht  wirken  konnten,  bösartige  Gegengefühle  er- 
zeugten, so  kann  man  sich  vorstellen,  was  unmittelbare  Spöttereien 
hervorbrachten.  Vielleicht  grade,  weil  die  Haltung  bei  Alledem 
keine  boshafte  war,  sondern  Züge  von  einem  um  das  Sachliche  be- 
kümmerten Wahrheitsinteresse  nicht  vermissen  Hess,  wurden  der- 
artige Pointen  bei  den  Unbetheiligten  und  Unbefangenen  um  so 
wirksamer,    der  Hass    der    sich    getroffen   Fühlenden   aber    um    so 
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grösser.  Bürger  kann  daher  im  Klotzischen  Hause  ein  gut  Stück- 
Kritik  an  Zuständen,  Personentypen  und  Personen  üben  gelernt 
haben. 

Wieviel  er  auch  selbst  wahrgenommen  und  aus  sich  selbst  in 
einem  ähnlichen,  aber  noch  bedeutenderen  Sinne  geurtheilt  habe, 
so  wird  sicherlich  Einiges  auf  die  jugendliche  Anregung  und  Ein- 
führung durch  Klotz  zu  verrechnen  sein.  Freilich  war  es  eine 
übrigens  unvergleichlich  höherstehende  Natur,  in  der  die  Keime  der 
Ironie  sich  zu  einer  ganz  andern  und  veredelten  Gestalt  entfalten 
nmssten.  Bürgers  Spöttereien  über  Gelehrte,  wie  im  Kaiser  und 
Abt,  sowie  überhaupt  mancher  komische  Zug,  dem  er  sogar  in  Rück- 
sicht auf  Dichten  und  Dichterruhm  freien  Lauf  gelassen  hat,  und 
seine  ganze  Begabung  zur  dichterisch  polemischen  Satire,  wie  er  sie 
in  dem  Meisterstück  gegen  Schiller  bekundet,  wäre  vielleicht  nie 
oder  wenigstens  nicht  in  so  sicherer  Form  zur  Welt  gekommen, 
wenn  er  nicht  schon  früh  eine  so  freie  Schule,  wie  bei  Klotz, 
durchlaufen  hätte.  Bei  dem  hatte  nicht  blos  im  Religiösen,  sondern 
auch  der  Gelehrtensphäre  gegenüber  ein  ansehnliches  Maass  Freiheit 
und  Selbständigkeit  vorgewaltet,  und  wenn  man  sich  immer  nur 
einseitig  auf  sittliche  Allüren  angeblich  zu  freier  Art  wirft,  die 
Bürger  dort  auch  angenommen  haben  soll,  so  wird  es  mit  diesen 
Beschuldigungen  schwerlich  eine  bessere  Bewandtniss  haben,  als  mit 
allem  Uebrigen.  Im  spätem  Leben  sind  die  Sitten  Bürgers  deut- 
lich sichtbar,  und  man  weiss,  woran  man  mit  ihnen  ist.  Sie  haben 
die  Vergleichung  mit  dem  Verhalten  vieler  grosser  Dichternaturen 
nicht  zu  scheuen,  sondern  können  dadurch  nur  gewinnen. 

9.  Stellt  man  im  Allgemeinen  die  Frage,  wie  es  mit  den  Sitten 
der  Dichter  stehe  und  stehen  könne,  so  Avird  man  Bürger  sogar 
noch  für  das  Bessere  als  Beispiel  ins  Feld  führen  dürfen.  Man 
bedenke  nur  die  Lehren  der  Geschichte  und  der  Thatsachen.  Grade 
Dichtergrössen  vom  ersten  Range,  die  sich  übrigens  ernst  und  ge- 
setzt verhielten,  wie  Dante,  waren  doch  im  Punkte  abweichender 
Liebe,  ja  sogar  zeitweilig  wüsten  Lebens,  dem  eignen  Eingeständnis- 
zufolge,  stark  betheiligt.  Wo  man  Näheres  weiss,  da  sind  meist 
Ausschreitungen  handgreif  lieh ;  wo  man  aber  our  Wenig  weiss,  wie 
bezüglich  Shakespeares,  da  bürgt  schon  dessen  Schauspielerberuf  für 
eine  nicht  allzu  straffe  Haltung  der  Sitten,  und  man  hat  oicht  ersl 
nöthig,  in  den  Dramen  nach  Spuren  einer  ungebundeneren  Denk- 
weise zu  suchen.  Wie  wäre  es  auch  möglich,  dass  den  (tatsäch- 
lichen  sonstigen   Gesellsrhaftszuständon   gegenüber,    Angesichts   von 
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deren  übermässigem  Zwang,  Männer  von  genialer  und  höchsl  lebt  n 
diger  Phantasie  nicht  in  clie  Lage  kommen  sollten,  hier  und  da  zu 
Abweichungen  gereizt  zu  worden!  Bleiben  wir  jedoch  noch  bei 
den  Thatsachen,  nehmen  wir  sie  gleich  vom  andern  Ende  der 
Geschichte  und  von  den  nächstvergangenen  Zeitaltern,  so  ist  Byron 
mit  seinem  geistig  so  hohen  Range  zugleich  auch  das  bekannt' 
Beispiel,  zwar  durchaus  nicht,  wie  oft  fälschlich  vorausgesetzt  wird, 
einer  eigentlichen  Donjuannatur,  wohl  aber  eines  ganzen  und 
echten  Mannes,  der  den  Beruf  des  Liebesdichters  nicht  \on  der 
Rolle  wirklicher  Liebe  abzusondern  vermochte.  Die  Fälle  mit 
Shelleys  fast  grundsätzlich  regelwidrigem  Leben  sind  dagegen  weniger 
beweiskräftig,  weil  sie  theilweise  auch  auf  abnormen  Ablenkungen 
des  Verständnisses  und  nicht  allein  auf  einem  natürlichen  dichterischen 
Zuge  der  Phantasie  beruhten.  Jedoch  auch  diese  Grösse  bestätigt 
wenigstens  im  Allgemeinen  die  fast  durchgängige  Regel. 

Blickt  man  aber  unmittelbar  auf  das  Zeitalter  Bürgers  selbst, 
so  steht  als  Folie  für  letzteren  gleich  Goethe  da  mit  allen  seinen 
lockern  Gelegenheitsliebschaften,  deren  Flüchtigkeit  nur  noch  von 
ihrer  auf  Vertuschung  und  Beschönigung  bedachten  Leise-  und 
Halbnatur  überboten  wurde.  Goethe  kommt  daher  nicht  blos  über- 
haupt der  Ausschreitungen  wegen  in  Frage,  wie  andere  Dichter, 
sondern  liefert  auch  noch  den  Typus  der  nachlässigen  Halbliebe 
und  der  besungenen  italienischen  Selbstprostitution,  also  einer  Ge- 
staltung, die  oft  und  erheblich  auf  blosse  Sinnen  pflege  zusammen- 
schrumpft. Nun  haben  die  neusten  Anwälte  grundsätzlicher  Zügel- 
losigkeit  für  Künstler-  und  Dichternaturen  sich  mit  judäischer 
AVahlverwandtschaft  grade  an  Goethe  voll-  und  festgesogen.  Sie 
haben  aus  seinem  Verhalten  eine  Theorie  gemacht  und,  unter 
Berufung  auf  dieses,  künstlerischer  Geschlechtszerfahrenheit  einen 
Freibrief  ausgestellt,  den  die  moderne  Gesellschaft  als  Privilegium 
gelten  lassen  soll.  Hatte  Goethe  selbst  noch  hin  und  wieder  einige 
Eleganz  in  dem  abgerissenen  Sinnencultus,  so  sind  jene  Anwälte 
durchgängig  grobfädiger  und  finden  sich  vornehmlich  von  den 
plumperen  und  wüsteren  Seiten,  ganz  besonders  aber  von  eigentlich 
pornokratischen  "Wendungen  und  Abenteuern  angezogen. 

Wie  man  nun  auch  über  Dichterliebe  nach  den  bisherigen 
Erfahrungen  denken  möge,  wie  Viel  oder  wie  Wenig  man  ihr  zu- 
gestehe und  zugutehalte,  es  würde  doch  eine  arge  Entwürdigung 
des  Menschlichen  sein,  wenn  man  grade  den  Dichter  durchaus  für 
unfähig  erachten  wollte,  die  Notwendigkeiten  sonstiger  Natur  und 
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Sitte   einzuhalten.     Im    Gegentheil   sollte   die   liebe,    wenn    Mies 

natürlich  zuginge,  da  ihre  beste  Ausprägung  haben,  wo  die  lebens- 
vollsten und  edelsten  Anlagen  dazu  vorhanden  sind.  Gegen  diesen 
Satz  ist  nun  grade  Bürger  glücklicherweise  keine  Instanz,  während 
Goethe  dieser  Forderung  gegenüber  gar  sehr  abfällt.  Schon  früher 
wurde  die  Physionomie  der  Goetheschen  Art  von  Liebe  an  sich 
selbst  gezeichnet;  dann  wurde  Goethes  Haltung  mit  derjenigen 
Byrons  verglichen  und  dargethan,  wie  die  Goethesche  Anmaassung. 
Byron  grösster  Unsittlichkeit  zu  zeihen,  auf  den  Urheber  zurück- 
pralle, und  wie  grade  Goethe  in  Gegenüberstellung  mit  der  Byron- 
schen  Offenheit  und  wirklich  edlen  Ritterlichkeit  eine  gar  ärmliche 
Rolle  spiele.  Wollte  man  nun  auch  noch  Bürgers  echte  Liebe  mit 
den  Goetheschen  Liebesvelleitäten  in  Parallele  bringen,  ohne  von 
vornherein  auf  die  colossale  Kluft,  die  zwischen  beiderlei  Art  von 
Liebesbethätigung  gähnt,  nachdrücklich  hinzuweisen,  so  würde  man 
Bürger  schlechterdings  zunahetreten. 

Was  ist  nun  aber  wirklich  geschehen  ?  Aus  Goethes  Herumgrasen 
hat  man  eine  Theorie  gemacht;  man  hat  in  der  Literaturtradition 
nicht  nur  keinen  Anstoss  daran  genommen,  sondern  hat  den  Mann 
ohne  Einschränkung  hochgehoben  uud  gefeiert.  Man  hat  schliesslich 
gesagt:  Das  muss  so  sein,  das  ist  Künstler-  und  Dichterrecht. 
Bürger  gegenüber,  der  nur  wenig  und  in  edler  Weise  die  herkömm- 
lichen Formen  gekreuzt,  dies  aber  mit  Bewusstsein  seines  im  be- 
sondern Falle  natürlichen  Rechts  gethan  hatte,  ist  man  von  vorn- 
herein mit  den  Anschuldigungen  ganz  gemeinen  Schlages  und 
beschränktester  Urtheilsart  entgegengetreten.  Man  hat  ihn  förmlich 
in  sittlichen  Yerruf  zu  bringen  versucht.  Wer  heut  seine  Dichter- 
grösse  in  ihr  wahres  Licht  stellen  will,  muss  darauf  gefasst  sein. 
dass  ihm  gleich  Etwas  über  Bürgersche  Unsittlichkeit  entgegen- 
gezischt  werde.  Da  heisst  es  denn  wohl  gar  bei  irgend  Einem  vom 
gemeinsten  Tross,  Bürger  sei  ein  verkommenes  Genie  gewesen, 
das  sich  in  Unordnung  und  üblen  Verhältnissen  abgebraucht  habe. 
Wenn  aber  derselbe  Trossknecht  von  Goethe  zu  reden  hat,  dann  ist 
dieser  ihm  der  Olympier,  der  Dichterzeus,  dem  Alles  erlaubt  ist. 
dem  Nichts  angerechnet  wird  und  neben  dorn  jeder  Andere  nach 
dem  Sprüchwort  „quod  licet  Jovi  non  licet  bovi"  als  anberechtigter 
Ochs  figuriren  soll,  —  ausgenommen  natürlich  die  Goetheaffen 
selbst,  die  alle  auch  etwas  Jupiterchen  spielen  möchten. 

Wendet  man  sich  aber  von  diesem  engen  Kreise  ab  und 
forscht  dem  wahren  Gründe  der  Unbilden   gegen  Bürger  nach,  so 
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irilTl  man  grade  auf  die  guten  Eigenschaften  als  auf  die  entscheidende 
i  i  »che  der  Verunglimpfungen.  Was  die  betreffenden  Leutchen 
bei  Bürger  Unsittiichkeit  nennen,  ist  sein  offener  Kampf  gegen  da 
Heuchlerische  gewesen.  Eben  weil  er  keine  unwahre  Liebe  wollte, 
sondern  einer  echten  und  nachhaltigen  nachlebte,  und  weil  er 
hiebei  sich  gegen  die  Hindernisse  auflehnte,  darum  ist  er  der  Sorte 
von  Liebesopportunisten  verhasst,  denen  Dach  «lein  hohen  Muster 
Goethes  weil  mehr  an  Gelegenheitsbequemlichkeiten  geschlechtlicher 
Annäherungen  liegt,  als  an  irgend  einer  Faser  ernsthafter  Liebe. 
Ausserdem  hat  Bürger  in  seiner  Weise,  wie  später  Byron  in  der 
seinigen,  sumpfige  Stellen  im  Reich  der  Zustünde  und  Personen, 
nur  allzu  treffend  für  das  Betroffene,  bezeichnet  und  sich  so  ganze 
Typen  und  Classen  zu  Feinden  gemacht,  die  sich  fortpflanzen  und 
nicht  aussterben.  Daher  denn  das  scheinbar  ganz  andere  Maass 
gegen  den  aufrichtigen  und  mit  seinen  Sarkasmen  bisweilen  tief 
einschneidenden  Dichter.  Angebliche  Sittlichkeitspunkte  werden  vor- 
geschoben, aber  der  Kampf  gegen  wirkliche  Unsittiichkeit  ist  das 
Gemeinte  und  Verhasste.  So  erklärt  sich  der  scheinbare  Wider- 
spruch. 

Diejenigen,  welche  einen  Goethe  von  Unsittiichkeit  rein 
waschen,  werden  einen  Bürger  damit  anspülen.  Die.  welche  im 
ersteren  Falle  entschuldigen  oder  gar  verherrlichen,  werden  im 
andern  Falle  anschuldigen  und  verurtheilen.  Es  sind  eben  zwei 
ganz  verschiedene  Begriffe  und  Zwecke,  die  sich  bezüglich  Goethes 
und  Bürgers  bethätigen.  Die  einen  zielen  auf  Beschönigung  ja 
Preisung  einer  sich  versteckenden,  aber  um  den  äussern  Anstands- 
schein  besorgten  Halbweltsitte,  die  andern  auf  die  Abringung  einer 
ganzen  und  ordentlichen  Welt  aus  dem  conventionell  gefesselten 
Schaustückdasein  widersprechender  und  lügenhafter  Verhältnisse. 
Die  eine  Seite  will  hienach  das  Regime  der  Lüge  befestigen;  die 
andere  Seite  will  es  entthronen,  nicht  die  Wahrheit  sogenannter 
Sitte  opfern,  sondern  die  Sitte  nach  Wahrheit  gestalten.  Im  erstem 
Sinne  hat  die  Schwächlichkeit  Recht,  wenn  sie  sich  an  Goethe 
klammert;  im  letzteren  Sinne  war  die  Kraft  bei  Bürger,  wie  sie 
bei  allen  Naturen  sein  wird,  deren  Gewissen  gut  und  stark  genug 
ist,  um  ernsthafte  Conflicte  mit  einer  nur  scheinbar  rechthabenden 
Regel  nicht  zu  scheuen. 

10.  So  sicher  Etwas  in  den  Schicksalsgestaltungen  Bürgers 
vom  Muster  der  Vollkommenheit  abweicht,  ebenso  sicher  ist  es  eine 
Umkehrung,  ja  eine  Kopfstellung,  ihn  für  das  Schicksal  seiner  Liebe 
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verantwortlich  machen  und  darin  eine  Unsirtlichkeit  finden  zu 
wollen.  Im  Gegentheil  muss  man  den  hohen  sittlichen  Muth  an- 
erkennen, mit  dem  er,  einmal  in  die  schwierige  Lage  gel) rächt,  den 
banalen  und  billigen  Zumuthungen  der  Gemeinheit  trotzte.  Sein 
Gedichtchen  „An  die  kalten  Vernünftler"  oder,  wie  es  früher  be- 
zeichnender und  bitterer  hiess,  „An  die  Menschengesichter",  hat  es 
deutlich  genug  ausgesprochen,  um  den  Preis  von  wieviel  Ungemach 
und  Kränkung  beide  Liebende  das  Halten  an  ihrem  Bunde  zu  er- 
kaufen hatten,  der  in  ihrem  Wesen  mit  der  Alles  bezwingenden 
Kraft  einer  nicht  weichenden  Naturgewalt  angelegt  war.  "Was  aber 
die  sonstige  früheste  und  späteste  Haltung  Bürgers  anbetrifft,  so 
wird  sie  an  Abweichungen  noch  nicht  einmal  soviel  enthalten  haben, 
wie  durchschnittlich  bei  andern  Dichtern  vorgekommen.  Auch  ver- 
gesse man  nicht,  dass  Bürger  da,  wo  er  zuletzt  am  meisten  fehl- 
griff,  dies  in  Form  einer  Heirath  that  und,  anstatt  selbst  unsittlich 
zu  verfahren,  vielmehr  von  der  Unsirtlichkeit  Anderer  zu  leiden 
hatte.  Was  aber  in  seiner  allerfrühesten  Jugend,  selbst  wenn 
hinter  den  Anschuldigungen  bezüglich  des  Verkehrs  im  Klotzischen 
Hause  etwas  greifbar  Thatsächliches  wäre,  irgend  vorgekommen  sein 
könnte,  dürfte  nicht  viel  zu  bedeuten  haben.  Jedenfalls  würde  es 
gegenüber  dem  Goetheschen  Verhalten  nach  Quantität  und  Qualität 
gewaltig  zurückstehen  müssen ;  denn  ein  Bürgerscher  Charakter  mit 
seiner  Gutartigkeit  und  mit  seinem  Drange  nach  dauernder  Liebe 
war  wohl  der  Täuschung  und  dem  Missgriff  ausgesetzt,  aber 
einer  solchen  Verflachung  und  eines  solchen  Sinkens,  wie  Goethe, 
nicht  fähig. 

Muss  es  bei  einer  Zusammenstellung  der  beiderseitigen  Ver- 
haltungsarten nicht  von  Gewicht  sein,  dass  Bürger  in  den  bekannten 
Fällen  stets  auf  einen  ernsthaften  Bund  ausschaut  und  selbst  unter 
den  schwierigsten  Verhältnissen  auf  eine  Heirath  bedacht  bleib!  '.- 
Kr  geht  nicht  darauf  aus,  wie  Goethe  es  gewohnheitsmässig  that. 
etwas  Verpflichtendes  zu  vermeiden,  sondern  auch  da,  wo  vorläufig 
eine  Heirath  unmöglich  ist,  knüpft  er  ein  inneres  festes  Band, 
welches  vorhält  und  wie  es  ein  Goethe  nie  gekannt  hat.  Wo  ist 
so  Etwas  bei  Goethe,  was  dein  innigen  und  treuen  Verhältniss  zu 
Molly  auch  nur  entfernt  ähnlieh  Bähe?  Ein  Goethe  kennte  so  treue 
Liebe  nicht  finden,  weil  er  seihst  ihrer  nicht  fähig  war.  Eine  Moll] 
konnte  es  für  ihn  nicht  geben,  weil  er  eine  selche  nicht  werth 
war.  Dies  soll  kein  besonderer  Extravorwurf  für  die  Goethesche 
Natur  sein,  sondern  nur  dem  Contrast  gerecht  werden,  der  zwischen 
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Bürger  und  ihm  in  sittlicher  Beziehung  obwaltete.  E  giebl  ja 
verschiedene  Arten  und  Stufen  der  Mensehheitlichkeil  und  Anima- 
lität.  Auf  der  frankodeutschen  Stufe  und  zumal  in  der  Au  prägung 
der  sinnlich  behäbigen  Individualität  eines  Goethe,  die  auch  den 
äussern  Comfort  und  das  bequem  behagliche  Sicbgehenlassen  mit 
t'iucr  dienerischen  Stellung  erkaufte,  ist  eine  oberflächliche  und 
spielerische  Gestaltung  der  Liebe  und  ein  vielfaches  Ausgreifen 
auch  nach  plumperen,  wenn  auch  mit  etwas  Finesse  geglätteten 
Sinnenreizen  nicht  überraschend.  Das  Spielwerk  musste  hier  vor- 
herrschen, während  bei  Bürger  selbst  jenes  Hinüberneigen  /.um 
unmittelbarer  Sinnlichen,  welches  wir  an  ihm  kennen,  doch  wenig- 
stens den  Charakter  gesunder  Volksnatur  noch  mit  einschliesst  und 
kein  Erzeugniss  des  studirten  Raffinements  ist. 

Liebe  und  Lust  sind  bei  Bürger,  wie  dessen  ganzes  übriges 
Wesen.  Sie  sind  unwillkürlich  und  frei,  sie  biegen  und  ducken 
sich  nicht,  sondern  wollen  sich  offen  vertreten,  wie  sie  eben  sind. 
Sie  haben  das  Licht  nicht  zu  scheuen,  so  wenig  wie  Bürgers  äusscr- 
liche  Stellungnahme  im  Leben  es  zu  scheuen  hat.  Die  Amtmann- 
schaft, das  beamtete  Gerichtshalterthum  behagte  einem  Manne  wie 
Bürger  nicht;  in  der  blossen  Docentenschaft  war  er  freier,  und  er 
arbeitete  lieber  aus  fremden  Literaturen  für  Buchhändler  Hand- 
werksarbeiten, wie  Uebersetzungen,  als  dass  er  sich  irgendwo  direct 
und  persönlich  abhängig  gemacht  hätte.  Sein  in  vorzüglicher  Prosa 
so  lesbar  und  glatt  hinfliessend  gerathener  Münchhausen  ist  noch 
heute  ein  schönes  Zeugniss  von  diesen  Nebenbeschäftigungen  und  ein 
Denkmal  seiner  Gewandtheit.  Ein  wenig  Vermögen  und  einige 
selbständige  Einnahme  aus  literarischen  Nebenarbeiten  sowie  vom 
Dociren  her  ermöglichten  ihm,  wenn  auch  unter  schweren  Mühen, 
die  freie  Existenz.  Ohne  sich,  ähnlich  einem  Goethe,  dienerisch 
mit  seinen  literarischen  Fähigkeiten  bei  einem  Kleinfürsten  in  ein 
Amt  einzukaufen  und  zur  Verfügung  hoher  Herrschaften  zu  stellen, 
sorgte  er  aus  eignen  Mitteln  und  Kräften  für  die  Seinigen  und 
lebte  im  Uebrigen  seinem  dichterischen  Beruf,  diesen  noch  obenein 
als  eine  Wirklichkeitsangelegenheit  behandelnd  und  die  Liebes- 
dichtung, wie  gebührend,  der  Liebe  selbst  zu-  und  unterordnend. 
Nirgend  also  ein  blosses  Spiel,  ein  reines  Eitelkeitsgebahren,  sondern 
überall  Ernst  und  oft  recht  tiefer  Ernst,  und  da  soll  es  noch  an 
den  Elementen  der  Sittlichkeit  fehlen ! 

Noch  sonderbarer  nimmt  sich  die  Fortpflanzung  der  sittlichen 
Anklagen  gegen  Bürger   bis  zur  Gegenwart  dann   aus,   wenn  man 
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bedenkt,  was  heute  in  Rücksicht  auf  das  Geschlechtsleben  für  gar 
zu  gefällige  Theorien  in  weitestem  Umlauf  sind.  Die  Promiscuität 
hat  nicht  blos  in  vielen  zersetzten  Kreisen  praktische,  sondern  bis 
in  die  Volksschichten  hinein  doctrinäre  Fortschritte  gemacht.  Un- 
gebundene und  ununterschiedene  Gemischtheit  beliebigen  Geschlechts- 
verkehrs hat  sogar  in  den  Reihen  einer  sonst  nicht  grade  radicalen, 
sondern  noch  ziemlich  rückständigen  Partei,  ich  meine  der  verjudeteu 
Socialdemokratie,  schriftstellerische  Anwälte  gefunden,  die  sich  ver- 
möge ihres  äusseren  Einflusses  breit  ausgelegt  und  einen  Theil  der 
Massen  mit  den  verworrenen  Haltungslosigkeiten  jenes  Schlages 
regalirt  haben.  Wie  kann  man  sich  nun  Angesichts  solcher  Vor- 
gänge noch  ereifern  wollen,  dass  ein  Mann  wie  Bürger  zu  einer 
thatsächlichen  Doppelehe  natürlicher  Art  gelangt  ist?  Die  Frage 
beantwortet  sich,  wenn  man  die  Heuchelei  kennt,  die  grade  in  den 
angezehrten  Elementen  heimisch  ist.  Wir  wissen  ja  schon,  dass  die 
Anschuldigungen  gegen  Bürger  nicht  von  guter  und  solider  Seite 
erhoben  werden,  sondern  von  denen  ausgehen,  die  sich  an  seiner 
sittlichen  Energie  ärgern  und  von  seiner  mannhaften  Sinnesart,  ja 
überhaupt  von  der  Kraft  seines  überlegenen  Geistes  für  ihre  Er- 
bärmlichkeiten zu  fürchten  haben.  Ueberhaupt  lässt  sich  auch  ganz 
im  Allgemeinen  beobachten,  dass  die  frechsten  Sittlichkeitskläffer 
diejenigen  sind,  bei  denen  es  im  eignen  Bereich  mit  den  Sitten  am 
übelsten  bestellt  ist.  Demgemäss  wäre  denn  Alles  in  Ordnung,  und 
Bürger  hätte  nur  die  Ehre,  grade  wegen  des  Guten,  welches  er  in 
sittlichen  Schwierigkeiten  und  Kämpfen  bethätigt  hat,  von  den  gegen- 
theilig  Gearteten  und  Leichtfertigen  wie  überhaupt  von  den  Feinden 
seiner  Ehrlichkeit  beworfen  zu  werden.  Auf  dem  Goethewege  und 
in  der  heutigen  leichtfertigen  Behandlungsmanior  der  Geschlechts- 
fragen  betreibt  man  am  Ende  nichts  weiter  als  die  Bordellisirung 
der  Gesollschaft.  Auf  einen  dieser  Bezeichnung  würdigen  Zustand 
müssten    schliesslich    alle    die  Ansätze    hinauslaufen,    die    in    jener 

Richtung  zunächst  von   oberflächlichen  höher  belegenen  Ele Qten 

ausgegangen  und  in  die  niedern  Schichten,  wenn  auch  glücklicherweise 
nur  theoretisch,  ohne  praktisch  sonderlich  zu  haften,  hineincolportirt 
worden  sind.  Mit  dem  Cultus  von  Götter-  und  Bajaderenvereinigungen 
hat  es  angefangen  und  in  die  Verschleppung  von  Unsicherheit  der 
sittlichen  Haltung  in  Mittelkreise  und  breite  Massenbereiche  ist  es 
ausgelaufen.  So  frivolen  Wellenspiclen  gegenüber  kann  man  min 
einen  Bürger  und  überhaupt  den  von  ihm  gehegten  Sinn  und  Geist 
noch  als  einen  Hort  bessern  sittlichen  Strebens  in  Anspruch  nehmen. 
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Legi  man  den  strengsten  Maassstab  an,  so  zeigen  sich  i»<-i  ge- 
nauen  Messungen  aller  Umstände  and  Verhältnisse,  wie  auch  Bchon 
in  unserer  obigen  Gfesammtdarstellung  Bürgers  sichtbar  geworden, 
allerdings  Abweichungen  vom  Mustergültigen  und  sogar  Mängel. 
Allein  der  üefect  wird  von  einem  Inbegriff  von  Vorzügen  und 
zwar  sittlichen  Vorzügen  bei  Weitem  überwogen.  Ist  irgendwo 
Bürger  nach  dem  weniger  Guten  oder  nach  dem  nicht  zu  Billigen- 
den hin  abgewichen,  so  hat  er  dafür  nach  der  entgegengesetzten 
Seite  hohe  sittliche  Verdienste  in  die  Schale  zu  werfen,  die  man 
von  Niemandem  als  Regel  oder  gar  als  moralische  Selbstverständlich- 
keiten gewärtigen  kann.  Hieher  gehören  sein  Freiheitssinn,  Beine 
Ehrlichheit,  Offenheit  und  Treue,  sein  natürliches  unverkünsteltes 
AVesen,  seine  Erfassung  einer  edlen,  gerechtgesinnten  Art  von  Liebe, 
ja  schliesslich  grade  jene  Art  von  Energie,  mit  der  er  dieser  Liebe 
freie  Wege  erzwang.  Wäre  er  nur  einer  flüchtigen  Regung  der 
Phantasie,  wenn  auch  dabei  einem  noch  so  starken  Triebe  gefolgt, 
so  hätte  sein  Ringen  nicht  mehr  zu  bedeuten  gehabt,  als  in  jenen 
andern  zahlreichen  Fällen,  in  denen  von  Männern  um  der  Ge- 
schlechtsleidenschaft willen  Viel  unternommen  und  alle  Kraft  ins 
Spiel  gesetzt  wird.  Bei  Bürger  war  es  aber  mehr  als  so  Etwas, 
wodurch  er  getrieben  wurde;  es  war  der  sittliche  Ernst  eines 
Bundes  und  zwar  eines  aus  der  beiderseitigen  Gemüthsbeschaffenheit 
erwachsenen  Bundes,  für  dessen  Aufrechterhaltung  und  Durch- 
führung er  den  Conflict  mit  dem  Niederträchtigen  der  Welt  bestand. 
Weit  entfernt  also,  ihn  hier  zu  verurtheilen,  muss  man  ihn  grade 
in  diesem  Hauptpunkte  nicht  nur  freisprechen,  sondern  analog  dem 
Muth,  den  er  selbst  dabei  bewies,  ihm  dafür  sogar  ein  positives 
Verdienst  zuerkennen. 

11.  Wenn  die  Neider  mit  der  geistigen  Grösse  eines  Mannes 
nicht  fertig  werden  können,  sich  aber  irgendwo  auch  nur  die  ge- 
ringste Handhabe  zu  sittlicher  Bemängelung  findet,  so  wird  dieser 
Schein  hervorgekehrt  und  auf  ihn  das  Publicum  abgelenkt,  grade 
als  wenn  es  sich  alsdann  gar  nicht  mehr  um  die  eigentliche  Geistes- 
frage kümmern  dürfte.  Nur  durch  diese  Wendung  ist  es  begreiflich, 
wie  man  die  so  einzig  hervorragenden  Dichtereigenschaften  Bürgers 
ein  Jahrhundert  lang  mit  Erfolg  hat  so  klein  machen  und  einer 
gerechten  vollen  Würdigung  hat  entziehen  können.  Hat  auch  Man- 
ches der  Zufall,  beispielsweise  die  äussere  Anordnung  der  Bürgerschen 
Gedichte  dazu  beigetragen,  die  Aufmerksamkeit  nicht  gleich  auf  das 
Beste  gerathen  zu  lassen,   so  können  doch  solche  Nebenumstände, 
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wenn  sie  auch  einen  Einzelnen  einmal  beirren,  nicht  für  den  Lauf 
eines  Jahrhunderts  Gültigkeit  haben.  Jenes  Erstlingsstück,  jene 
Nachdichtung  aus  der  römischen  Welt,  die  sich  „Nachtfeier  der 
Venus"  nennt,  so  bedeutend  ihre  Form  Vorzüge  auch  sein  mögen, 
ist  keine  richtige  Einleitung  in  den  wahren  Geist  der  Bürgerschen 
Gedichte  und  am  wenigsten  in  den  seiner  unmittelbar  persönlichen 
Liebeslyrik.  Ich  erinnere  mich  noch  deutlich,  wie  mich  in  einer 
früheren  Zeit  jene  Dichtung  an  der  Spitze  gradezu  abschreckte  und 
mich  damals  von  Weiterem  vorläufig  abwendete.  Sie  war  mir  von 
einer  zu  classisch  isolirten  Sinnlichkeit,  athmete  zu  wenig  moderne 
oder  gar  deutsche  Sinne,  von  Sinn  und  Geist  in  der  Einheit,  wie 
er  neuern  Yölkern  eigen  ist,  nicht  zu  reden.  Hier  hatte  nicht  der 
äusserlich  formelle,  sondern  der  innerlich  materielle  Alp  classischer 
Ueberlieferung  auf  einer  weit  vorzüglicheren  modernen  Kraft  ge- 
lastet und  sie  in  ihrer  Jugendlichkeit  an  der  freien  Entfaltung  des 
eignen  Wesens  gehindert.  Später  wurde  dies  anders;  die  Wirklich- 
keit brach  sich  Bahn,  und  es  blieben  von  dem  Alten  und  Unge- 
hörigen nur  noch  hier  und  da  einige  äusserliche  Anhängsel  zurück. 
So  wurde  Bürger  im  Geiste  und  in  der  Form  wesentlich  frei  oder 
doch  mindestens  derjenige  Dichter,  welcher  die  Yerclassisirung,  in 
der  seine  Rivale  Goethe  und  Schiller  nur  allzu  tief  stecken  blieben, 
am  meisten  abstreifte.  So  trat  er  der  Wirklichkeit  und  Wahrheit 
einen  erheblichen  Schritt  näher.  Aus  diesem  Grunde  muss  aber 
auch,  wer  einen  Bürger  ernstlich  kennen  lernen  will,  von  dem 
Neben  werk  zur  Hauptsache  dringen  und  sich  durch  das,  was  fremden 
Ursprungs  ist,  nicht  über  das  Eigenste  beirren  lassen,  zumal  jene 
weniger  stichhaltigen  Proben  auch  dazu  mitwirken  können,  den 
sittlichen  Herabsetzern  des  Dichters  das  Spiel  zu  erleichtern. 

Ein  zweiter  Schritt  zur  Wirklichkeitspoesie  hin  war  die  Zu- 
rücklassung der  Romantik.  Diese  ist  am  meisten  durch  die  Balladen 
und  Romanzen stoffe  vertreten,  später  aber  durch  Bürgers  eigne 
höhere  Würdigung  seiner  persönlichen  Liebeslyrik  in  den  Schatten 
gestellt  worden.  Obwohl  die  Bürgerschen  Halladen  weit  mehr  Kraft 
haben,  als  die  Goetheschen,  und  sich  zu  den  Schillerschen  me 
Naturfeuer  zu  kalter  Erkünstelung  verhalten,  so  ist  doch  die  ganze 
Gattung,  von  wem  und  wie  genial  sie  auch  behandelt  werden  möge, 
nicht  geeignet,  eine  volle  Wirklichkeit  in  anversetzter  Reinheit  dar- 
zustellen. Ueberlieferung  und  mittelalterliche  Art  sind  hier  zu 
mächtig,  um  zu  gestatten,  dass  jede  die  Wirklichkeit  überspannende 
Haltung  in  Wegfall   komme.    Soweit   es  aber  geschehen  kann,  hat 
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Bürger  auch  liier  seinen  eignen  Lebendigen  Geist  in  die  gegebenen, 
ja  theilweise  schon  aus  früheren  Bearbeitungen  übernommenen 
Stoffe  hineingewebt.  Dadurch  erhalten  sie  in  seinei  Fassung  ein 
Leben  und  solche  Wirklichkeitsztige,  die  ihnen  ohnedies  und  von 
ihrem  romantischen  Ursprung  her  nicht  eigen  Bein  konnten.  K 
ist  der  mächtige  Lyriker,  der  auch  hier  eingreift  und  Karlen  giebt, 
wie  sie  nur  von  dar  unmittelbarsten  Naturlebendigkeil  stammen 
können.  Weit  besser  ist  es  nun  aber,  wenn  sich  diese  lyrische 
Macht  zur  vollen  Selbständigkeit  befreit  und  nicht  mein-  im  Dienste 
mehr  oder  minder  vorgeschriebener,  unwirkliche  Elemente  ein- 
schliessender  Gestaltungen  thätig  wird.  Aus  diesem  Grunde  ist 
auch  die  energische  Hinwendung  zur  reinen  ja  unmittelbar  per- 
sönlichen Liebeslyrik  ein  grosser,  nicht  hoch  genug  anzuschlagender 
Schritt.  Hier  erst  entledigt  sich  die  Wirklichkeit  des  Gemüths 
moderner  Völker  aller  jener  Umhänge,  die,  anstatt  zu  schmücken, 
nur  das  Bessere  verhüllen  und  verunstalten. 

Innerlich  wichtiger  vielleicht  noch,  als  die  Entfernung  vom 
Verclassisirten  und  vom  Romantischen,  ist  der  Bruch  mit  falschen 
Conventionalitäten  der  Gesellschaft.  Auch  diese  sind  gewisser- 
maassen  Un Wirklichkeiten ,  weil  sie  als  Verschrobenheiten  oder 
mindestens  übertriebene  Künstlichkeiten  der  Naturwahrheit  ent- 
gegenstehen und  einen  sehr  gebrechlichen  Charakter  haben,  der  als 
Charakterlosigkeit  sichtbar  wird  und  zusammenfällt,  sobald  nur 
etwas  frischer  Naturhauch  daz wischenfährt.  Gegen  die  Lügen  nach 
Uebereinkunft  hat  sich  nun  Bürger  nicht  nur  überall  kräftig  auf- 
gelehnt, sondern  auch  unmittelbar  Etwas  zur  Darstellung  gebracht, 
was  positiv  charaktervoll  auftritt  und  so  von  dem  Ursprünge  aus 
einem  ganzen  Mannescharakter  durch  die  dichterische  That  un- 
mittelbar zeugt. 

Diese  Wahrheit  und  Wirklichkeit  in  der  besten  Bürgerschen 
Poesie  hat  an  sich  eine  Bedeutung  ersten  Ranges,  hängt  aber  auch 
noch  mit  einer  andern  Eigenschaft  zusammen,  die  ebenfalls  eine 
nahe  Verwandtschaft  zum  allgemeinen  Wirklichkeitscharakter  der 
Dichtung  aufweist.  Es  ist  dies  die  Einlassung  mit  den  Tiefen  der 
Volksnatur,  wie  wir  sie  früher  gekennzeichnet  und  von  der  Volks- 
rohheit  abgesondert  haben.  Der  Dichter  wusste  selbst,  dass  hier 
seine  Kraft  wurzele,  und  dass  die  Dauerbarkeit  seiner  geistigen 
Antriebe  und  der  entsprechende  Ruhm  bei  der  Nation  von  dieser 
Eigenschaft,  d.  h.  von  einer  wahrhaften  Popularität  höherer  Art, 
abhängig  wären.     Allem,  was  in  diesem  edleren  Sinne  die  Anlagen 
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des  Volks  nicht  in  Bewegung  zu  setzen  vermöchte,  konnte  er  mit 
Recht  die  Vergessenheit  voraussagen.  Der  Ausdruck  „national" 
deckt  das  hier  Gemeinte  nicht;  es  ist  die  Wirklichkeit  sozusagen 
des  Volksgemüths,  die  berührt  und  getroffen  werden  muss,  wenn 
etwas  Nachhaltiges  geschaffen  werden  soll.  In  dieser  Richtung  hat 
nun  Bürger  den  grössten  Schritt  gethan,  der  unter  modernen 
Dichtergrössen  überhaupt  vorgekommen.  Er  hat  sich  in  dieser 
Beziehung  der  Wirklichkeit  mehr  genähert  als  irgend  ein  Anderer. 
Er  hat  sogar  theilweise  etwas  von  der  naiven  Art  erreicht,  wie 
man  sie  sich  gemeiniglich  nur  in  ursprünglichen  oder  wenigstens 
früheren  Völkerepochen  als  möglich  denkt. 

Wirklichkeitsdichtung  ist  nun  freilich  nicht  mit  jener  naiven 
Urpoesie  heroischer  Zeitalter  zu  verwechseln,  sondern  steht  in  einem 
Gegensatz  dazu.  Wohl  aber  haben  beide  Etwas  gemein;  dies  ist 
der  Bestandtheil  unmittelbar  sinnlicher  und  sinnlich  wahrer  Auf- 
fassung der  Thatsachen.  Was  sich  bei  der  Wiedergabe  dieser  That- 
sachen  an  göttischer  und  anderer  Phantastik  einmischt,  oder  sonst 
abenteuerlich  sagenhaft  geräth,  ist  selbstverständlich  das  völlige 
Widerspiel  von  Wirklichkeitspoesie,  im  Uebrigon  ist  es  aber  durch- 
aus nicht  verwehrt,  an  die  Möglichkeit,  wenn  auch  nicht  des  eigent- 
lich Naiven,  so  doch  des  unmittelbar  und  unbefangen  Natürlichen 
auch  für  die  Zukunft  zu  glauben  und  in  diesem  Sinne  eine  Wirk- 
lichkeitspoesie als  zu  erstrebendes  Ideal  hinzustellen. 

Auch  kommt  es  hiebei  nicht  darauf  an,  dass  irgend  ein»  be- 
stimmter Nationaltypus  des  Empfindens  und  Denkens  und  kein 
anderer  zum  Ausdruck  gelange.  Die  Wirklichkeit  ist  kein  so  enger 
Begriff,  dass  sie  nicht  auch  in  etwas  abstracterer  Haltung  sich  hin- 
reichend bethätigen  und  hiemit  dann  einen  um  so  weiterreichenden 
Eindruck  machen  könnte.  So  hat  Byron  in  seinem  Dichten  einen 
wesentlich  internationalen  Charakter  angenommen,  und  doch  ist  er 
mit  Vielem  der  Wirklichkeit  nähergekommen,  als  es  bei  grundsätz- 
licher Nationalisirung  hätte  geschehen  können.  Das  Nationale  darf 
eben  nur  insoweit  zur  Geltung  kommen,  als  es  auch  tatsächlich 
das  menschlich  Ucberlegene  ist,  also  vor  auderm  Nationalen,  nach 
einem  allgemein  verbindlichen  Maassstabe  gemessen,  auch  wirklich 
Vorzüge  voraushat.  Andernfalls  wird  sein  Cultus  zu  nichts  als 
Selbstsucht  und  Eigensinn.  Das  Eigne  darf  nicht  betont  oder  gar 
gefeiert  werden,  blos  weil  es  eigen  ist,  und  das  Fremde  zur  Seite 
geschoben  oder  gar  angefeindet,  weil  es  fremd;  die  Bethätigong  der 
verschiedenen  nationalen  Functionen  muss  sich  vielmehr  dahin 
DUhring,  Literaturgrösseu,    l.  lii 
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ordnen,  dass  von   jeder  stelle  grade  deren  Bestes  ausgeht.     Dil 
Hoste   wird   alsdann   auch  eine  gewisse   Verbindlichkeit,    v."   oich! 
Mustergültigkeit  für  das  Menschengeschlecht  haben  können.    Auch 

wird  letztere  Function  um  so  sicherer  erreicht  werden,  je  mehi 
den  Vertretern  des  jedesmaligen  wie  des  allgemeinen  Geistes  ge- 
lingt, dio  ungehörigen  Eigenheiten  und  sozusagen  Unarten  d^ 
specinsoh  Nationalistischen  abzustreifen  und  nur  das  probehaltig 
Nationale,  das  menschheitlich  Auszeichnende  zui  Darstellung  zu 
bringen.  Auf  eine  solche  Weise  wird  dem  echt  Wirklichen,  Wahren 
und  Berechtigten  in  jeder  seiner  Anlagen  und  Formen  die  weiteste 
Bahn  eröffnet,  und  in  dieser  Richtung  hat  sieh  unwillkürlich  auch 
Bürger  bewegt,  weil  er  nicht  hlos  ein  richtig  deutscher  Charakter, 
sondern  überhaupt  ein  Charakter  war.  Das  Charaktervolle  in  ihm, 
in  der  Dichtung  wie  im  Loben  ausgeprägt,  ist  es  vornehmlich,  wo- 
durch sich,  noch  mehr  als  durch  seine  hohen  und  höchsten  Dichter- 
eigenschaften, die  edlere  und  bessere  Menschheitlichkeit  fernerhin 
überall  erhoben  und  geehrt  finden  kann. 

12.  Die  Charaktersicherheit  ist  es  auch  gewesen,  die  den 
poetischen  Auslassungen  ihre  Bestimmtheit  und  Klarheit  verliehen 
hat.  Diese  Bestimmtheit  und  Durchsichtigkeit  ist  ebenfalls  ein 
Stück  von  unsern  Wirklichkeitsforderungen;  auch  contrastirt  sie 
wohlthätig  mit  den  absichtlichen  oder  unabsichtlichen  Ungreifbar- 
keiten  und  Unverständlichkeiten,  wie  wir  sie  bei  Goethe  infolge  von 
dessen  Halbnatur  gewohnt  sind  und  bei  Schiller  infolge  von  dessen 
metaphysischer  Desorientirung  antreffen  werden.  Man  erinnere  sich 
nur,  wie  sehr  sich  im  Goetheschen  Faust  fast  durchgängig  <h'v 
Mangel  an  Bestimmtheit  der  Gedanken  und  an  fester  Ausprägung 
der  Gestalten  herausstellte,  und  wie  sich  als  der  Grund  davon  der 
gern  verschleiernde,  zwischen  Zurückhalten  und  Heraussagen 
steckenbleibende,  mit  halben  Andeutungen  spielende,  fast  nirgend 
entschiedene  Charakter  des  Dichters  selbst  erwies.  Aus  solchen 
zweiseitigen  Gezerrtheiten  und  aus  dem  oberflächlichen  Hinstreifen, 
wie  es  auch  in  der  spielerischen  kleinen  Lyrik  Goethes  die  Regel 
ist,  muss  die  Poesie  heraus,  wenn  sie  zu  Wirklichkeit  und  Wahr- 
heit, zu  Kraft  und  fester  gefügtem  Leben  gelangen  will. 

Ein  Stück  dieser  notwendigen  Emancipation  ist  nun  schon 
neben  Goethe  durch  Bürger  vollzogen  gewesen,  aber  nicht  zu 
gehöriger  Beachtung  und  Anerkennung  gelangt.  Als  Bürger 
seine  erste  Gedichtsammlung  herausgab,  war  er  schon  über  das 
dreissigste    Lebensjahr    hinaus    und   musste   ein  Jahrzehnt   warten, 
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ehe  er  zur  zweiten  Ausgabe  gelangte.  Das  ist  bezeichnend  für 
seine  damaligen  Chancen.  Er  war  der  dichterische  Vertreter  von 
Sturm  und  Drang,  und  er  hatte  bei  aller  Popularität  und  bei 
allem  Gehalt  seiner  Dichtungen,  die  sich  fast  ausschliesslich 
durch  ihre  Beschaffenheit  empfelilen  und  einführen  mussten,  stets 
beinahe  allein,  jedenfalls  aber  ohne  zureichende  geistige  Unter- 
stützung zu  kämpfen  und  für  eine  Sache  einzustehen,  die  der  Art 
und  Weise  der  gleichzeitig  aufkommenden  beiden  Hauptdichter  nicht 
entsprach,  ja  in  mehreren  Beziehungen  gradezu  querkam.  Goethe 
gab  sich  zwar  gelegentlich  durch  die  Verschaffung  einer  kleinen 
Geldsumme  den  Anschein,  ihn  zu  patronisiren ;  aber  eben  in  dem 
Patronisirungsschein  lag  die  Ueberhebung,  und  wie  es  eigentlich 
gemeint  war,  weiss  nicht  blos  der  Kenner  solcher  Wendungen, 
sondern  stellte  sich  auch  noch  ausdrücklich  in  jenem  spätem  kalten, 
ministerhaften  Empfang  Bürgers  heraus.  Der  gewaltige  Lyriker  des 
wirklichen  Lebens  hatte  so  von  seinen  zeitgenössischen,  ungefähr 
gleichaltrigen  oder  auch  jüngeren  Nebenstrebern  Nichts  zu  erwarten 
als  Zweideutigkeiten  oder  absichtliche  Hemmungen.  Er  hatte  zu 
tief  ins  Leben  eingegriffen,  um  vom  Halbleben  goutirt  zu  werden. 
Für  heute  und  für  die  Zukunft  würde  das  Verständniss  des 
Publicums  Bürger  gegenüber  sehr  gewinnen  und  sich  die  ange- 
messene Würdigung  seiner  Leistungen  besser  vollziehen,  wenn  eine 
gut  eingerichtete,  auch  durch  Billigkeit  volkszugängliche  Ausgabe 
seiner  Gedichte  zu  Hülfe  käme,  die  zugleich  durch  Sichtung  und 
Anordnung  zur  bessern  Auffassung  anleitete.  Bürger  selbst  ist  zu 
der  von  ihm  beabsichtigten  dritten  Auflage  nicht  gelangt.  Die 
zweite  Urausgabe  aber,  die  zwei  Bändchen,  die  1789  zu  Göttingen 
bei  Dieterich  mit  Kupfern  erschienen  waren,  und  die  eiu  Jahr- 
hundert später  dem  ersten  Theil  der  von  Grisebach  herausgegebenen 
Gedichte  zu  Grunde  gelegt  worden,  genügte  Bürger  selber  nicht  in 
jeder  Beziehung.  Er  hätte  gern  noch  mehr  ausgemerzt  und  arbeitete 
überdies  im  Sinne  seines  Ideals  von  Bestimmtheit  unablässig  an 
einzelnen  Abänderungen  der  Texte,  meistens  mit  gutem  Erfolg, 
manches  Mal  aber  auch,  wie  er  seihst  nachträglich  eingesehen  hat. 
zu  seinem  und  der  Sache  Schaden  aus  falscher  Nachgiebigkeit  gegen 
Annörgelungen  wie  die  Schillerschen.  Im  letzteren  Sinne  kennte 
das  Maass  von  Wirklichkeitspoesie,  welches  er  erreicht,  nur  wieder 
verlieren.  Keinem  andern  grossen  Dichter  gegenüber  ergiebt  sich 
für  einen  gewissenhaften  und  tactvollen  Veröffentlicher  solche  delicate 
Arbeit  wie  Angesichts  Bürgers,  und  grade  ihm  gegenüber  sind  auch 
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wir  nur  in  die  Lage  gekommen,  auf  unsere  sonstige  Gewohnheit  zu 
verzichten  und  die  in  andern  Fällen  gleichgültige  oder  ßecundäre, 
wenigstens  für  uiisern  Zweck  nieht  unmittelbar  interessirende  Au- 
gaben&age  mit  einigen  Worten  zu  berühren. 

Gradezu  im  Contrast  zu  der  eben  erwähnten  Notwendigkeit 
befindet  sich  ein  neuerlicher  Hand  aus  der  Classiker-Bibliothek  des 
Meyerschen  bibliographischen  Instituts,  dessen  absonderliche  Stellung- 
nahme zu  seinem  Gegenstände  sich  uns  schon  Nr.  5  aufdrängte,  als 
wir  von  des  Dichters  eignen,  über  seine  künftigen  Geistesschicksale 
ironisirenden  Gedanken  zu  sprechen  hatten.  Ueberhaupt  wird  es 
wohl  selten  vorkommen,  dass  Jemand  einen  Autor  herausgiebt, 
wenn  er  hauptsächlich  auf  dessen  Herabdrückung  erpicht  ist.  In 
diesem  Falle  sind  aber  die  Bürgerschen  Briefe  vorherrschend  durch 
so  zusammenhanglose  und  sinnentstellende  Excerpte  geniissbraucht, 
dass  sich  schon  allein  hiedurch  die  auch  sonst  sichtbare  Tendenz 
verräth,  Bürger  noch  weit  unter  die  gewöhnliche  Schätzungstradition 
hinabzudrücken.  Ueberdies  ist  der  Text  für  das  Publicum  wenig 
brauchbar,  weil  er  der  allerälteste,  also  fast  stets  der  unvollkommenste 
ist,  dem  dann  erst  in  einem  abgesonderten  und  schwerfällig  benutz- 
baren Varianten verzeichniss  die  Verbesserungen  nachfolgen.  Nicht 
einmal  für  Philologen  wäre  das  Etwas,  ausgenommen,  wenn  sie  sich 
um  den  Gehalt  der  Gedichte  nicht  bekümmern  und  blos  äusserliche 
Betrachtungen  über  die  Textfolgen  anstellen  wollten.  Da  fährt  das 
Publicum  bezüglich  des  poetischen  Gesammteindrucks  noch  besser, 
wenn  es  irgend  eine  einfache  Sammlung  der  Bürgerschen  Gedichte 
zur  Hand  nimmt,  die  sich  auf  die  Wiedergabe  des  Wesentlichen 
beschränkt,  wie  z.  B.  die  in  der  Reclamschen  Universalbibliothek 
für  60  Pfennige.  Da  findet  es  nicht  blos  äusserlich,  sondern  auch 
innerlich  seine  Rechnung  besser;  es  erspart  nicht  blos  an  Geld, 
sondern  auch  an  unästhetischen  Eindrücken. 

Am  besten  aber  wäre  es,  wenn  man  eine  zugleich  so  billige, 
sorgsame  und  vollständige  Ausgabe  von  Bürgers  Gedichten  hätte, 
wie  es  in  ihrer  Art  diejenige  der  Schopenhauerschen  Werke  in  eben 
jener  Reclamschen  Universalbibliothek  ist.  Die  Grisebachschen  viel 
Material  enthaltenden  Herausgabearbeiten  für  Bürger  haben  sich  für 
die  Würdigung  des  letzteren  wenigstens  positiv  interessirt,  wenn 
auch  immerhin  ein  gewisser  Druck  der  Tradition  hier  und  da  nicht 
zu  verkennen  ist,  gegen  die  eine  entschiedene  Auflehnung  überhaupt 
wohl  noch  nicht  platzgegriffen  hat.  Bürger  ist  in  seiner  Art  noch 
mehr  als  Schopenhauer  in  der  seinigen  einiges  Bemühen  werth,  sei 
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es  nun  äusserlich  literarisch  oder  innerlich  für  eine  gerechte  Schätzung 
und  Kenntnissnahme.  Galt  es  früher  einmal,  den  lebensveräch- 
terischen  und  barock  metaphysischen  Philosophen,  seiner  sonstigen 
Vorzüge  wegen,  der  unverdienten  Vergessenheit  und  Unterdrückung, 
die  er  seitens  der  Concurrenten  erfahren,  zu  entreissen  und  ihn  in 
die  offene  Arena  vor  das  Publicum  zu  führen,  so  gilt  es  jetzt,  den 
verhältnissmässig  vom  gesundesten  Leben  erfüllten  Dichter  aus  der 
unangemessenen  Zurückstellung  hervorzuziehen,  an  der  zunächst  die 
Rivale  und  dann  ein  Jahrhundert  lang  deren  Nachsetzlinge  gear- 
beitet haben.  Auch  gilt  diese  nothwendige  Hervorziehung  nicht 
blos  der  Gerechtigkeit  gegen  die  Person,  sondern  einer  sogar  weit, 
über  die  Nation  hin  ausreichenden  Sache.  Der  offene  und  ehrliche 
Charakter  ist  in  der  entsprechenden  Dichtungsart  grade  ebenso  wie 
deren  Lebensfülle  und  Wirklichkeitssinn  zu  wahren.  Dieses  Bessere 
ist  gegen  die  Anfechtungen  zu  schützen,  zu  welchen  minderwerthige 
Charaktere  von  Natur  stets  verschworen  sind,  um  Person  und  Sache 
als  gleich  unbequem  aus  dem  Wege  zu  schieben. 

Wir,  die  wir  die  unbeschränkte  und  charaktervolle  Wirklichkeit 
in  allen  ihren  Bestandtheilen  und  in  völliger  Reinheit  im  Sinne 
tragen,  können  bereits  die  Epoche  absehen,  wo  an  die  Dichtung 
andere  Maasse  gelegt  werden  und  vielleicht  auch  die  Hervor- 
bringungen selbst  ein  anderes  Gepräge,  den  Stempel  der  unentstellten. 
aber  veredelten  Natur  Wirklichkeit  und  des  klaren  Verstandes  tragen 
werden.  Mehrfache  und  entschiedene  Schritte  zur  Wirklichkeits- 
dichtung hin  haben  wir  grade  in  Bürger  am  sichersten  zu  erkennen 
vermocht.  Wenn  aber  auch  hier  noch  Manches  in  einiger  Ent- 
fernung vom  Ziel  verbleiben  musste,  so  trägt  nicht  die  Individualitat 
sondern  das  Zeitalter,  nicht  der  besondere  sondern  der  allgemeine 
Geist  daran  die  Schuld.  Zufolge  der  bisherigen  Ueberlieferung  ist 
völlige  Wirklichkeitspoesie  nicht  zu  Stande  gekommen  und  konnte 
es  nicht;  im  18.  Jahrhundert  aber,  obwohl  es  das  philosophische 
und  das  der  Aufklärung  heisst,  war  doch  die  geistige  Lage  im  All- 
gemeinen noch  nicht  danach,  um  bei  den  Dichtern  die  nöthige  Los- 
reissung  von  sämmtlichen  falschen  Antecedt  ntien  in  durchgreifender 
Weise  gewärtigen  zu  können.  Dichter  werden  ihrer  Natur  nach 
vun  einem  Geisteselement  umspült,  welches  nicht  aus  ihnen  seihst 
stammen,  wenigstens  nicht  von  ihrer  Dichteranlage  berichtigt  und 
daher  auch  für  sie  nicht  ganz  unschädlich  gemacht  werden  kann. 
Wie  sie  manches  Gute  aus  der  allgemeinen  Geistesströmung  em- 
pfangen,  so   fallen   sie  auch   dem    weniger  Guten    oder   gar   dem 
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Hohlen  davon  mehr  oder  minder  anheim,  Phantasie  und  plastischer 
Trieb  zum  Gestalten  sind  keine  Mächte,  die  hier  \üv  sich  allein 
helfen  könnten.  Irgend  ein  Inbegriff  von  rorgeformten  und  über- 
lieferten Gedanken  muss  hinzukommen,  und  wenn  das  CTeber- 
kommene  dieser  Art  mangelhaft  ist,  so  werden  es  auch  die  Wirkungen 
im  Dichter  sein,  wäre  sein  Genie  auch  das  höchste  in  seiner  Gattung. 

Irgend  eine  geschichtliche  Geistesströmung  ist  nun  immer  vor- 
handen, mögen  ihre  Quellen  alte  Rohheiten  der  Volkerphantasie  und 
Religion  oder  feiner  ausgestaltete  Gebilde  der  Philosophie  und 
Wissenschaft  sein.  Noch  unentschiedene  Misch-  und  Uebergangs- 
formen  sind  den  Dichtern  am  gefährlichsten.  Sie  sind  es,  durch 
die  der  natürliche  Sinn  am  ehesten  desorientirt  und  baltungslos 
gemacht  wird.  Angesichts  solcher  schwankender  Gestalten  ergehl 
es  denen  am  besten,  die  sicher  im  Alten  wurzeln,  an  einigen  ge- 
klärten Zügen  davon  festhalten  und  sich  übrigens  auf  unsichere 
Mischformen  nicht  einlassen.  Charaktergediegenheit  wird  einer 
solchen  Stellungnahme  günstig;  es  kann  aber  auch  ein  Zufall  von 
Zeit  und  Verhältnissen  obwalten,  vermöge  dessen  Jemand  unberührt 
und  ihm  die  geistige  Integrität  gewahrt  bleibt.  Unter  allen  Um- 
ständen ist  es  aber  für  blos  künstlerische  Naturen  eine  Wohlthat, 
wenn  in  sie  nur  Vorstellungsgebilde  von  einem  verhältnissmässig 
festen  Gepräge  eintreten.  Es  wird  ihnen  dann  die  imangenehme 
Lage  erspart,  sieh  in  widersprechenden  Gedanken  winden  zu  müssen, 
mit  denen  sie  sich  aus  selbsteigner  Kraft  nicht  erfolgreich  aus- 
einandersetzen können. 

Hieraus  folgt  aber  auch,  dass  eine  reine  und  vollständige 
Wirklichkeitsdichtung  erst  möglich  werden  kann,  wenn  die  allge- 
meine Gedankenströmung  die  erforderlichen  festeren  Formen  an- 
genommen haben  wird.  Auch  lässt  sich  eben  danach  bemessen, 
welche  Bewandtniss  es  im  18.  Jahrhundert  mit  der  Dichtung,  sogar 
bei  den  besten  Anlagen,  erst  haben  konnte.  Wir  wollen  demgemäss 
auch  noch,  ehe  wir  an  die  sonstigen  Erscheinungen  herantreten, 
denkerisch  haltmachen  und  uns  gleichsam  auf  der  Station,  bei  der 
wir  uns  befinden,  etwas  umthun,  um  so  einen  allgemeinen  Ueber- 
blick  über  die  anderweitig  geistigen  Chancen  poetischer  Hervor- 
bringung und  des  zugehörigen  Grades  von  Wirklichkeit  zu  gewinnen. 
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Achtes  Capitel. 
Die  geistige  Lage  im  achtzehnten  Jahrhundert. 

1.  Bei  den  Anfängen  aller  älteren  Ueberlieferung  haben  wir 
eingesetzt  und  die  verschiedenen  Geisteselemente  allgemeiner  Art 
bis  zum  Modernen  verfolgt.  Das  18.  Jahrhundert  ist  das  erste, 
welches  modern  heissen  kann;  es  könnte  sogar  den  Beinamen  des 
modernen  mit  mindestens  ebensoviel  Recht  führen,  wie  den  des  auf- 
klärenden oder  philosophischen.  Moderner  ist  man  wenigstens  seit- 
dem in  der  Geisteshaltung  durchschnittlich  nicht  geworden.  Im 
Gegentheil  möchte  das  19.  Jahrhundert  wegen  des  Gegenslosses 
gegen  die  französische  Revolution  und  wegen  mancher  geistiger 
Rückströmungen  den  Beinamen  des  reactionären  verdienen.  So 
grossartig  es  auch  die  Technik  entwickelt  hat,  so  ist  es  doch  im 
eigentlich  Geistigen  an  manchen  Punkten  restaurativ  ja  rückläufig 
geworden,  und  selbst  wro  im  Massenuntergrunde  die  grösstcn  Extreme 
hausen,  ist  damit  weniger  Klärung  als  Gährung  verbunden.  Man 
vermisst  also  grade  das,  was  an  den  besten  Geistesbethätigungen  des 
18.  Jahrhunderts  durch  eine  verhältnissmässig  gesetzte  Klarheit  an- 
zog und  anzieht,  sowie  durch  entschiedene  Schritte  zur  neuem 
Völker-  und  Volksselbständigkeit  eine  erste  Ausprägung  vom  Cha- 
rakter des  Modernen  durchsetzte. 

Wie  das  Wort,  so  ist  auch  die  Sache  zunächst  auf  französischem 
Boden  heimisch  geworden.  Eine  Wortbildung  des  Neulatein  wai- 
der Ausgangspunkt  für  die  Bezeichnung;  aber  die  Franzosen  haben 
das  Verdienst,  mit  dem  Worte  „modern"  zugleich  die  Sache  gehörig 
eingeleitet  und  zum  Theil  auch  ausgeführt  zu  haben.  Die  moderne 
Revolution  hat  im  Geistigen  Avie  im  Tatsächlichen  bei  ihnen  be- 
gonnen; denn  grade  auf  grössere  Verbreitung  der  Ideen  und  der 
Antriebe  zum  Handeln  kam  es  an,  nicht  darauf,  dass  Einzelne 
früher  dies  oder  das  gedacht,  gewollt  oder  unternommen  hatten. 
Was  als  Geistesluft  wirken  soll,  muss  sich  vertheilen  und  ein- 
dringen. Fahnen  und  Fahnenträger  sind  nöthig,  worauf  Alles 
blicken  kann.  In  diesem  Sinne  ist  nun  unter  den  Franzosen  im 
18.  Jahrhundert  Etwas  geschehen,  was  Seinesgleichen  weder  vorher 
noch  nachher  aufzuweisen  hat.  Wie  die  französische  Revolution 
etwas  Eigenartiges  gewesen   und   in  ihren   Fortwirkungen  geblieben 
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ist,    und    wie  big  j »;ir  excellence  die   moderne   Revolution   h<       a 

kann,  so  ist  auch  der  ihr  vorangegangene  Zustand  der  geistigen 
Erregung  und  Verstandesklärung  eine  Erschütterungsursache  für  die 

Welt  geworden.  Dabei  versteht  sich  von  Belbst,  dass  die  Mitleiden- 
schaft der  Welt  dabei  nicht  von  vornherein  im  ganzen  möglichen 
Umfange  vorhanden  sein  konnte,  sondern  sich  erst  nach  und  Dach 
und  in  verschiedenem  Grade  bei  den  andern  Völkern  handgreiflicher 
herausstellte. 

Woher  hatte  nun  aber  Frankreich  die  Anlage,  bei  sich  soviel 
Samen  aufgehen  zu  lassen,  der  ihm  bekanntermaassen  von  ander- 
wärts her,  namentlich  von  England,  zugegangen  war?  Warum 
leistete  dieser  Same  auf  dem  neuen  Boden  mehr  als  in  seinem 
Ursprungslande?  Warum  ging  die  Keimung  nach  der  Versetzung 
besser  und  mehr  in  die  Breite  von  Statten,  als  unter  den  ursprüng- 
lichen Verhältnissen?  Bei  Verpflanzungen  gehen  freilich  stets  Ver- 
änderungen vor  sich;  wie  Colonisationen  die  alten  Culturmittel  mit 
mehr  Freiheit  und  Selbständigkeit  entwickeln,  so  wirkt  auch  die 
Uebertragung  geistiger  Fortschritte  in  neue  Bereiche  mit  verstärkter 
Kraft.  Genügend  ist  aber  diese  allgemeine  Erklärung  nicht;  es 
nmss  noch  ein  positiver  Grund  hinzukommen .  und  dieser  liegt  im 
Nationalcharakter.  Die  beweglichen  und  gewandten  Franzosen 
mussten  dem,  was  von  dem  schwerfälligen  Gegenpart  jenseit  des 
Canals  herkam,  nicht  blos  eine  gefälligere,  sondern  auch  eine  ver- 
standesklarere Form  mittheilen.  Sie  mussten  durch  ihre  geistige 
Geselligkeit  die  Verbreitungschancen  erhöhen  und  durch  ihren  Ver- 
stand und  Witz  auch  zur  Sache  selbst  etwas  nicht  Unerhebliches 
hinzuthun. 

Was  in  England  für  geistige  Emancipation  vorher  geschehen, 
sah  an  sich  gar  nicht  nach  allzuviel  aus.  Erst  unter  andern 
Händen  wurde  es  eine  umsichgreifende  Macht.  Was  wollte  etwas 
Lockesche  Philosophie,  wenn  auch  verbunden  mit  Newtonscher 
Gravitationsphysik,  an  sich  selbst  für  die  geistige  Emancipation 
bedeuten,  wenn  man  nicht  grundsätzlich  daraus  ein  Propaganda- 
mittel machte  und  über  die  Ursprungsgestalt  hinausgelangte,  die 
noch  viele,  ja  im  Newtonschen  Fall  die  ärgsten  Beengtheiten  in 
sich  hegte!  Voltaire  wurde,  wie  schon  früher  erwähnt,  gewisser- 
maassen  der  Vermittler  für  Beides  und  in  beiden  Richtungen.  Er 
brachte  von  seiner  Reise  philosophische  Anregungen  und  die  neue 
kosmische  Anschauungsweise  heim.  Er  verglich,  was  man  jenseits 
des   Canals    erörterte,    mit    der   noch    verhältnissmässigen  Trägheit 
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und  ITnberührtheit  diesseits  desselben.  Er  stachelte  so  seine  Lands- 
leute auf;  aber  die  Hauptsache  blieb  dabei  doch,  dass  er  selbst 
Leben  und  einen  Fonds  in  sich  hatte,  der  zur  Aufklärungspropa- 
ganda mit  Witz  und  Spott  wie  geschaffen  war.  Später  kamen  die 
eigentlichen  Encyklopädisten  hinzu,  die  Verstand  und  Wissenschaft 
systematisch  verbreiteten.  Ein  Stück  der  mathematischen  und  natur- 
wissenschaftlichen Denkweise,  in  ziemlich  gereinigter  Gestalt,  gesellte 
sich  bei  ihnen,  wie  besonders  durch  d'Alembert,  den  sonstigen 
Geisteselementen  zu  und  wirkte  nicht  blos,  sondern  zeugte  auch 
schon  für  die  Richtung,  welche  die  klarer  denkenden  Geister  ge- 
nommen hatten  oder  zu  nehmen  im  Begriff  waren. 

Derartiges  ist  nun,  abgesehen  von  Yoltaires  sarkastischer 
Fähigkeit,  freilich  nichts  besonders  Originales;  aber  es  hat  den 
Vortheil,  allerseits  auf  Empfänglichkeit  zu  treffen  und  demgemäss 
in  grosser  Ausdehnung  wirken  zu  können.  Die  Grenzen  Frank- 
reichs blieben  keine  Schranken  für  die  dort  in  Umlauf  gesetzte 
Denkweise,  wenn  auch  immerhin  der  Nation aluuterschied  nach  der 
deutschen  Seite  hin  einige  Hemmungen  mitsichbringen  musste. 
Direct  von  England  her  konnte  das  deutsche  Wesen  wohl  insoweit 
miterregt  werden,  als  es  sich  um  analoge  germanische  Eigenschaften, 
um  Verständniss  für  Diehterthum,  also  beispielsweise  um  die 
Wiederaufnahme  eines  Shakespeare  handelte.  Wo  dagegen  der 
feiner  unterscheidende  Verstand  und  dessen  Wachrufung  in  Frage 
kam,  da  war  es  das  französische  Gebiet,  von  dem  die  verwandten 
Erregungen  kommen  mussten.  Der  Deutsche,  der  in  seinem  Ge- 
müth  und  ganzen  Gehaben  wohl  einiges  Phlegma  vorräth,  aber  von 
der  Schwerfälligkeit  des  Engländers  doch  weit  entfernt  bleibt,  wird 
von  der  Lebhaftigkeit  des  französischen  Sinnes  und  Geistes  nicht 
unangenehm  berührt.  Seine  Eigenschafton  halten  sich  in  der 
Mitte  zwischen  denen  der  beiden  andern  Nationalitäten  und  setzen 
ihn  in  den  Stand,  ebenmässig  das  Poetische  wie  das  Verstandes- 
mässige,  dichterischen  Aufschwung  wie  gesetzte  Prosa,  zu  würdigen. 
Dem  entsprechend  wird  er  aber  auch  jeder  isolirenden  Einseitigkeil 
entgegentreten  und  sich  mit  den  Zuspitzungen  nur  insoweit  befreun- 
den, als  sie  gerecht  und  wahr  sind.  Die  Verstandespointen  sind  ihm 
daher  HUI  dann  gemäss  und  zuträglich,  wenn  er  dabei  den  Grund 
und  Boden  seines  eignen  Gemüths  nicht  verliert.  Bisweilen  bildet 
er  sich  letztere  Gefahr  freilich  auch  nur  ein,  und  dann  stemm!  BT 
sich  ungerechterweise  den  Schärfen  entgegen,  die  doch  thatsächlich 
nur  in  das  Verkehrte  und  Verdorbene  einschneiden. 
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Ehe  wir  mm  aber  zusehen,  wo  deutliche  Spuren  im  einen 
oder  andern  Sinne  zu  finden  sind,  wollen  wir  erst  erwägen,  was 
für  die  Dichter  denn  iiberhaupl  für  Philosophie  oder  Wissenschaft 
als  erheblich  oder  gar  anregend  in  Frage  kommen  könne.  [Jeher 
die  uegativen  Wirkungen,  durch  welche  religiöse  oder  sonstige 
Vorurtheile  weggeschafft  werden,  kann  kein  Zweifel  obwalten.  Diese 
können  von  den  abstractesten  und  trockensten  Festsetzungen  des 
Geistes  ausgehen  und,  soweit  sie  überhaupt  nur  verständlich  sind, 
ihr  Ziel  dennoch  erreichen.  Da  lieisst  es  nur,  Irrthümer  weg- 
räumen und  Schranken  niederreisson ;  was  nach  dieser  Arbeit  für 
den  poelisch  angeregten  Geist  daraus  werde,  ob  er  nun  Etwas  halte, 
was  er  positiv  fassen  und  woran  er  sich  halten  könne,  das  ist  da- 
mit nicht  entschieden. 

Im  positiven  Sinne  aber  werden  Einwirkungen  auf  Phantasie 
und  Gemüth  der  Dichter  nur  platzgreifen,  wenn  sie  von  etwas  ihnen 
seihst  einigermaassen  Verwandtem  berührt  werden.  Die  Welt- 
anschauungen, die  auf  sie  wirken  sollen,  müssen  selbst  so  Etwas 
wie  einen  poetischen  Kern  haben.  Das  Denken  muss  dem  Dichten 
aus  irgend  einem  Gesichtspunkt  nahegekommen  sein  oder  sich 
mindestens  mit  affectiven  Auffassungen  versetzt  haben,  damit  es 
vom  poetischen  Genius  nicht  blos  hinreichend  angeeignet,  sondern 
auch  durch  ihn  formgebend  bethätigt  werden  könne.  Diese  Noth- 
wendigkeit  wird  sich  überall  bestätigen,  zunächst  in  dem,  was 
Dichternaturen  nicht  wollen  und  von  sich  fernhalten,  alsdann  aber 
in  dem,  wonach  sie  greifen  und  was  sie  in  ihre  Geisteshaltung 
aufnehmen. 

Dürre  Philosopheme  und  nüchterne  Systeme  haben  hienach 
höchstens  negativen  Werth;  auch  Sätze  der  Wissenschaft,  die  nicht 
etwa  lebensvoll  eine  ganze  Weltanschauung  vertreten,  bleiben  positiv 
gleichgültig.  In  verneinender  Hinsicht  mögen  sie  auch  für  den 
Dichter  Allerlei  leisten;  aber  damit  wird  er  nur  als  denkender 
Mensch  sozusagen  berichtigt,  jedoch  seine  Fähigkeit  zum  Concipiren 
und  Ausgestalten  nicht  befruchtet.  Man  nehme  als  Beispiel  das, 
was  man  Lockesche  Philosophie  genannt  hat.  Es  besteht  wesentlich 
in  dem  Versuch,  alle  menschlichen  Begriffe,  von  den  niedrigsten 
bis  zu  den  höchsten,  auf  Sinneswahrnehmung  und  Verstandesüber- 
legung zurückzuführen.  Hinzu  kam  noch  eine  uralte,  schon  von 
Demokrit  herstammende  Unterscheidung  zwischen  wirklichen  Eigen- 
schaften der  Dinge,  Avie  Körperlichkeit  und  Festigkeit,  und  blos 
uneigentlichen   Zuschreib ungen,   die  wie  Farben  und  Töne  in   den 
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Organen  des  Auffassenden  ihren  Sitz  und  ihre  Ursache  hätten. 
Was  Hess  sich  nun  wohl  mit  Derartigem  für  praktische  Geistes- 
zwecke anfangen? 

Ueberdies  war  Locke  selbst  in  der  Zerlegung  der  Begriffe  nicht 
allzu  radical  verfahren  und  hatte,  obwohl  er  Descartes'  billiges  Mittel 
der  Annahme  gewisser  Ideen  als  angeborener  verdienstlich  bekämpfte, 
noch  gar  "Viel  unberührt  oder  unerledigt  stehen  lassen.  "  Er  war  in 
manchen  Beziehungen,  wie  durch  Ablehnung  des  vermeintlich  posi- 
tiven Begriffs  von  einem  unendlichen  Räume,  mit  seltener  und 
anerkennenswerther  Vorsicht  verfahren;  aber  das  Ergebniss  von 
Allem  war  doch  nur  ein  ziemlich  blasser  Liberalismus  gewesen. 
Erst  die  Franzosen  zogen  wenigstens  der  Religion  gegenüber  die 
entschiedeneren  Consequenzen,  die  auf  dem  englischen  Boden,  zu- 
mal bei  der  verhältnissmässig  populären  Verbreitung  der  Lockeschen 
Philosophie,  nicht  sonderlich  am  Orte  gewesen  wären. 

Was  kam  nun  aber  äussersten  Falles  bei  dieser  zugespitzteren 
Art  und  Weise  heraus?  Eine  Stellungnahme  gegenüber  den  Priestern 
und  der  Religion,  zunächst  auch  nur  bezüglich  der  gröberen  Vor- 
stellungsarten,  alsdann  aber  auch  bis  über  den  fast  farblosen  Deis- 
mus Voltaires  hinaus,  jedoch  nur  vereinzelt  eine  Verurtheilung 
aller  göttischen  Anschauungsweisen  der  Natur.  Dies  war  nun  zwar 
immerhin  ein  Ergebniss,  aber  kein  solches,  wie  es  dem  dichterischen, 
ja  auch  nur  dem  voll  menschlichen  Bedürfniss  entsprach.  Es  war 
die  negative  Seite  der  Sache  allein,  neben  der  von  der  positiven 
nichts  zu  sehen  war.  Befriedigung  und  ein  gewisser  Affcct  lagen 
freilich  auch  hierin;  es  wurde  die  Genugthuung  empfunden,  die 
mit  der  Emancipation  von  alten  und  schädlichen  Irrthümern  ver- 
bunden ist.  Allein  diese  Genugthuung  bezieht  sich  doch  vorwiegend 
auf  den  Verstand  und  hat  demgemäss  für  den  dichterischen  Affect, 
zumal  in  ihrer  Isolirung,  nicht  viel  Anziehungskraft  haben  können. 

Analog  machte  es  sich  mit  Sätzen  der  Wissenschaft  Die  popu- 
larisirte  Gravitationslehre  wirkte  immerhin  in  Frankreich  und 
Deutschland  Einiges  zur  Befreiung  der  Denkweise.  Sie  leistete  in 
ihrem  Rundgange  durch  die  Länder  mehr,  als  ursprünglich  bei 
Newton  selbst,  der  trotz  aller  Weltphysik,  mit  der  er  mathematisch 
hantirt  hatte,  doch  aus  dem  Gespinnst  ganz  groher  Religionsvor- 
stellungen,  in  welchem  er  in  der  -lugend  hängengeblieben,  nicht 
nur  nie  herauskonnte,  sondern  sieh  im  Alter  noch  mein-  darin  ver- 
fing. Diese  letztere  Thatsache  lehrt  allein  sehen,  was  es  mit  den 
kalten  Strahlen   solcher  Art   von  Wissen    auf  sieh    hat.     Weit    ent- 
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(«Till  zu  zünden,  bedürfen  sie  vielmehr  selbsl  erst  anderswoher  der 
Wärme,  damit  durch  sie  im  menschlichen  Geiste  etwas  mehr  ent- 
stehe, als  ein  gleichgültiges  Schema.  Der  wirklich  grosse  Schrift  in 
diesem  sinne  war  schon  durch  etwas  Anderes  rollzogen  and  brauchte 
für  die  Eaupterweiterung  des  menschlichen  Eorizontes  nichl  erat 
auf  die  Gravitationsmechanik  und  deren  mathematische  Ausbildung 
zu  warten.  Es  war  dies  die  Erneuerung  und  Wiederbelebung  des 
Aristarchischen  Gedankens  durch  Copernicns  gewesen.  Die»  I 
lution  in  der  Auffassung  des  Planetensystems  war  dann  durch  einen 
wirklichen  Denker  und  Philosophen,  durch  Giordano  Bruno,  zu 
einer  Devolution  der  gesammten  Weltauffassung  erweitert  und  zu- 
gleich affectiv,  um  nicht  zu  sagen,  poetisch  ausgestaltet  wurden. 
Fast  soviel  Sonnen  als  Sterne  und  jeder  ein  selbstleuchtender 
feuriger  Mittelpunkt,  —  diese  Conception,  zu  der  sich  noch  kein 
Copernicus,  wohl  aber  Bruno  aufgeschwungen  hatte,  ist  der  grosse 
Schritt,  der  zuerst  die  Affecte  universell  regemachen  musstc  und 
auch  für  die  dichterische  Geisteshaltung  eine  höhere  Bedeutung 
gewinnen  kann.  Dieser  Schritt  war  aber  an  sich  gar  nicht  in  Frage, 
als  es  sich  um  nichts  weiter  als  um  die  planetarische  sogenannte 
Anziehung  als  berechenbaren  Effect  handelte.  Im  Gegentheil  konnten 
sich  an  die  Attraetionsvorstellungen  recht  üble  Phantasmen  knüpfen, 
und  schon  die  Wirkung  durch  das  völlig  Leere  auf  das  Entfernte 
sollte  heute,  wie  ich  es  am  liebsten  ausdrücken  möchte,  in  das 
Bereich  des  wissenschaftlichen  Gespensterglaubens  verwiesen  werden. 

Hienach  sind  auch  blos  wissenschaftliche  Sätze,  die  sich  nicht 
mit  dem  menschlichen  Gemüth  in  lebendige  Beziehung  setzen  lassen, 
in  positiver  Hinsicht  für  die  dichterische  Weltästhetik  verloren. 
Sollen  Wissenselemente  in  dieser  Richtung  etwas  nützen,  so  müssen 
sie '_  mindestens  durch  Harmonisirung  der  Anschauungen  etwas 
zur  ästhetischen  Verbesserung  der  Phantasiegewohnheiten  beitragen. 
Andernfalls  bleiben  sie,  wie  das  Beispiel  der  Newtonschen  soge- 
nannten Naturphilosophie  gezeigt  hat,  etwas  für  sich  Isolirtes  und 
ohne  wesentlichen  Einfluss  auf  künstlerisches  Vorstellen  nnd  Ge- 
stalten. 

2.  Dichter  und  belletristische  Prosaisten  sind  eigentlich  nie  in 
der  Lage  gewesen,  aus  religiösen  oder  philosophischen  Ueberliefe- 
rungen  selbständig  herauszutreten.  Ursprünglich  ist  es  die  ganz 
gemeine  Mythologie,  der  sie  dienen,  die  sie  fortpflanzen  und  näher 
gestalten.  Woher  aber  diese  ganze  Zurüstung  stamme,  das  kümmert 
sie  nicht.     Später,  wenn   der  denkerische  Geist  hier  und  da  etwas 
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mehr  eingedrungen  und  die  gröbsten  Phantasmen  um  ihren  Credit 
gebracht  hat,  dann  dienen  sie  der  Mythologie  weniger,  als  sie  sich 
ihrer  bedienen.  Mit  dieser  Wendung  heben  die  Zeiten  hohler 
göttischer  und  mythischer  Conventionalität  an;  die  betreffenden 
Vorstellungen  werden  zu  schmückenden  Bildern,  an  deren  Wirk- 
lichkeit nicht  einmal  mein-  der  Pöbel  glaubt.  Sind  es  ästhetisch 
gelungene  Anthropomorphismen,  so  haben  sie  für  die  Dichter- 
bedürftigkeit noch  den  Yortheil,  gleichsam  ein  Stück  Sprache  zu 
ersetzen,  die  eigne  Erfassung  und  Gestaltung  des  tatsächlichen 
überflüssig  zu  machen  und  gewissermaassen  auch  Ideale  von  an- 
erkanntem Gepräge  zu  liefern,  die  sich  ohne  viele  Umstände  wie 
fertige  Münzen  ausgeben  lassen.  Damit  wird,  und  dies  ist  in  vielen 
Fällen  von  Wichtigkeit,  die  Ausstattung  mit  dichterischen  Anlagen 
zu  einem  Theil  gespart.  Ein  ansehnliches  Stück  Dichtung  ist  schon 
im  Götter-  und  Sagenreich  enthalten,  und  dieses  Stück  braucht  man 
nur  spielen  zu  lassen,  um  eigner  geistiger  Composition  und  Schöpfung 
überhoben  zu  sein.  Es  ist  demgemäss  auch  das  Interesse  an  Er- 
leichterung der  Kunst,  wodurch  die  Künstler  an  dem  nun  einmal 
Ausgeprägten  und  Curshabenden  festgehalten  und  veranlasst  werden, 
es  noch  lange  über  sein  eigentliches  Leben  hinaus  zu  cultiviren. 
Freilich  rächt  sich  dieser  Cultus  durch  Aushöhlung  des  Geistes 
Derer,  die  ihn  betreiben,  und  schliesslich  auch  durch  Interesse- 
losigkeit des  Publicums.  Greift  da  nichts  Neues  ein,  so  findet  man 
sich,  wie  in  unsern  jüngsten  Zeiten,  bald  an  einer  Tabula  rasa, 
wirft  sich  auf  platte  Sachlichkeit  und  sucht  im  gemeinen  alltäglichen 
Realismus  einen  Ausweg.  Diese  Stellungnahme  ist  aber  nicht  minder 
verkehrt  und  nicht  minder  unwahr  als  jene  conventionell  über- 
schwengliche, zu  der  sie  als  Gegenstück  figurirt.  Mit  ihr  versandet 
eigentliche  Dichterfähigkeit  handgreiflich;  es  bleibt  nur.  und  dies 
ist  auch  der  günstigste  Fall,  blosse  Abzeichnungsvirtuosität,  sonst 
aber  nur  zerrbildliche  Detailmalerei  kleinlicher  und  unwürdiger 
Gegenstände  übrig.  Auf  diese  Weise  verrinnt,  was  in  früheren 
Epochen  noch  Dichterkraft  war,  zuletzt  vollends  im  trocknen  Sande, 
und  es  erfüllt  sich  das  Schicksal,  welches  der  eiste  falsche  Schritt 
in  der  That  worth  war.  Eine  hall)  abergläubische,  halb  mit  dem 
Aberglauben  spielende  Poesie,  das  ist  der  bekannte  erste  Schritt 
und  erkennbare  Urtypus  mit  seinen  anerkennenswerthen,  auch 
selbständig  poetischen  Reizen;  —  eine  auf  das  Nichts  gekommene 
prosaische  Abdrückung  der  gewöhnlichsten  Dinge,  ohne  volle  i 
stalt,  ohne  Saft   und    Kraft,   wie  die  gepressten   und  getrockneten 
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Pflanzen   in  einem  Eerbarium,   das   ist   da*    reizlose  ESnde,   wie 
kauni  den  Botaniker  und  Anatomen  angeht,  der  sich  mit  dem  Todten 
zu  schaffen  macht. 

W&re  von  vornherein  für  Wahrheil  und  Wirklichkeit  mehr 
Spielraum  gewesen,  hätte  mau  den  Kall  und  Verfall  in  den  groben 
Aberglauben  vormieden,  oder  wäre  wenigstens  ••ine  positive  Rück- 
wirkung eingetreten  und  hatte  die  dichterische  Energi»  gleich  in 
ihrer  ersten  Bethätigung  zur  Eleinhaltung  und  natürlichen  Aus- 
prägung ihrer  Conceptionen  in  den  Stand  gesetzt,  so  würde  die 
Weltgeschichte  des  poetischen  Geistes  eine  andere  and  mehr  stetige 
haben  werden  können.  Da  es  nun  aber  einmal  im  Charakter  des 
thatsächlichen  Dichterthums  gelegen  hat,  von  vornherein  im  Punkte 
der  Wahrheit  eine  abhängige  Rolle  zu  spielen,  so  dürfen  wir  uns 
auch  über  den  weiteren  Yerlauf  nicht  wundern  und  können  erst 
von  späteren  Epochen  die  volle  Ausgleichung  für  jene  Uebelstände 
erwarten.  Die  Menschheit  wird  ebensowenig  wieder  zu  Kindereien 
zurückgreifen,  als  sich  greisenhafte  Züge  von  Abgelebtheit  als  Rea- 
lismus aufdrängen  lassen.  Sie  hat  in  der  neusten  Epoche  etwas 
von  ihrer  Kraft  erprobt;  sie  hat  nicht  blos  religiös,  sondern  auch 
politisch  im  Frankreich  des  18.  Jahrhunderts  einen  ersten  Sturm  er- 
regt und  wird  es  auch  weiter  verstehen,  die  Lüfte  zu  reinigen  und 
anzufrischen.  Literatur  und  Poesie  werden  dabei  den  Zuständen 
theils  folgen,  theils  mit  in  ihre  Gestaltung  eingreifen.  In  ihrer 
gewöhnlichen  Function  werden  sie  blos  Organe,  in  ihrer  höheren 
aber  selber  aus  eigner  Initiative  Antreiber  zum  Bessern  sein 
können.  Ob  es  künftiger  Dichterkraft  mit  dieser  letztern  Aufgabe 
von  Statten  gehen  werde,  das  wird  davon  abhängen,  wie  weit  sie 
sich  mit  den  Ergebnissen  der  Denkerkraft  zu  gatten  vermöge.  Die 
Betrachtungen  über  den  Einüuss  einer  ganzen  geistigen  Atmosphäre 
auf  die  schöngeistige  Literatur  sind  eben  darum  so  lehrreich,  weil 
sie  zeigen,  wo  das  erhebliche  Deficit  an  Gedankenmacht  und  Ge- 
dankenfähigkeit in  schwer  ausgleichbarer  Weise  zu  finden  gewesen. 

Das  Frankreich  des  18.  Jahrhunderts  ist  so  gut  wie  eine  poesie- 
lose Stätte;  es  hat  den  Vorzug  in  der  Verstandesschärfe  mit  dem 
Verlust  erheblich  poetischer  Regsamkeit  erkauft.  Bei  Voltaire  hat 
uns  schon  das,  was  bei  ihm  Poesie  sein  soll,  nicht  mehr  interessirt; 
dagegen  ist  er  der  Bannerträger  von  Verstand  und  Witz,  und 
überhaupt  von  gesundem  Sinn  und  Urtheil,  in  vielen  Richtungen 
gewesen.  Bei  ihm  findet  sich  echte  Prosa,  und  er  hat  nicht  blos 
das  Priesterthum,   sondern  einigermaassen  auch  das  Gelehrtenthum 
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mit  seinem  Spott  in  Verlegenheit  gesetzt  und  sich  zum  Feinde 
gemacht.  Bei  Rousseau,  auf  den  er  als  den  Jüngern  nicht  unerheb- 
lichen Einfluss  ausgeübt,  werden  wir  eine  andere  Haltung  finden. 
Bei  diesem  ist  die  Prosa  nicht  selten  poetisch  angehaucht;  aber  es 
war  auch  ein  Genfer  und  kein  ungemischter  Franzose,  sondern  trug 
in  sich  offenbar  auch  ein  Stück  germanischen  "Wesens.  Er  steckte 
von  Anfang  an  tief  in  der  Religion  und  arbeitete  sich,  von  der  Luft 
der  französischen  Literatur  angeweht,  nur  etwas  aus  den  gröberen 
Vorstellungen  heraus,  blieb  aber  stets  mehr  oder  minder  positiv 
und  in  Glaubenssätzen  befangen,  die  er  auf  einen  anscheinend 
natürlichen  Gehalt  zurückzuführen  suchte.  Von  ihm  konnte  daher 
ein  energischer  Antrieb  zu  gedanklicher  Emancipation  nicht  aus- 
gehen. Er  vertrat  nicht  die  Verneinung  und  Vernichtung  des  Aber- 
glaubens, sondern  kämpfte  gegen  sie.  Er  erduldete  gleichsam  nur 
eine  ihm  von  Aussen  aufgedrängte  Sichtung  seiner  Vorstellungen 
und  gab  diese  dann  weiter.  Er  ist  in  dieser  Beziehung  ein  Canal 
und  kein  Ausgangspunkt  gewesen.  Er  kommt  wenig  in  Anschlag, 
wenn  es  sich  um  die  Zerstörung  des  Aberglaubens  handelt.  Seine 
grossen  Verdienste  liegen  sogar  in  der  entgegengesetzten  Richtung: 
er  hielt  fast  krampfhaft  an  etwas  Positivem  fest  und  belebte  mit 
seinem  Feuer  Gebiete,  die  ohnedies  in  allzu  träger  Regungslosigkeit 
verblieben  sein  würden.  Obwohl  er  nicht  dichtete,  war  er  doch 
den  Poeten  weit  verwandter  als  der  so  viel  dichtende  Voltaire, 
dessen  eigentliche  Stärke  auf  einer  verstandesmässigen  Zergliederungs- 
kunst beruhte.  Ueberhaupt  bildete  Rousseau  einen  Gegensatz  gegen 
die  zersetzende  und  auflösende  Richtung.  Jedoch  eben  die  Zer- 
setzung und  Auflösung  war  es,  welche  in  Frankreich  ihre  Aufgabe 
zu  verrichten  hatte  und  weit  darüber  hinaus  den  Fortschritt  ver- 
bürgte. 

Mochte  man  sich  immerhin  in  Deutschland  von  Ergebnisseti 
dieser  Zersetzung  und  Auflösung  bisweilen  unangenehm  berührt 
finden  und  die  Einseitigkeit  fühlen,  die  in  dieser  ätzenden  Geistes- 
strömung lag,  so  war  man  doch  auf  dem  falschen  Woge,  wo  man 
meinte,  Derartiges  einfach  von  sich  stosseu  zu  können.  Vernichtung 
ist  nicht  blos  auch  eine  Macht,  sondern  oft  genug  eine  Wbhlthat, 
zumal  wenn  sie  Nichts  trifft,  als  den  Aberglauben  und  das  Ver- 
kehrte, was  fortzubestehen  nicht  werft)  ist.  Will  sie  aber  mehr  mit 
fortreissen  und  wendet  sie  sich  auch  mit  gegen  Hutes,  nun  so  kann 
man  sich  ja  gegen  diesen  Theil  der  Wirkung  stemmen,  während 
man    den    andern    Theil    gewähren    lässt      Ist    aber    gleichsam    an 
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solcher  Verstandesinvasion  irgend  Etwas  zu  trocken  und  leblos,  nun 
so  mag   der  Genius  aus  seinen   eignen  Mitteln  die  kahl  gemachte 
Welt   wieder  mit    Leben,  aber   mit    natürlichem   erfüllen.     Er  hat 
dann  den  Vortheil,  sie  zugleich  vom  Truge  befreit  und  oach  di< 
Operation  mit  untrüglicher  Lebendigkeit  ausgestattet  zu  wissen. 

Als  Goethe  jenes  verfehmtc  Buch  kennen  lernte,  welches  sich 
»System  der  Natur  betitelt,  fand  er  sich  damit  gar  leicht  ab.  Es 
kam  ihm  so  grau,  so  todtenhaft  vor;  und  in  der  That  war  auch 
Leben  daraus  nicht  zu  holen.  Waren  denn  aber  die  Theorien,  die 
darin  ein  schwaches  Echo  gefunden  hatten,  darum  minder  richtig, 
weil  sie  einen  ziemlich  trägen  Niederschlag  von  Vorstellungen 
bildeten,  die  früher  mächtigere  Geister,  als  der  verhältnissmässig 
platte  Verfasser  dieses  Buchs,  dem  Druck  der  Welt  entgegen  aus- 
gebildet hatten?  Goethe  hätte  selber  das  Grau  in  Grün  verwandeln 
sollen.  Er  hätte  dann,  indem  er  sich  von  den  Nichtigkeiten  und 
Wertlosigkeiten  abergläubischer  Ueberlieferung  und  Denkweise 
befreite,  beiderlei  Gutes  zugleich  haben  können,  nämlich  Einiges 
von  nackter  Wahrheit  und  von  deren  wohlstehender  Einkleidung. 
Thatsächlich  blieb  ihm  aber  nicht  blos  diese,  sondern  alle  Theorie 
grau,  weil  er  nicht  die  Fähigkeit  hatte,  schematische  Gedanken  der 
Weltanschauung  aus  eignem  Fonds  zu  beleben.  Was  er  wirklich 
lebendig  auffasste  und  mit  Leben  erfüllte,  das  waren  stets  Einzel- 
heiten, Unmittelbarkeiten,  besondere  Angelegenheiten  um  nicht  zu 
sagen  Interessen,  ja  oft  nur  Gelegentliches,  was  sich  dem  Sinn  und 
Gefühl  fertig  darbot  oder  gar  aufdrängte.  Eine  solche  Belebungs- 
kunst  ist  aber  nicht  die  höchste;  sie  geht  an  dem  Grossen  und 
Universellen  vorüber,  um  sich  an  dem  Spiel  des  kleinern  Lebens 
genügen  zu  lassen. 

Was  war  das  System  der  Natur?  Eine  grundsätzlich  ungöt- 
tische  Auffassung  der  Dinge,  die  nur  den  Leitfaden  der  materiellen 
Thatsächlichkeit  gelten  lassen  wollte.  Hier  hiess  der  Mensch  eine 
Maschine,  eine  Pflanze  u.  dgl.,  und  wurde  entsprechend  gekenn- 
zeichnet. Viel  Geist  war  dabei  nicht  im  Spiele;  aber  die  Gedanken 
waren  auch  nicht  so  unerhört,  als  ihr  falscher  Verruf  glauben 
machen  möchte.  Den  Menschen  hatte  als  Mechanismus  auch  mancher 
Denker  betrachtet,  der  auf  einem  entgegengesetzten  Boden  stand, 
wie  z.  B.  Descartes.  Die  Frage  konnte  also  nur  sein,  ob  es  sich 
ausschliesslich  um  eine  Maschine  oder  noch  um  sonst  Etwas  handeln 
solle.  Dem  Dichter  wäre  es  unbenommen  geblieben,  gleichsam  auf 
einem    materialistischen    Fussgestell    ein    sprechendes    Denkmal    zu 
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errichten,  welches  vom  "Wesen  der  Natur  und  dem  höheren  Lebens- 
gepräge des  geistig  Menschlichen  gezeugt  hätte.  Allein  ein  Goethe 
konnte  das  aus  eignem  Fonds  nicht;  ja  es  gelang  ihm  nicht  einmal 
durch  manche  Umschau  bei  früheren  Persönlichkeiten,  die  als  grosse 
Denker  galten  und  von  denen  er  sich  offenbar  gelegentlich  Etwas 
versprochen  hat,  wie  von  Spinoza.  Für  alle  solche  Studien- 
begegnungen  blieb  er  unzulänglich,  und  was  er  davon  bekundet 
hat,  bestätigt,  wie  wenig  ihm  diese  Dinge  homogen  waren. 

Französischen  Anregungen  überhaupt  war  er  keineswegs  grund- 
sätzlich abgeneigt;  wir  haben  früher  seine  Rousseaucopien  berührt 
und  auch  gesehen,  wie  ihm  Schiller  sogar  einen  Yorwurf  daraus 
machte,  sich  mit  Yoltaires  Mahomet  als  Uebersetzer  und  Schauspiel- 
leiter eingelassen  zu  haben.  Der  Frankodeutsche  wäre  auch  viel- 
leicht am.  ehesten  geeignet  gewesen,  das  Frankreich  des  18.  Jahr- 
hunderts auch  im  schärferen  Denken  auf  sich  wirken  zu  lassen, 
wenn  nur  eben  dieses  schärfere  Denken  seine  Sache  gewesen. 

3.  Muss  jede  ungöttische  Auffassung  der  Dinge  auch  unpoetisch 
sein?  Muss  man  mit  der  Aechtung  der  Götterfurcht  auch  allge- 
meine Empfindungen  und  Affecte  ablegen?  Ich  dächte,  Lucrez 
wäre  einigermaassen  ein  zugänglicher  Gegenbeweis  davon,  und  grade 
ein  Goethe  hätte  in  Erinnerung  daran  seinerseits  etwas  Analoges, 
aber  selbstverständlich  modern  Höheres  leisten  sollen.  .  Statt  dessen 
Hess  er  sich  aber,  man  weiss  kaum  recht  woher,  gelegentlich  in  ein 
Stückchen  Pantheismus  einlullen,  den  er  freilich  auch  nicht  con- 
sequent  und  ernst  nahm,  und  bei  dem  er  sich  für  allerlei  andere 
Launen  das  Spiel  immer  noch  offen  hielt.  Nicht  einem  Epiku- 
reischen System  hätte  eine  Erinnerung  an  Lucrez  zu  gelten,  sondern 
nur  dem  Umstände,  dass  mit  einer  von  Göttrigkeiten  freien  Welt- 
anschauung ein  ansehnliches  Maass  poetischer  Regungen  vereinbar 
ist,  die  nicht  grade  immer  wieder  lehrhaft  auszufallen  brauchen.  Im 
Gegentheil,  wenn  das  Lehrhafte  ganz  bei  Seite  gesetzt  wird,  kann 
•  •ist  eine  religionsfreie  Dichtung  zu  ihrem  vollen  Recht  kommen. 
Nicht  einmal  darauf  darf  sie  sich  versetzen,  das  Ungöttische  ersl 
ausdrücklich  lehren  oder  auch  nur  betonen  zu  wollen.  Sic  muss 
vielmehr  von  vornherein  sich  so  natürlich  gestalten,  dass  aller 
Aberglaube  wie  von  selbst  wegfällt  und  nicht  einmal  einer  Er- 
wähnung gewürdigt  wird.  Das  war  freilich  im  Altcrthum  unmöglich; 
aber  Angesichts  des  modernen  Frankreich  war  es  auf  deutschem 
.Boden  nicht  undenkbar,  dass  sich  dort  dichterischer  Geisl  einen 
superstitionsfreien  Thron    hätte   schaffen    mögen.     Es    ist    indessen 
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bisher  nichi  geschehen,  and  ein  Goethe  war  wegen  Beine  Mangels 
an  Aufschwung,  der  ihn  oicbl  blos  im  Politischen  charakterisirte, 
nichi  dazu  gemacht,  kühne  Wendungen  einzuleiten.  Er  liess  äich 
wohl  von  Allerlei  anzehren  und  kam  liber  manches  gemeine  Vor- 
iiitlicil  hinweg,  aber  nur  um,  wie  wir  früher  an  ihm  handgreiflich 
dargethan  haben,  mehrfach  in  idiopathischen  Aberglauben,  wie  in 
den  an  «las  Dämonische,  oder  in  antiwissenschaftliche  Deberspannt- 
heiten  der  ärgsten  Art,  wie  die  Makariephantasmen,  zu  verfallen. 
Zu  einer  wirklich  grossartigen  Ansicht  der  Dinge,  wie  man  sie  von 
einem  sich  als  universell  gebenden  Dichter  erwarten  könnte,  ge- 
langte er  nie.  An  Allem,  was  in  seinem  langen  Leben  in  diesem 
Sinne,  sei  es  mit  Recht  oder  mit  Unrecht,  irgend  Widerhall  fand, 
streifte  er  vorbei,  ohne  besondere  Erregung  oder  ein  Bedürfhiss  zu 
verrathen,  sich  dazu  eine  feste  Stellung  zu  geben.  Die  Art,  wie  er 
ablehnte  und  wie  er  annahm,  blieb  gleich  unentschieden  und  be- 
zeugte seine  Unempfanglichkeit  für  tiefere  denkerische  Einflüsse. 

Wie  es  die  Zeit  mit  sich  brachte,  so  wurde  er  berührt;  aber 
oberflächlich  und  nur  punctuell  fielen  die  Berührungen  mit  irgend 
welchem  Denkerthum  stets  aus.  Auch  trugen  daran  die  Beschaffen- 
heiten der  in  Frage  kommenden  Philosophen  und  Philosophien  nicht 
vorwiegend  die  Schuld.  An  Spinoza  wusste  er  Nichts  weiter 
herauszufinden,  als  dass  es  Einer  wäre,  der  einfürallemal  resignirt 
hätte.  Ausserdem  äusserte  er  sich  zu  dessen  Gunsten,  weil  ihn 
Eiferer  im  Bilde  fratzenhaft  dargestellt  und  als  verworfen  bezeichnet 
hätten.  Hiemit  bethätigte  er  aber  nur  eine  doch  auch  schon  damals 
ziemlich  billige  Parteinahme  gegen  eigentliche  Orthodoxie.  "Wenn 
er  aber  überhaupt  auf  Spinoza  gerieth  und  nicht  auf  frühere  mäch- 
tigere Geister,  wie  Bruno,  so  trug  wohl  hieran  die  cursliabende  und 
auch  schon  damals  von  Judäern  und  deren  Genossen  nicht  wenig 
beeinflusste  Ueberlieferung  die  meiste  Schuld.  Man  fing  an,  Spinoza 
vorzustrecken,  als  wäre  er  der  Emancipirer  vom  christlichen  Aber- 
glauben, und  folgte  doch  thatsächlich  nur  dem  Interesse,  den  zuerst 
von  den  eignen  Leuten  ausgestossenen  und  verfolgten  Hebräer  nun 
nachträglich  zu  deren  Yortheil  zu  verherrlichen  und  damit  zugleich 
Judäersinn,  wenn  auch  nicht  als  speeifisches  Judenthum  so  doch  in 
einer  allgemeineren  Gestalt,  zu  verbreiten. 

Diesen  Sinn  haben  Avesentlich  die  meisten  Spinozaempfehlungen 
seit  jener  Zeit  bis  auf  den  heutigen  Tag  gehabt,  wo  nunmehr  das 
zu  Grunde  liegende  Geheimniss  ein  öffentliches  geworden.  Goethe 
und  Andere  hatten   von   dem   Sachverhalt  keine   Ahnung,   ebenso- 
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wenig  wie  sie  sich  der  dreisten  Zuniuthungen  der  Lessingerei  im 
Aesthetischen  theoretisch  zu  erwehren  vermochten.  Eine  dürftige 
sogenannte  Aufklärung  (ein  komisches  Wort  in  Bezug  auf  den 
seelenwanderungsgläubigen  Lessing)  wurde  für  Etwas  ausgegeben, 
und  das  bessere  französische  Urbild,  das  nicht  einmal  bei  Voltaires 
schon  kräftigen  Zügen  stehenblieb,  sondern  eine  noch  festere  Haltung 
annahm,,  fand  sich  auf  deutschem  Boden  möglichst  bei  Seite  ge- 
schoben und  durch  den  Judenhorizont  beschränkt. 

Ob  man  die  pantheistischen  Anwandlungen  auf  Spinoz istische 
Einflüsse  zurückzuführen  habe,  bleibt  ziemlich  gleichgültig.  Goethes 
Pantheismus,  wenn  man  kurzweg  von  einem  solchen  reden  darf, 
ist  gestaltlos  genug  ausgefallen,  um  allenfalls  auch  mit  Zügen 
theistischer  Yorstellungsart  zusammenbestehen  und  verwechselt 
werden  zu  können.  Wenigstens  ist  von  dieser  Beschaffenheit  das, 
was  er  seinem  Faust  in  den  Mund  legt  und  wovon  er  dann  gleich- 
sam sich  selbst  antwortet,  so  ungefähr  sage  es  der  Pfarrer  auch. 
Im  Faust  aber  finden  sich  die  Hauptspuren  allgöttischer  Tor- 
stellungen; Goethe  in  Person  hat  dagegen  wohl  nie  recht  für  etwas 
Bestimmtes  verantwortlich  sein  wollen;  dazu  war  er  nicht  blos  zu 
diplomatisch,  sondern  auch  im  Innersten  selber  zu  unentschieden. 
Ueberdies  ist  ja  Pantheismus  selbst  mehr  oder  minder  etwas  Con- 
fuses,  worin  sich,  je  nach  der  besondern  Religionsüberlieferung, 
falsche  göttische  Begriffe  über  Alles  und  Jedes  ergiessen  und  so  die 
Unmittelbarkeit  der  Natur  verderben.  Auf  diese  Weise  ergiebt  sich 
fast  nur  Haltungslosigkeit ,  und  es  lohnt  sich  nicht,  darüber  zu 
streiten,  was  dabei  eigentlich  sicher  gedacht  werde.  In  Wahrheit 
geräth  eben  nur  die  Ueberlieferung  ins  Wanken,  und  poetisch  mau 
es  noch  am  ehesten  gehen,  Etwas  zu  empfinden  und  zu  imaginiren, 
was  der  pantheistischen  Vereinigung  unvereinbarer  Eigenschaft«  m 
und  Thatsachen  nebelhaft  entspricht. 

Worauf  es  ankäme,  das  wäre  ein  universelles  Denken  über  dir 
Natur  in  festen  Zügen  bestimmtester  Art.  Von  einem  Spinoza 
konnte  dies  Niemand,  geschweige  ein  Goethe  lernen,  weil  der 
hebräische  Philosoph  von  diesem  Ziel  selber  zu  lern  verblieben 
war.  Die  durch  ihn  von  Descartes  übernommene,  aber  einheitlich 
seinsollende  sogenannte  Substanz,  diese  allgemeine  Dinglichkeil 
oder  dieses  allein  durch  sich  seihst  vorhandene  und  erkannte  Sein 
war  doch,  ohne  Hinblick  auf  die  wirkliche  anschauliche  Natur,  eine 
zu  leer«!  Hülse  und  noch  immer  von  der  Descartesschen  Erbschaft 
her  zu  doppelschlächtig  nach  einer  geistigen  und  körperlichen  Seite 
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hin  zweideutig  getheilt,  als  dass  Bie  einen  deutlich  Eassbaren  Begriff 
geschweige  eine  populär  anzueignende  and  dichterisch  verwendbare 
[dee  ergeben  hätte.     Ihre  Attribute  oder  Zuschreibungen  30wie  die 

Arien  und  Weisen  der  Ivxistenz  sind  vollends  nichtssagende  Pormal- 
bestimmungen  scholastischen  Schlages,  bei  denen  auch  nicht  die 
geringste  Einsieht  herauskommt  Ein  Dichter  kann  damit  ersl  rechl 
nichts  anfangen;  er  weiss  von  der  Natur  nicht  ein  Körnchen  mehr 
als  vorher,  wenn  er  sich  (iberwunden  hat,  mit  diesen  Schemen 
und  Schattenvorstellungen  Bekanntschaft  zu  machen.  Im  Gegentheil 
kann  sein  natürlicher  Sinn  für  ästhetische  und  harmonische  Einheil 
nur  verlieren;  denn  Spinozas  Bestimmungen  treten  einigermaassen 
gezwungen  und  eckig  hervor,  theils  seinem  Naturell  entsprechend, 
theils  weil  dabei  Ungleichartiges,  Eignes  und  Fremdes  zusammen- 
genöthigt  werden.  Gott  oder  die  Natur,  sagt  er  wohl;  aber  die 
Doppelheit  wird  er  doch  nicht  los;  die  unmittelbare  und  reine 
Natur  kann  er  nicht  ungestört  auffassen;  denn  seine  judäische 
Ueberlieferung  schiebt  ihm  etwas  Anderes  unter,  das  er  in  ihr 
finden  möchte,  was  aber  in  ihr  nicht  zu  finden  ist  und  ihr  daher 
erst  angefärbt  und  aufgedrängt  werden  muss. 

Ein  Stückchen  Einheitszug  mag  dabei  immer  obgewaltet  halfen 
und  ein  Yerdienst  sein.  Allein  der  Zug  zur  Einheit  ist  noch 
nicht  die  natürliche  Einheit  selbst,  ist  noch  nicht  die  unwillkür- 
liche Zusammenfassung  alles  Mannigfaltigen  durch  wirklich  zu- 
treffende und  umspannende  Denkgestalten.  Ursache  seiner  selbst 
ist  kein  solcher  stichhaltiger  Begriff,  und  überhaupt  ist  das  Zurück- 
greifen auf  eine  allesabsorbirende  Macht,  wie  es  der  jüdischen 
unterwürfigen  Denkweise  anhaftet,  nicht  der  "Weg  zu  einem 
natürlichen  Ziel.  Ebenso  sind  solche  Vorstellungsarten,  ganz  ab- 
gesehen von  den  in  ihnen  enthaltenen  "Widersprüchen,  auch  dem 
selbständigen  Aufschwung  der  menschlichen  Gemüthskräfte  nicht 
günstig.  Die  Anlagen  zum  Charaktervollen  in  der  "Weltauffassung 
können  dabei  nicht  zu  ihrem  Recht  kommen.  Logisch  also  und. 
moralisch  zugleich  bleibt  hier  ein  Deficit,  von  dem  Aesthetischen, 
wodurch  doch  der  Dichter  in  erster  Linie  ergriffen  werden  sollte, 
gar  nicht  zu  reden.  Trotzdem  hätte  ein  negativer  Nutzen  sich  er- 
geben können;  er  lag  in  den  Verneinungen  der  Christlichkeit  und 
des  zugehörigen  grobem  Aberglaubens.  Es  scheint  aber  nicht. 
dass  Goethe  nach  dieser  Seite  hin  allzu  scharf  geritzt  worden  ist; 
denn  sonst  hätte  er  nicht  im  Faust  schliesslich  ein  himmlisches 
TuttrFrutti   auch  nur  als  Allegorie  so  ungenirt  vorsetzen  können. 
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Sind  schon  die  Denkformen  bei  Spinoza  unzutreffend  und  un- 
genügend, so  konnte  vollends  die  dem  Gegenstande  in  seiner  Haupt- 
schrift, ganz  unpassend  angethane  Darstellungsform,  die  ihre  Beweise 
hölzern  nach  mathematischen  Rubriken  modellirt  und  so  die  bessere 
Natur  der  Sache  überkünstelt  und  zerstückt,  nicht  dazu  dienen,  auf 
unmittelbare  Anschauung  angelegte  Geister  festzuhalten  und  zu 
fördern.  Andernfalls  hätte  vielleicht  der  einzige  sachliche  Kern 
von  einigem  Werth,  nämlich  eine  neue  Wendung  in  der  Lehre  von 
den  Leidenschaften,  etwas  mehr  wirken  können.  Die  Behandlung 
der  Gemütiisbewegungen  im  Sinne  einer  Art  von  geistiger  Mechanik 
und  die  Zurückführung  ihrer  Combinationen  auf  nothwendige  Typen 
und  Gesetze  war  damals  immerhin  ein  ansehnlicher  Schritt.  Nur 
freilich  wurde  er  dadurch  etwas  beeinträchtigt,  dass  sich  Spinoza 
gradezu  einbildete,  durch  blosse  Yerstandesanalyse  die  Leidenschaften 
auch  praktisch  bemeistern  zu  können. 

Ueberdies  ist  seine  Stellungnahme  den  Gemüthsreguugen  gegen- 
über halb  mönchisch.  Er  denkt  immer  nur  daran,  wie  sie  nieder- 
zuhalten seien;  aber  wohl  zu  merken  thut  er  dies  nur  im  Interesse 
des  Wohlbefindens,  nicht  aus  Rücksicht  auf  Andere.  Einen  Dichter 
oder  auch  nur  sozusagen  volllebigen  Menschen  kann  nun  aber  diese 
alte  einseitige  Aechtung  des  Gemüths  unmöglich  für  sich  gewinnen. 
Wenn  also  auch  ein  wenig  in  der  Theorie  der  Leidenschaften ,  so 
hätte  sicherlich  nicht  in  deren  Praxis  Spinoza  bei  gesund  denkenden 
Menschen,  von  lebhaft  affectiv  angelegten  nicht  zu  reden,  irgend  eine 
Wirkung  mit  sich  bringen  können,  als  etwa  eine  abstossende.  Bei 
einem  Goethe,  dem  mit  Recht  später  auch  Kants  Antisinnlichkeit  un- 
behaglich vorkam,  wäre  jener  Standpunkt  eine  Unmöglichkeit  gewesen. 

Wohl  aber  begegneten  sich  die  beiden  Naturen  in  einem  andern 
Punkte  einigermaassen.  Es  war  dies  ein  Stückchen  Moral  oder 
vielmehr  Moralverneinung.  Bei  Spinoza  ist  Alles,  selbst  die  specu- 
lativo  Befriedigung,  auf  das  isolirte  Ich  angelegt.  Eine  Moral  giebt 
es  bei  ihm  allerdings,  aber  nur  keine  gerechte.  Die  abwägende 
Rücksicht  auf  den  Andern,  in  welcher  die  Gerechtigkeit  wurzelt, 
ist  bei  ihm  so  gut  wie  nicht  vertreten.  Kann  man  nun  auch  von 
Goethe  nicht  ganz  das  Gleiche  sagen,  so  war  er  doch  in  diesem 
Punkte  mindestens  auf  Gleichgültigkeil  angelegt,  und  in  der  Ab- 
wesenheit des  hier  fraglichen  Besseren  trafen  beide  Geister  zu- 
sammen. Auch  bei  den  Goetheanern  kann  man  heute  noch  vielfach 
etwas  Aehnlichcs  beobachten.  Die  beiderlei  Naturen,  die  für  Spinoza 
grundsätzliche  und  bei  Goethe  gewohnheitsmässige  Vernachlässigung 
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des  sittlich  Gorechten,  haben  Ihre  Verwandtschaft  nie  verleugnen 
können,  so  verschiedenartig  auch  die  Ursachen  sein  mögen.  Aller 
Wahrscheinlichkeil  Dach  hat  sich  Goethe  durch  die  Spinozischen 
Lehren,  soweit  er  Etwas  davon  richtig  aufiasste,  in  seiner  mora- 
lischen Nonchalance  bestärkt,  und  grade  dieser  gröbere  TheiJ  jener 
Lehren  ist,  wie  der  niedrigste,  so  auch  der  gemeinverständlichste 
gewesen.  Don  Geschlechtsreizungen  soviel  nachgeben,  als  es  zur 
Gesundheit  nothwendig  ist,  —  diese  Empfehlung  liess  sieh  nicht 
nur  überall  verstehen,  sondern  auch  leicht  dahin  erweitern,  das 
ganze  Liebesbereieh  nach  Maassgabe  des  eignen  Befindens  und 
blosser  Selbstsucht  zu  eultiviren.  Nimmt  man  noch  die  Spinozische 
Einerleisetzung  von  Macht  und  Rocht  hinzu,  mit  welcher  der  Mangel 
jedes  selbständigen  Gerechtigkeitsbegriffs  besigelt  ist,  erwägt  man, 
dass  jedes  Wesen  sich  bethätigen  soll,  wie  es  thatsächlich  vern 
und  dass  ein  falscher  und  schattenhafter  Rechtsbegriff  nur  aus  dem 
Machtprincip  selbst,  nämlich  aus  der  Machtsteigerung  in  der  Ver- 
einigung hergeleitet  wird,  so  kann  man  die  alterirenden  Wirkungen 
des  in  diesem  Falle  echt  judäischen  Standpunkts  ermessen.  Wo 
sich  dem  entsprechend  in  einer  andern  Nationalität  und  in  einem 
Individualcharakter  eine  Unentwickeltheit  oder  eine  verderbliehe 
Abweichung  zeigt,  da  kann  sie  sich  in  der  Berührung  mit  solcher 
Sinnesart  jedenfalls  nicht  verringern,  sondern  wird  sich  gemeinig- 
lich noch  mehr  zum  Uebleren  gestalten.  So  Etwas  kann  man  nun 
in  Goethe,  muss  es  aber  in  dem,  was  sich  Goetheismus  nennen 
lässt,  in  den  meisten  Fällen  voraussetzen. 

4.  Für  eine  umfassende  Dichternatur  wäre  es  Bedürfniss,  sich 
vor  Allem  in  eine  denkerische  Grundanschauung  von  Welt  und 
Leben  hineinzufinden,  um  den  eignen  unmittelbaren  Anschauungen 
der  Dinge  Gesammthaltung  und  universelle  Grossartigkeit  verleihen 
zu  können.  Im  Gegensatz  zu  diesem  Ziel  hat  sich  gezeigt,  dass 
einem  Goethe  der  Rückgriff  in  das  17.  Jahrhundert  und  ein  wenig 
Gasterei  bei  Spinoza  solchen  Gewinn  so  gut  wie  gar  nicht,  wohl 
aber  die  Festhaltung  bei  minder  guten  Zuthaten  der  Denkweise 
eingetragen.  Ein  wenig  anders  hätte  die  Angelegenheit  ablaufen 
können,  wenn  sich  das  Zurückgreifen  noch  um  ein  Jahrhundert 
Aveiter  erstreckt  und  auf  jenen  ersten  stürmerischen  Andrang  ge- 
stossen  wäre,  der  vielleicht  in  Niemand  mehr  als  in  einem  Giordano 
Bruno  vertreten  gewesen  ist.  Da,  konnte  man  sagen,  war  denke- 
rische und  dichterische  Haltung  in  derselben  Person  in  einem  hohen 
Maasse  vereinigt.     Dort  war  kein  Pedantenthum   alter   oder   neu- 
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modischer  Art,  dort  keine  Verknöcherung  des  lebendigen  Gedankens 
in  starren  skelettartigen  Formen  im  Wege.  Eher  hätte  die  allzu 
ungezwungene  Haltung  der  Phantasie,  aber  doch  sicherlich  nicht 
bei  einem  Dichter,  Bedenken  erregen  können.  Ueberdies  war  dort 
Gesinnungsanregung,  Kraft,  Selbstbewusstsein,  menschliche  Würde 
und  Anstemmen  gegen  alle  Art  von  ungerechtem  Druck  vollauf  zu 
finden.  Die  neue  kosmische  Weltanschauung  hatte  dort  zum  ersten 
Mal  ihren  Sitz  aufgeschlagen  und  sicli  in  höchster  Fülle  geistigen 
Lebens  offen  und  frei  verlautbart.  Sie  war  nicht,  wie  heute  ge- 
meiniglich, kalt  und  nichtsig.  Sie  war,  wie  sie  in  einem  ersten 
Entdecker  sicli  ausnehmen  mnss,  überwältigend  und  feurig.  Sie 
verschaffte  dein  Manne,  der  sie  hegte,  in  ihren  besondern  Folge- 
rungen eine  andere  und  allem  Bisherigen  überlegene  Idee  vom 
Leben.  Der  enge  Horizont  verschwand,  und  die  beschränkte  aus- 
schliessliche Selbstbeziehung  des  Menschen  auf  sich  musste  einem 
höheren  Naturbegriff  weichen.  Die  scheinbaren  Schranken  der 
Natur  waren  hinausgerückt;  der  Mensch  mit  seiner  Erde  und  allen- 
falls auch  mit  seinem  Sonnensystem  war  nur  Eines  unter  Vielem, 
was  als  neben-  oder  übergeordnet  in  dem  von  lauter  Sonnen  er- 
füllten Weltraum  vorausgesetzt  werden  musste.  Die  kleinlichen 
Religionsphantasmen,  in  denen  sich  die  Eitelkeit  der  Yölker  ge- 
spiegelt, verblichen  vor  diesen  lebendigen  Farben  einer  voller  er- 
kannten Wirklichkeit.  Der  Mensch  konnte  nun  durch  Freiheit  und 
Würde  das  ersetzen,  was  ihm  an  Nahrung  für  hohle  Eitelkeit  ab- 
handen kam.  Mit  dem  erweiterten  Naturbegriff  musste  sich  auch 
das  Herz  erweitern  und  der  Muth  steigern.  Der  Schauplatz  war 
im  Verhältniss  zum  All  zwar  ein  äusserlich  kleinerer,  aber  ein 
innerlich  bedeutungsvoller  geworden,  und  das  Bewusstscin  von  der 
zugehörigen  Rolle  des  Menschen  musste  sich  souveräner  gestalten. 
Solchen  und  ähnlichen  Erregungen  verdankte  nun  Bruno  das 
Maass  von  Freiheit,  mit  welchem  er  sich  den  Ueberlieferungen  der 
Religion  und  Theologie  theils  wirklich  entriss,  theils  zu  entreissen 
suchte.  Wenn  er  hier  und  da  noch  einigermaassen  an  Vorstellungs- 
Eormen  haftete,  die  in  sieh  nicht  ganz  geeinigt  und  widerspruchs- 
frei waren  oder  sonst  an  Klarheit  zu  wünschen  Hessen,  so  ist  dies 
auf  der  Grenzscheide  zweier  Geistesregime  nicht  zu  verwundern. 
Derjenige,  der  zuerst  in  das  neue  Gebiet  ausschaut,  hat  noch  allerlei 
Nebelhaftes  im  Rücken,  was  ihn  noch  öfter  umzieht  und  gelegentlich 
auch  nach  vorn  den  Ausblick  trüben  kann.  Zum  ursprünglichen 
Religionsbann  kam  noch  manche  Beengtheit,  die  von  den  verschie- 
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densten  Phasen  griechischer  Philosophie  herstammte  und  unter  dem 
Schein  der  EmancipatioD  manches  denkerische  Vorurtheil  wieder 
miteinimpfte.  Bruno  hiell  sich  vorzüglich  an  die  poetisch  gearteten 
Bekundungen  des  alten  philosophischen  Geistes;  er  war  keine  liber- 
wiegende Verstandesnatur,  und  so  kam  es,  dass  .er  trotz  seiner 
übrigens  hohen  und  fruchtbaren  Conceptionen  doch  manche  un- 
sichere Nebelgebilde  mitumfing.  Oh  man  ihn  einen  Pantheisten 
nennt,  darauf  kommt  -wenig  an;  aber  es  waltete  in  ihm  jedenfalls 
eine  Mischung  der  Vorstellungen,  die  auf  die  Dauer  nicht  haltbar 
ist  und  die  noch  ein  wenig  vom  Theologen  und  Mönch  herrührte. 
mit  deren  Gewand  er  noch  nicht  zugleich  alles  Uebrige  ohne  Resl 
aligelegt  hatte.  Trotz  alledem  hätten  aber  seine  Schriften,  die  zu- 
gleich populär  waren,  in  sichtbarer  "Weise  mächtiger  einwirken 
müssen,  als  es  öffentlich  den  Anschein  gehabt  hat,  wenn  sie  nicht 
dem  Schicksal  des  von  der  Kirche  Gemordeten  gewissermaassen 
auch  und  zwar  auf  Jahrhunderte  anheimgefallen  wären. 

Man  scheute  sich  theils  aus  Furcht  theils  aus  Eitelkeit,  sie 
gehörig  in  Bezug  zu  nehmen  oder  gar  sich  zu  ihnen  zu  bekennen. 
Der  Geist  des  Märtyrers  wirkte  fort;  seine  ursprüngliche  Kraft  zog 
Manchen  an;  aber  fast  nur  stille  Entlehner  und  hauptsächlich  auch 
solche,  deren  Plagiaten  die  anderweitige  Unterdrückung  Brunos  zu 
Hülfe  kam,  pflanzten  in  entstellter  Weise  Einiges  vor  der  Öffent- 
lichkeit fort,  wie  der  vornehmlich  zu  nennende  Leibniz  eine  Contre- 
facon  der  Monadenlehre,  was  ich  in  meiner  Philosophiegeschichte 
nachgewiesen  habe.  Unter  solchen  Umständen  konnte  sich  auf  die 
ßrunoschen  Schriften  die  Aufmerksamkeit  nur  ausnahmsweise  lenken ; 
sie  mussten  namentlich  denen  fast  unbekannt  bleiben,  die  sich  nicht 
von  Amtsvvegen  um  die  Literatur  des  Faches  kümmerten,  sondern 
in  Folge  wirklich  geistiger  Bedürfnisse  Ursache  gehabt  hätten,  sich 
mit  ihnen  zu  beschäftigen.  So  ist  es  erklärlich,  dass  eher  alles 
Andere  im  Vordergründe  stehen  und  aufgesucht  werden  konnte,  als 
die  an  sich  effectvollen,  durch  ihren  poetischen  Hauch  erfrischenden 
und  die  Gesinnungen  wie  die  Anschauungen  läuternden  Werke  des 
Nolaners.  Wäre  er  nicht  verfehmt  und  verhehlt  gewesen,  jene  nach 
rückwärts  weisenden  Ueberreste,  ja  auch  manche  sonstige  Un- 
bestimmtheiten seiner  Anschauung  hätten  ihm  auch  bei  den  späteren 
Lesern  von  natürlichem  Interesse  eher  zum  Vortheil  als  zum  Nach- 
theil gereicht.  Es  wäre  nämlich  dadurch  die  Kluft  nur  gemindert 
worden;  das  spätere  Publicum  war  in  seiner  durchschnittlichen 
Denkweise  doch  noch  immer  so  rückständig,   dass  ein  Bruno  ihm 
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trotz  jener  Reste  als  noch  immer  um  Jahrhunderte  vorausgeschritten 
betrachtet  werden  konnte. 

Dichternaturen  hätten  sogar  noch  vor  andern  Theilnehmern  am 
Geistigen  besondern  Grund  gehabt,  sich  an  Bruno  zu  bilden,  anstatt 
durch  Spinoza  im  günstigsten  Falle  Etwas  auf  sich  wirken  zu  lassen, 
was  nur  als  schwaches  Echo  vom  überlegenen  Nolanischen  Genius 
her  gelten  kann.  Auch  hätte  der  deutsche  Geist  sich  mit  der  ur- 
sprünglichen Monadenlehre  etwas  verwandt  fühlen  können;  denn 
sie  suchte  sowohl  dem  grossen  Ganzen  als  der  individuellen  Einzel- 
heit der  Wesen  gerecht  zu  werden.  Auch  müsste  es  vorzugsweise 
für  den  poetischen  Sinn  Reiz  haben,  die  Fülle  der  unmittelbaren 
Individualität  von  der  Allheit  nicht  verschlungen,  sondern  nur  um- 
fangen zu  wissen.  Das  grosse  ästhetische  "Weltproblem  trifft  liier 
mit  dem  logischen  zusammen,  und  hat  sich  auch  Bruno  Dicht  überall 
in  klaren  sachlogischen  Formen  ausgelassen,  so  hat  er  sich  doch 
überhaupt  nach  der  richtigen  Seite  gewendet.  Die  Mannigfaltigkeit 
und  deren  Selbständigkeit  geht  ihm  in  keiner  aufzehrenden  Einheit 
unter,  und  er  verliert  auch  nicht  die  harmonische  Einheit  in  einer 
sich  unbedingt  zerstreuenden  wild  anarchischen  Vielheit.  Ungeachtet 
dieser  naheliegenden  Verwandtschaft  ist  es  zu  einer  Annäherung 
der  Dichter  an  diese  Quelle  nicht  gekommen.  Im  18.  Jahrhundert 
war  das  Bewusstsein  für  die  Geistesgeschichte  noch  nicht  genug 
entwickelt,  um  andere  als  zeitlich  und  räumlich  einige rmaassen  be- 
nachbarte Anregungen  grundsätzlich  aufzusuchen.  Ist  doch  am 
Ende  des  19.  Jahrhunderts  von  den  in  der  Geistesgeschichte  herr- 
schenden Schicksalen  das  Wichtigste  noch  nicht  sonderlich  durch- 
schaut und  meint  die  sogenannte  Jetztzeit  doch  bisweilen  mit  Er- 
scheinungen fertig  zu  sein,  für  die  sie  selber  noch  nicht  fertig  ist. 

Unsere  Meinung  ist  übrigens  nicht,  dass  man  sich  von  Bruno 
etwa  die  mehr  naturalisirten  Jenseitsperspeetiven  oder  pantheistisch 
geartete  Vorstellungen  oder  auch  nur  allzu  rasch  fertige  optimistische 
Züge  hätte  herholen  sollen.  Man  musste  vielmehr,  wenn  man  die 
beste  Frucht  haben  wollte,  das  thun,  was  auch  noch  heute  gültig 
ist,  nämlich  seine  Ursache  und  sein  Eines  in  der  noch  an  etwas 
Scholastik  erinnernden  Gestalt  zur  Seite  lassen  und  sich  dafür  seinen 
Betrachtungen  über  das  Universum  und  die  Welten  zuwenden. 
Hier  war  der  dauerbarc  Fortschritt  anzutreffen  und  hier  das  Oeber- 
wältigende  der  neuen  Gedankenhaltung.  Statt  dessen  sind  es  auch 
jetzt  noch  meist  die  rückständigeren  Seiten  an  Bruno,  mit  denen 
man    sich   beschäftigt,    so    dass    er    in    dieser  Gestall    gleich  Spinoza 
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vorzugsweise  Theologen    und   theologischen    Philosophirern   anheim 
fällt.     Man   ist   sogar  bisweilen  beflissen,   ihm,   wie  in  oeuerlichen 
Seculardenkmal  im  eigentlichen  Sinne  geschehen,  auch  die 

Kutte  wieder  anzuziehen,  die  er,  getrieben   durch  sein»  che 

Weltanschauung,  schon  früh  abgelegt  hatte« 

Um  des  Kuttengeistes  willen  brauchte  und  brauch!  man 
nicht  besonders  zu  bemühen;  dessen  Früchte  sind  auch  im  18.  Jahr- 
hundert in  Deutschland  in  feinerer  Züchtung  wieder  hervorgewachsen; 
ja  sogar  die  ganze  Philosophiegeschichte  seil  jener  Zeil  hal  einen 
starken  Beigeschmack  davon.  Das  Auftreten  Kants  galt,  was  man 
freilich  heut  gern  im  Dunkel  bclässt,  einer  grundsätzlichen  Wieder- 
herstellung der  Metaphysik  in  etwas  veränderter  Pacon,  und  im 
Anschluss  daran  der  Vertheidigung  einiger  Glaubensartikel.  Wem 
der  Sinn  nach  Derartigem  stand,  brauchte  im  18.  Jahrhundert  sich 
nicht  weit  umzuthun.  Rousseau  lieferte  den  staatsverbindlichen 
Glauben,  und  der  Königsberger  Professor  machte  dazu  eine  Anti- 
verstandestheorie,  dio  den  menschlichen  Verstand  zur  Raison  bringen, 
einliirallemal  auf  letzte  Einsichten  verzichten  lassen,  kurz  „das 
"Wissen  aufbeben"  sollte,  „um  zum  Glauben  Platz  zu  bekommen". 
Für  einen  Kenner,  der  sich  seit  lange  gegen  die  conventionoll  ge- 
färbte Geschichtsschreibung  aufgelehnt  und  zur  intimeren  Durch- 
schauung der  Vorgänge  durchgearbeitet  hat,  ist  es  überhaupt  nichts 
sonderlich  Anmuthendes,  in  einem  lebensvolleren  Zusammenhange 
an  die  neuste  Metaphysikgeschichte  auch  nur  streifen  zu  müssen. 
Indessen  würden  schwerlich  die  bei  der  Darstellung  der  einzelnen 
Literat urgrössen  eben  nur  hingeworfenen  kritischen  Sätze,  zumal 
sie  heute  noch  sehr  paradox  sind,  genügen  und  zu  mehr  dienen, 
als  etwa  die  Aufmerksamkeit  des  Publicums  auf  die  Schwäche  der 
gemeinen  Versionen  zu  lenken,  die  es  sich  bisher  hat  gefallen  lassen 
müssen.  Ueberdies  sind  auch  die  Verfasser  von  Literaturgeschichten 
nicht  grade  sparsam  mit  ausführlichen  Echos  der  herkömmlichen 
philosophischen  Ueberlieferung,  die  sie  aus  eignen  Mitteln  nicht  zu 
prüfen  vermögen,  auch  bei  ihrer  meist  offieiös  gelehrten  Haltung 
gar  nicht  würden  anfechten  wollen.  Da  wird  dann  beispielsweise 
lang  und  breit  so  Etwas  gegeben,  was  äusserlich  wie  ein  Expose  der 
Kantischen  Philosophie  aussieht,  den  Zuschnitt  von  irgend  einer  der 
amtlichen  Geschichten  der  Philosophie  übernommen  hat  und  dann 
nicht  genug  davon  zu  rühmen  weiss,  wie  etwa  ein  Schiller  sich  in 
jene  neuen  Herrlichkeiten  vertieft  und  daraus  poetische  Früchte 
gezeitigt  habe.     Solchem   literarhistorischen  Herkommen  gegenüber 
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müssen  auch  wir  uns,  obwohl  mit  Widerwillen,  dazu  bequemen, 
das,  was  uns  anderwärts  schon  reichlich  beschäftigt  und  mehr  als 
geläufig,  nämlich  zur  endgültig  abgethanen  Sache  geworden  ist, 
auch  hier  noch  wieder  ein  wenig  vorzunehmen.  Ebenso  fordert 
die  allgemeine  Geisteslage  des  18.  Jahrhunderts  dazu  heraus,  sowie 
auch  der  sehr  bemerk enswerthe  Umstand,  dass  ein  Mann  und  Geist 
wie  Bürger,  in  seiner  spätesten  Zeit,  wenn  auch  ohne  Schaden  für 
seine  Dichtung,  sozusagen  auf  einige  Kanterei  hineingerathen  konnte. 
5.  Nicht  uninteressant,  aber  freilich  auch  begreiflich  genug 
ist,  dass  Goethe  die  Kantische  Plülosophie  von  vornherein  nicht 
hat  an  sich  kommen  lassen.  Sie  hat  ihn  offenbar  mehr  abgeschreckt 
als  diejenige  Spinozas.  Sie  war  in  ihrem  Fundament  aus  sehr 
abstracten  Denkrubriken  zusammengesetzt,  die  an  sich  fast  noch 
hinderlicher  und  abstossender  wirken  mussten,  als  das  mathematische 
Gerippe  bei  dem  hebräischen  Philosophen.  Sie  lieferte  überdies 
nicht  directe  Sätze  über  die  Dinge,  sondern  wollte  vor  Allem  eine 
Erkenntnisstheorie  sein,  wie  solche,  wenn  auch  im  entgegengesetzten 
Sinne,  schon  Locke  und  Hume  beschäftigt  hatte.  Dem  Urtheil 
über  die  Dinge  sollte  nach  Kant  aus  dem  Wege  gegangen  und 
mit  dem  Verstände  erst  eine  polizeiliche  Voruntersuchung  angestellt 
werden,  ob  er  sich  auch  bisher  nicht  überall  vergangen  und  Ent- 
scheidungsrechte angemaasst  habe,  die  er  nicht  besitze.  Dein 
ziemlich  naturalistischen  Goethe  muss  das  nun  etwas  kraus  vorge- 
kommen sein.  Uebler  und  antipathischer  aber  noch  hat  ihn  das 
zugehörige  Gegenstück  von  Praxis  berührt,  durch  welche  das 
Sinnliche  noch  mehr  als  das  Sinnenmässige  in  einer  Weise  geächtet 
wurde,  die  an  die  alten  sinnenfeindlichen  Ueberlieferungen  er- 
innerte. So  absonderlich  auch  Goethe  in  manchem  Aberglaubens- 
stückchen  fehlgriff,  so  galt  ihm  doch  die  Natur  als  etwas  durch 
sich  selbst  Gerechtfertigtes,  und  es  war  ihm  zuwider,  wenn  Einer 
meinte,  ihr  noch  erst  zur  Raison  vorhelfen  zu  müssen.  War  nun 
diese  Raison,  wie  bei  Kant,  noch  ein  ziemlich  verzwicktes  Ding, 
was  sich  in  scholastisch  logische  Abstractionen  verlor  und  sich 
nicht  fassen  lassen  wollte,  so  entschwand  jeder  Hoden,  auf  den  zu 
treten  Goethe  auch  nur  hätte  versuchen  können.  Seine  ablehnende 
Haltung  gegen  das  Kultische  oder,  wenn  man  lieber  will,  sein 
Entferntbleiben  davon  ist  vielleicht  noch  der  consequenteste  Zug, 
den  man  in  philosophischer  Beziehung  hei  ihm  antrifft  Hie  späteren 
Bastarde  dagegen,  in  denen,  wie  beiHegel,  etwas  vom  Spinozischen 
Vorangang   den    Kern    bildete,    haben   ihn   nicht   ganz   unberührt   ge- 
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lassen.    Jedoch    Ist   dies  nur  de    Contrast«      wegen   von  [uteri 
und   wir  haben   hier  zunächst  weiter  zuzusehen,   was  an  Kant  für 
Dichter  überhaupt  in  Präge  kommen  konnte. 

Es  ist  dies  gar  nichts,  wenn  man  es  streng  nimmt;  aber 
streng  ist  Kant  in  seinem  Jahrhundert,  ja  auch  im  folgenden  kaum 
genommen    worden.     Was    bei    ihm   ästhetisch  sein  sollte,   ist  das 

Schwächste,  noch  schwächer  als  das  Moralische  und  die  Stellung 
des  Glaubens  auf  die  Moral.  Der  Gebrauch  des  Zweckbegrifls 
wird    hei  ihm  erst  haltungslos  gemacht,  ihm  die  Gegenständlichkeit 

abgesprochen,  dafür  aber  eine  ästhetische  Rolle  zugetheilt.  Kant 
hatte  nicht  die  mindeste  Unmittelbarkeit  des  Urthcils  in  ästhetischen 
Angelegenheiten.  Gefühl  und  Tact  für  Derartiges  gingen  ihm  so- 
weit ab,  dass  er  selbst  die  Form  und  Eintheilung  seiner  wissen- 
schaftlichen Entwürfe  nicht  natürlich  ebenmässig  einrichtete.  Seine 
Schablonen,  wie  seine  Kategorientafel  oder  seine  oft  ganz  pedan- 
tischen Eintheilungen  nach  der  Combinatiouslehre  hatten  nicht  nur 
etwas  Willkürliches  und  Gezwungenes,  sondern  auch  etwas  Un- 
schönes an  sich.  Da  vierte  und  dreite  sich  Alles  nolens  volens; 
da  wurde  die  ganze  Natur  in  viermaldrei  oberste  Gesetze  einge- 
pfercht, und  mit  allem  ^tatsächlichen  Sein  durch  dieses  gelieimniss- 
volle  Zwölfgespann  davongefahren.  Von  dieser  Beschaffenheit  ist 
nicht  nur  die  Anlage  der  ganzen  sogenannten  Vernunftkritik,  sondern 
auch  der  Naturphilosophie.  Es  ist  eine  Spielerei,  aber  nicht  einmal 
eine  schöne,  geschweige  eine  etwa  von  selbst  wahrgerathenc.  Es 
ist  das  Widerspiel  alles  ästhetischen  Tactes  für  unwillkürliche  und 
naturwahre,  aus  dem  Gegenstand  selbst  sich  ergebende  Schematisi- 
rung.  Die  Form  wird  der  Sache  angethan,  als  verzwickte  und  in 
verzwickter  Weise. 

Wer  nun  in  seinem  eigensten  Bereich ,  das  er  besser  als 
bisher  irgend  Jemand  verstehen  will  und  nach  seinen  Ansprüchen 
sollte,  solche  Aussenseiten  und  Blossen  zeigt,  dem  wird  man  in 
eigentlich  ästhetischer  Hinsicht  von  vornherein  nichts  zutrauen, 
man  niüsste  denn  ein  Schiller  sein.  Dieser  hat  sich  grade  an 
dem  eigentlich  ästhetisch  Seinsollenden  am  meisten  versehen  und 
nicht  nur  im  Anschluss  daran  eigne  Aufsätze  gewagt,  sondern  auch 
im  Vertrauen  darauf  sonstige,  abstractere  und  für  ihn  noch  weniger 
verdauliche  Philosopheine  in  seine  Poesie  verarbeitet. 

Dies  jedoch  hier  nur  nebenbei.  Die  anscheinende  Kantische 
Stärke  oder  vielmehr  der  Punkt,  von  dem  aus  er  auch  solidere 
Naturen ,    wie   einen  Bürger ,    reizte ,    lag  anderwärts   und   wirkte 
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durch  andere  als  ästhetische  Motive.  Dieser  Cardinalpunkt  ist  der 
Zusammenhang  seiner  Raum-  und  Zeitverneinung  mit  den  absoluten 
Lh Vorstellungen  des  Individuums,  also,  populär  geredet,  mit  den 
Jenseitsperspectiven  und  den  zugehörigen  moralischen  Vergeltungs- 
bedürfnissen.  Grade  die  gerechteren  Charaktere  konnten  sich  leicht 
versucht  fühlen,  sich  diesem  Gewebe  zu  nähern.  Fehlt  es  ihnen 
dann  irgendwo  an  den  nöthigen  Kräften  der  Kritik,  so  konnten  sie, 
wenigstens  eine  Zeit  lang,  darin  steckenbleiben.  Der  gesunde  und 
grade  Sinn  hätte  freilich  schliesslich  das  Gespinnst  immer  zerreissen 
müssen;  aber  zunächst  stand  doch  immer  etwas  von  Autoritäts- 
glauben an  die  Möglichkeit  nichttäuscherischer  Metaphysik,  also  ein 
Stückchen  geistesalchymistischen  Wahns  entgegen. 

Raum  und  Zeit  wurde,  nach  dem  ersten  Eindruck  von  Kants 
Auseinandersetzungen  darüber,  eine  Art  Schlagwort,  eine  Lieblings- 
verbindung, mit  der  man  einheitlich  den  Spielraum  von  Welt  und 
Leben  bezeichnete.  Auch  Bürger  bediente  sich  ganz  spät  einmal 
ausnahmsweise  in  dichterischen  Wendungen  des  Ausdrucks  in  diesem 
Sinne  und  verrieth  so,  auch  ausser  durch  seine  TTniversitätsvor- 
lesungen  über  Kant,  wenigstens  dem  genauen  Sachkenner  eine 
Kleinigkeit  von  Angefärbtheit  und  Schule.  Jedoch  ist  es  ein  Glück, 
dass  man  selbst  in  den  spätesten  Gedichten  im  Uebrigen  von 
philosophischer  Schulfarbe  nichts  zu  merken  bekommt.  Hütte 
Bürger  länger  gelebt,  so  wäre  er  sicherlich  auch  theoretisch  hinter 
den  Trug  gekommen.  Seine  wackere  Natur  konnte  sich  ein  Weilchen 
täuschen,  aber  mit  der  Zeit  wäre  sie  des  Täuscherischen  wohl 
mächtig  geworden.  Einfache  Religionsreste  blieben  noch  immer 
etwas  Verdaulicheres  als  die  Kantischen  Satzungen,  und  nur  so- 
lange man  diesen  wie  einer  noch  erst  zu  bewältigenden  Sache 
gegenüberstand,  mochten  die  Alles  versprechenden  Phiiosopheme 
imponiren. 

Kant  hatte  nicht  ermangelt,  sich  als  Copernicus  der  Metaphysik 
anzukündigen.  Er  wollte?  den  Zuschauer  sich  drehen  und  die 
Sterne  in  Ruhe  lassen.  Raum  und  Zeit  sollten  keine  Wirklichkeiten 
letzter  Instanz,  sie  sollten  nichts  als  subjeetive  Formen  der  denkenden 
Auffassung  sein.  Wenn  man  das  denkende  Subject  wegnähme,  so 
würde  die  ganze  Körperwelt  zusammenfallen.  Das  klang  nun  kühn 
und  mystisch  genug,  um  auf  diesem  Boden  oder  vielmehr  in  dieser 
Bedcnlosigkeit  alles  Mögliche  zu  coneipiren  und  Widersprüche  als 
angeblich  ausgeglichen  unterzubringen,  die  sonst  .ledermann  als 
handgreiflich  angesehen  hätte. 
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Jedoch  hiemil  sind  wir  bei  den  Swedenborgisch  spiritistischen 
Nachklängen  in  Kauf.  Wo  er  sich  seinen  Gegenstand  zu  beweisen 
anstellt,  da  geht  es  etwas  weniger  hoch  und  anspruchsvoll  her;  da 
lauten  die  Wendungen  etwas  bescheidener.  Da  zeigj  sich,  dass  die 
Keine  von  Raum  und  Zeit  bei  ihn]  eine  Messe.  Verneinung  bleibt, 
zu  der  er  keine  entsprechende  Bejahung  hat,  und  von  der  sich 
daher  kein  Begriff  von  stichhaltiger  Deutlichkeit  angeben  lässt.  Nichi 
also,  ob  der  Kantische  Satz  wahr  sei,  ist  die  Frage,  sondern 
er  zu  bedeuten  habe  oder  vielmehr  ob  er  überhaupt  Etwas,  Dämlich 
etwas  positiv  Fassbares  zu  bedeuten  habe.  Aufwerten  hierauf  sind 
nun  freilich  keine  Dichterangelcgenheiten,  und  grade  daraus,  dass 
sie  von  Niemand  gegeben  oder  verstanden  werden  können,  dem  das 
allerabstracteste  Denken  nicht  geläufig  ist,  begreifen  sieh  die  fesci- 
nirenden  Eigenschaften,  die  mit  jenen  schwankenden  aber  anspruchs- 
vollen Unbestimmtheiten  verbunden  sein  konnten. 

6.  Ich  für  mein  Theil  kann  in  diesem  Zusammenhange  nichts 
Anderes  thun,  als  mein  Ergebniss  formuliren,  und  dadurch  zeigen, 
welche  Foppereien  sich  mit  der  Geistesalchymie  alten  Stiles,  d.  h.  mit 
der  Doppelgängerin  des  Religionstruges  einschleichen  konnten.  Einem 
Kant  kam  es  nie  auf  eine  rein  wissenschaftliche  Beseitigung  der 
Schwierigkeiten  an,  die  sich  schon  von  den  denkerischen  Urzeiten 
her  an  die  Vorstellungen  von  einem  unendlichen  Räume  und  einer 
nach  der  Vergangenheit  hin  unendlichen  Zeit  geknüpft  hatten.  Er 
wollte  nur  irgend  eine  Lücke  schaffen,  in  die  er  sich  mit  den 
transcen dentalen  Resten  d.  h.  mit  einigen  Glaubenssätzen  flüchten 
könnte.  Nicht  weil  etwa  dem  rein  logischen  und  mathematischen 
Denken,  sei  es  an  sich,  sei  es  in  Anwendung  auf  die  Natur, 
Schwierigkeiten  und  anscheinende  Widersprüche  aufstiessen,  bemühte 
er  sich  mit  seinen  Gedankenfähigkeiten  um  eine  Lösung,  —  nicht 
um  irgend  einen  Punkt  der  reinen  Wissenschaft  in  Ordnung  zu 
bringen,  stellte  er  jene  idiopathische  Hypothese  von  der  blossen 
Erscheinungs-  oder  Vorstellungsqualität  aller  Räumlichkeit  und 
Zeitlichkeit  der  Dinge  auf;  sondern  er  that  dies  unter  dem  Antriebe 
dogmatischer  Zwecke.  Durch  jene  Wendung  glaubte  er,  nicht  ganz 
unähnlich  wie  sich  frülier  der  Bischof  Berkely  gegen  die  Realität 
der  Materie  zu  verschanzen  meinte,  alles  endgültige  und  vollständige 
Urtheil  über  Sein  und  Dinge  lahmlegen  zu  können.  Es  war  ihm, 
wohl  als  ehemaligem  Theologen,  die  Vorstellung  ganz  unerträglich, 
dass  Natur,  erfahrungsmässige  Welt  oder  sinnlich  wahrnehmbares 
Sein  das  einzige  und  vollständige  Sein  ausmachen  sollten.     Was  in 
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Raum  und  Zeit  wäre,  sollte  derageraäss  nicht  Alles  erschöpfen;  das 
wirkliche  Sein,  also  nach  seiner  scholastischen  Ausdrucksweise  das 
Ansichsein,  sollte  im  Gegensatz  zur  Welt  des  blossen  Erscheinens, 
des  räumlichen  und  zeitlichen  Erkanntwerdens  stehen.  Was  die 
Dinge  an  sich  d.  h.  in  ihrer  Raum-  und  Zeitlosigkeit  wären,  könnte 
und  brauchte  man  nicht  zu  wissen. 

Eine  solche  blosse  Verneinung,  mit  welcher  zugleich  eine 
positive  Auskunft  von  vornherein  ausgeschlossen  blieb,  gestaltete 
sich  allerdings  recht  bequem.  Auf  einigen  Widerspruchsschein,  wie 
namentlich  auf  falsche  Folgerungen  aus  verfehlten  Unendlichkeits- 
begriffen gegründet,  Hess  sie  die  Hauptsache  unerledigt,  wälzte  alle 
Schuld  auf  die  Beschaffenheit  und  die  Begriffe  von  Raum  und  Zeit 
statt  sich  in  besserer  und  schärferer  Abstraction  unmittelbar  mit 
dem  Unendlichkeitsbegriff  und  der  Unendlichkeitslogik  abzufinden, 
die  in  der  That  seit  Jahrtausenden  in  die  Irre  gegangen  war. 
Dieser  bequeme  Abweg  sah  in  der  That  nach  dem  theologischen 
Dogmatiker  aus,  so  kritisch  sich  der  Königsberger  Philosophie- 
professor  dabei  auch  anstellte.  Der  Satz  von  Aristarch  und  Coper- 
nicus,  dass  die  Erde  sich  um  die  Sonne  bewege,  ist  ein  positiver, 
und  die  Yerneinung  des  alten  Vorurtheils  dabei  nur  ein  Zubehör 
und  eine  Folge  des  positiven  Sinnes.  Die  Erklärung  von  Raum 
und  Zeit  zu  blossen  Auffassungsformen  ist  aber  an  sich  selbst  kein 
deutlicher  Begriff,  wie  jene  heliocentrische  Vorstellung,  sondern 
eine  ausschliesslich  negative  Angabe,  wobei  sich  etwas  Zulänglic 
zu  denken  dem  geneigten  Leser  oder  Schüler  überlassen  oder  viel- 
mehr aufgeladen  wird. 

Die  pure  Negation  liefert  dabei  gar  nichts  und  legt  den  Ver- 
stand brach;  jeder  Versuch  zu  einem  positiven  Begriff,  obwohl 
grundsätzlich  abgeschnitten,  führt,  wie  bei  Kant  selbst,  in  das  ver- 
standeswidrig Mystische,  wofür  später  Schopenhauer  das  zugleich 
seltsamste  und  interessanteste  Beispiel  geworden  ist.  Kant  selber 
hatte  nie  recht  gewusst,  in  jener  Beziehung  eine  bestimmte  und 
folgerichtige  Haltung  anzunehmen.  Bald  hat  er  das  Verbleiben  bei 
der  blossen  Verneinung  betont,  bald  selber  Folgeningen  wie  vom 
Wegfallen  der  Kürperwelt  oder  von  der  moralisch  mystischen 
Gemeinschaft  gezogen,  in  der  alle  Wesen  des  Universums  zu  ein- 
ander in  Beziehung  ständen.  Nirgend  aber  hat  er  etwas  Klares 
und  Bestimmtes  verlautbart,  was  auch  nur  vor  der  gewöhnlichen 
Kritik  als  Dichtunsicher  und  nichtzweideutig  bestehen  könnte 

So  hinfällig  die  neue  Wendung  war,   so   lag  doch    wenigsten: 
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im  Allgemeinen  darin  ein  Verdiei  mit  den  Raum- 

iitnl  Zeitbegriffen  verwachsene  Widersprüche  in  Pra  ichl  und 

hiemii  Probleme  wieder  nähergerücki  wurden,  die  man  lange  hatte 
liegen  lassen,  oder  an  denen  man  allzu  rasch  Fertig  vorbeigestreif) 
war.  Audi  war  es  ein  vorhältnissmässiger  Abfall,  wenn  die 
Späteren,  ausgenommen  Schopenhauer,  sich  um  den  Punkt  nicht 
mein-  bekümmerten.  Was  man  aber  auch  aus  diesem  Gesichtspunkt 
zu  Gunsten  der  Kantischen  Stellungnahme  möge  sagen  können,  ihre 
glaubensproblematische  Beschaffenheit  und  sonstige  unklare  Zwitter- 
natur wird  dadurch  nicht  beseitigt,  Einerseits  sein  formelles  ni 
tives  Nichts  und  andererseits  seine  Ungeheuerlichkeit  von  dunkler 
ii  her  weltlicher  Perspective,  —  das  musste  desorientiren,  ja  verworren 
machen,  zumal  wenn  noch  das  Vertrauen  auf  die  vorgestellte  Ge- 
diegenheit des  Urhebers  hinzukam. 

Die  überlieferten  Bedürfnisse  von  Jenseitsvorstellungen,  theil- 
weise  sogar  die  bessere  moralische  Haltung  mancher  Persönlichkeit, 
die  sich  nach  philosophischen  Stützen  ihrer  in  der  alten  Gestalt 
wankenden  Ueberzeugungen  umsah,  mussten  die  Anziehungskraft 
jener  räthselhaften  Unbestimmtheiten  verstärken.  Solange  Jemand 
damit  noch  nicht  ins  Reine  gekommen  oder  der  Sache  überdrüssig 
geworden  war,  konnte  er  haften  bleiben,  und  da  es  an  Verwicklung, 
Weitschweifigkeit  und  Zumuthungen  nicht  fehlte,  so  konnte  dies 
lange  dauern.  Heute  aber,  nach  mehr  als  hundert  Jahren,  wo  zwar 
aus  Kant  eine  fertige  Schulautorität  gemacht,  aber  auch  die  Frucht- 
losigkeit der  vermeinten  neuen  Erkenntniss  je  länger  desto  mehr 
sichtbar  geworden  ist,  kann  man  überdies  auch  mit  einigen  popu- 
lären Hinweisungen  nachhelfen  und  der  Verfänglichkeit  der  Sache 
vollends  die  Spitze  abbrechen. 

Angesichts  der  verstandeswidrigen  Ungeheuerlichkeit,  die  in  der 
träumerischen  Herabsetzung  von  Raum  und  Zeit  zu  Etwas  liegt, 
was  an  sich  Nichts  sein  soll,  liegt  eine  Gegenannahme  nahe,  die 
sich  auf  die  persönliche,  subjeetiv  idiopathische  Beschaffenheit  der 
Kantischen  Auffassung  oder  vielmehr  seines  Hirns  bezieht.  Es 
scheint  nämlich,  dass  er  nur  einen  unvollkommen  ausgebildeten 
Sinn  für  die  Schätzung  der  Zeitmaasse  und  wohl  überhaupt  wenig 
Sinn  für  die  quantitative  Bestimmtheit  der  Vorgänge  und  That- 
sachen  gehabt  habe.  Auf  Grund  solcher  Annahme  wäre  es  sub- 
jeetiv erklärlich,  dass  er  sich  über  die  Realität  des  Messbaren  und 
über  die  absolute  Gegenständlichkeit  der  Zahlen  so  leicht  hat  hinweg- 
setzen  können.     Ein   solcher  Verstandesfehler   musste    im   höheren 
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Alter  verhältnissmässig  stark  und  zwar  auch  im  Alltäglichen  hervor- 
treten. 

Der  beste  seiner  Biographen,  der  aus  unmittelbarer  nächster 
Beobachtung  über  die  spätesten  Lebensjahre  berichtende  Wasianski, 
liefert  in  seiner  einschlägigen  Schrift  (Kant  in  seinen  letzten  Lebens- 
jahren, Königsberg  1804)  neben  manchen  gleichartigen  Anekdoten 
auch  eine,  die  bei  aller  ihrer  Komik  doch  eine  ernsthafte  Bestätigung 
unserer  Annahme  einschliesst.  Nachdem  er  auf  die  aussergewöhn- 
liche  und  immer  mehr  steigende  Unfähigkeit  Kants  hingewiesen, 
sich  mit  der  Zeitschätzung  zurechtzufinden,  erwähnt  er  auch  als 
besondern  Fall,  dass  er  die  Zeit,  die  zur  Herstellung  des  Kaffees 
nach  Tische  erforderlich,  wie  ein  reines  Nichts  erachtet  und  oft 
ungeduldig,  ehe  überhaupt  die  Beschaffung  an  sich  irgend  möglich 
und  denkbar  gewesen,  zur  Thür  hinaus  dem  Zubereiter  zugerufen 
habe:   Kaffee!  Kaffee! 

Nun,  das  war  auch  ein  Zeitproblem,  setzen  wir  dem  Kantischen 
Systemgeist  gemäss  hinzu,  und  sicherlich  nicht  eines,  welches  blos 
infolge  von  Altersschwäche  falsch  gelöst  wurde.  Eine  Unter- 
scheidung zwischen  Kaffee  an  sich  und  Kaffee  in  der  Erscheinung 
konnte  hier  nichts  helfen,  und  doch  ist  nach  Schopenhauer  die 
Unterscheidung  zwischen  den  Dingen  an  sich  und  den  Dingen  in 
der  Erscheinung  der  „Diamant  in  Kants  Krone".  Jedenfalls  ist 
diese  Unterscheidung  das  Wesentliche  des  ganzen  Systems,  womit 
es  steht  und  fällt;  denn  alles  Uebrige  ist  nur  nebensächliches  Zu- 
behör. Nun  ist  der  Kantische  Kaffee  au  sich  freilich  zeitlos;  aber 
es  zeigte  sich  an  ihm,  dass  es  auch  einem  Kant  auf  den  Kaffee  in 
der  Erscheinung  oder,  wenn  wir  nicht  im  Schuljargon  reden,  auf 
die  Erscheinung  des  Kaffees  ankäme.  Nur  über  die  Erscheinung 
selbst  täuschte  er  sich;  da  rechnete  er  falsch  mit  der  Zeit,  beging 
reale  Widersprüche  und  warf  gar  Vieles  zusammen,  was  sich  von 
wegen  der  Zeitlichkeit  und  Räumlichkeit  nicht  verträgt 

Hienach  ist  es  ohne  Scherz  eine  echte  Abnormität  des  Ver- 
standes im  eigentlichen  Sinne  des  Worts  gewesen,  wodurch  die  vor- 
gebliche Panacee  für  alle  Widersprüche  der  Seins-  und  Weltbegriffe 
auf  den  Markt  gebracht  worden.  Ein  für  besonders  moralisch 
gehaltenes  Interesse  bildete  daneben  die  ausserliche  Zugkraft.  Wie 
aber  auch  diese  moralische  Seite,  sogar  abgesehen  von  den  zu 
stützenden  Glaubensdogmen  und  an  sieh  selbst  betrachtet,  in  unge- 
heuerliche Abnormitäten  ausgelaufen,  das  Lehren  Kantische  Aufsätze, 
die  zu  den  allerletzten  zählen  und  sicherlich  nicht  die  Entschuldigung 

Uühring,  Litoraturgrösson.     I.  [8 
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für  sich  haben,  dass  sich  der  Systemgeisl  nur  Infolge  *ron  Jagend- 
lichkeil and  Unreife  einmal  überschlagen  hätte.  Die  Verkehrtheit 
ist  vielmehr  radical  und  constitutiv;  sie  verstieg  sich  beispielsweise 

zur  eigensinnig  fortgesetzten  Verteidigung  des  Satzes,  dass  Niemand 
das  Recht  habe,  durch  eine  Lüge  über  den  Aufenthalt  des  von 
einem  Mörder  Gesuchten  das  Opfer  zu  retten.  Der  Gefragte  seil 
vielmehr  lieber  das  Versteck  verrathen.  Dem  grossen  Moralisten 
fällt  es  dabei  nicht  ein,  dass  er  Jenen  hiedurch  zum  Beihelfer  des 
Mordes  macht  und  ihn  sich  nach  dem  gewöhnlichen  Recht  mit 
seiner  hochmoralischen  Handlung  selber  das  Schaffot  oder  eine 
Anzahl  Jahre  Zuchthaus  verdienen  lässt.  Vielmehr  wendet  er  sich 
gegen  den  so  einfachen  richtigen  Standpunkt  als  gegen  „ein  ver- 
meintliches Recht,  aus  Menschenliebe  zu  lügen",  wie  es  in  der 
Ueberschrift  des  betreffenden  Aufsätzchens  heisst.  Nicht  um  Liebe, 
sondern  um  die  einfachste  Pflicht  und  Schuldigkeit  handelt  es  sich 
dabei,  und  wer  diese  thatsächlich  verkennt,  wird  in  dem  fraglichen 
Fall  zum  Mitverbrecher,  wenn  man  ihm  nicht  etwa  eine  aus  mora- 
lischer Verschrobenheit  folgende  Unzurechnungsfähigkeit  zubilligt 
und  ihn  demgemäss,  statt  dem  Zuchthaus,  dem  Narrenhaus  über- 
antwortet. 

Im  Contrast  hiezu  steht  freilich  jener  Nimbus,  in  welchem 
solche  bis  zur  handgreiflichen  Verrücktheit  excentrische,  ganz  und 
gar  verstandesklapperige  Schnlmoral  manchen  Leuten  erschienen 
ist.  Die  äussersten  Verkehrtheiten  lagen  nicht  auf  der  Oberfläche, 
und  man  musste  schon  kritisch  eindringen,  um  in  dem  durch- 
schnittlichen Stoff  der  einschlägigen  Hauptschriften  die  völligen  Ver- 
standesabnormitäten herauszufinden.  Auch  heute  ist  das  Vorurtheil 
noch  nicht  überwunden,  als  habe  Kant  wunderweiche  moralische 
Erhabenheit  vertreten.  Man  kann  sich  aber  beispielsweise  aus 
seiner  populär  seinsollenden  Anthropologie  überzeugen,  wie  ober- 
flächlich er  den  Egoismus  auffasste  und  wie  er  das  wesentliche 
Element  darin,  die  ungerechte  Hintansetzung  des  Andern,  nicht 
erkannte.  Einem  solchen  Defect  gegenüber  behält  das  halb  formelle, 
halb  mystische  Spiel  in  dem  unbedingten  Befehl  oder  sogenannten 
kategorischen  Imperativ  kein  Gewicht  mehr,  und  das  Prestige 
eines  Stücks  Moraltheorie  schwindet  ebenso  wie  dasjenige  einer 
sogenannten  Vernunftkritik,  die  im  Grunde  nur  eine  Abschaffung 
des  Verstandes  bedeutete. 

7.  Wirklich  hat  der  Kantische  Restaurationsversuch  seine 
Spitze  gegen   das  gekehrt,   was  im  18.  Jahrhundert  mit  Recht  den 
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guten  Namen  der  Aufklärung  trug.  Wo  sich  jener  Versuch 
selber  den  Anschein  der  Verneinung  überlieferter  Begriffe,  wie 
beispielsweise  des  Gottes-  und  Seelenbegriffs,  gab,  da  stak  hinter 
solcher  Kühnheitsschaustellung  nichts  Ernstliches.  Mit  diesen  oder 
jenen  Mitteln,  also  etwa  aus  abstracter,  künstlich  erfahrungslos 
gedachter  Vernunft,  sollte  dies  oder  das  nicht  ableitbar  sein;  wie 
es  aber,  abgesehen  von  solchen  Einschränkungen  von  Wenn  und 
von  Aber  mit  der  Sache  selbst  stehe,  darüber  wurde  weislich  nichts 
bestimmt  ausgesagt,  sondern  der  Glaube  im  Anschluss  an  das  Her- 
kommen ins  Feld  geführt.  Von  dieser  unsichern  Zweideutigkeit 
wurden  auch  haltbare  Ideale  ergriffen,  die  sich  sehr  wohl  mit  einer 
durchgreifenden  Aufklärung  vertragen  hätten.  Alles  sollte  nur 
Annäherung  und  der  Mensch  unfähig  sein,  Etwas  vollständig  zu 
erfassen  oder  zu  erreichen.  Praktisch  wie  theoretisch  sollte  sich 
der  Menschengeist  degradiren  und  auf  das  Vollkommene  verzichten. 
Diese  kläglich  untergeordnete  Stellungnahme  passte  zum  Widerstand 
gegen  die  französische  Aufklärung  und  überhaupt  gegen  die  pro- 
gressiven Elemente  im  Geiste  des  18.  Jahrhunderts.  Wenn  über 
die  Rückschrittlichkeit  dieses  Curses  sich  Manche  täuschten,  so 
rührte  dies  von  jener  verklausulirten  Zwritternatur  her,  die  den 
Schein  der  Kühnheit  herauskehrte,  wo  sie  in  Wahrheit  dem  arm- 
seligsten Kleinmuth  das  Wort  redete. 

So  begreift  es  sich  auch,  wie  sich  unbefangene  Geister,  wenigstens 
bei  der  ersten  Bekanntschaft,  an  der  „Kritik  der  reinen  Vernunft" 
versehen  und  diese  ebenso  anspruchsvolle  als  dickleibige  Arbeit, 
wenigstens  in  Briefen  an  Kantianer,  „das  Buch  der  Bücher"  nennen 
konnten.  Von  unserm  Standpunkt  aus  wäre  das  vielleicht  kaum 
ein  Compliment;  aber  wer  das  Buch  der  Bücher,  als  welche- 
von  dem  eignen  darin  verherrlichten  Volksstamm  gern  angesehen 
und  ausgegeben  wird,  in  seinem  früheren  Leiten  nicht  wenig  zu 
beachten  gehabt  hatte,  konnte  in  einer  solchen  Bezeichnung  wohl 
eine  momentan  berechtigte  Hyperbel  erblicken,  um  einem  zunächst 
affectiven  Eindruck  auch  einen  entsprechenden  Ausdruck  zu  geben. 
In  diesem  Falle  war  Bürger.  Er  hat  nach  dem  Tode  seiner  Mollj 
offenbar  das  Bedürfniss  gehabt,  sich  durch  tiefere  Untersuchungen 
über  Sein  und  Nichtsein  mehr  als  sonst  zu  genügen,  Hie  Kantische 
Schriftstellerei  war  um  dieselbe  Zeit  grade  im  Aufgange  begriffen, 
und  obenein  eine  Theilnahme  dafür  in  Göttingen,  schon  weil  sie 
etwas  Neues  war,  bei  der  dortigen  Gelehrtenschafl  von  traditionell 
zopfigem  Charakter  eine  entschiedene  Ketzerei  gegen  das  rmiversi- 
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täre  Herkommen.  Bürger  bewieg  also  in  Beiner  Stellung  ala  ein- 
facher Docent  den  herrschenden  Professoren  gegenüber  sogar  noch 
Muth,  indem  er  auf  Kant  einging  und  Vorlesungen  über  die 
kritische  Philosophie  hielt. 

Er  war  aber  eine  zu  solide  Natur,  als  dass  bei  ihm  irgend  eine 
Unbestimmtheit  oder  Zweideutigkeit  sich  auf  die  Dauer  hätte  ein- 
nisten können.  Allerdings  entsprach  es  einem  gutgläubigen  Ge- 
müth,  die  eigne,  offene  und  ehrliche  Verstandeshaltung  auch  ander- 
wärts gern  vollständig  vorauszusetzen,  und  so  mag  er  auch  in  dem 
Hauptbuch  von  Kant  das  Ungewisse  und  Unklare,  statt  auf  einen 
von  vornherein  zur  Zwitterhaftigkeit  verurtheilten  Standpunkt,  auf 
die  Schwierigkeiten  der  Sache  verrechnet  und  hiemit  entschuldigt 
haben.  Aus  dem  vorletzten  Jahr  seines  Lebens  können  wir  aber 
ein  vollgültiges  Zeugniss  aufweisen,  wie  über  ihn  die  nebelhaft»' 
Ideologie  Kantischer  Art  nicht  die  geringste  Gewalt  mehr  hatte, 
wozu  noch  kommt,  dass  in  dem  halben  Dutzend  Jahren,  die  etwa 
seit  seiner  Einlassung  mit  Kant  dazwischenlagen,  seine  Dichtungen 
kein  Stück  speeifisch  Kantischer  Gedankenhaltung  verriethen.  In- 
dem er  in  seiner  dichterischen  Verteidigung  gegen  den  Schillerschen 
Angriff  die  nebulose  Art  seines  Gegners  kennzeichnete,  traf  er 
sichtlich  genug  die  Kantische  mit;  denn  jene  war  eine  Entlehnung 
von  dieser.  Im  „Vogel  Urselbst",  jenem  schon  früher  erwähnten 
polemischen  Gedicht  von  1793,  welches  für  Schiller  noch  kenn- 
zeichnender ist  als  für  Bürger,  wird  als  Charakteristicum  des  Gegners 
der  „Vogel  Ideal",  als  haltungsloser  Gegensatz  zum  Bürgerschen 
„Urselbst"  oder  „Original",  gründlich  verspottet.  Es  werden,  in 
Bezug  auf  jenen  Vogel  Ideal,  Schiller  die  Verse  in  den  Mund 
gelegt: 

Ja,  war'  er  auch  ein  Popanz  nur 
Von  metaphysischer  Natur, 
Der  durch's  Transcen dentalreich  streift, 
Wo  man  nicht  sieht,  nicht  hört,  nicht  greift, 
So  schreit  man  dennoch:  „Schau',  o  schau'!"  — 
Dem  Andern  dunstet's  dann  doch  blau. 
In  der  That  war  Bürger  nicht  der  Mann,   sich  durch  Schiller 
oder  Kant  blauen  Dunst  vormachen  zu  lassen.    Dazu  wurzelte  sein 
Standpunkt  doch  zu  fest  in   der  Wirklichkeit.     Was  würde   auch 
aus   Bürgerscher  Dichtung  für   ein  Gegentheil   ihrer   selbst  haben 
werden  müssen,  wenn  sie,  anstatt  sich  mit  bestimmbaren  und  klaren 
Idealen  zu  begnügen,  hätte  sozusagen  Idealflunkereien  metaphysisch 
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verzerrter  Art  anheimfallen  können!  In  dieser  Hinsicht  ist  glück- 
licherweise keine  Spur,  wohl  aber,  von  Anfang  bis  zu  Ende,  überall 
das  Gegentheil  anzutreffen,  und  diese  Thatsache  gehört  mit  zu 
dem,  was  den  Dichter  in  der  deutschen  Literatur  so  einzig  aus- 
zeichnet. 

Der  fragliche  Gegensatz  kann  den  Kenner  auch  nicht  im 
Mindesten  befremden;  er  ist  natürlich  und  nothwendig;  er  ist  eine 
einfache  Folge  des  Festhaltens  an  Wahrheit  und  Wirklichkeit. 
Man  braucht  durchaus  nicht  in  einem  engeren  Sinne  Volksdichter 
sein  zu  wollen,  um  Wendungen  einer  verschraubten  und  welt- 
entfremdeten, scholastisch  vornehmthuerischen  Philosophie  abweisen 
zu  müssen.  Schon  der  allgemeinere  Gesichtspunkt  einer  Wirklich- 
keitspoesie bringt  die  Fernhaltung  solcher  Halbheiten  mit  sich,  ja 
macht  gradezu  den  Kampf  gegen  sie  nöthig.  Was  soll  überhaupt 
der  Dichter  mit  Begriffen,  die  sich  eingestandenermaassen  nicht 
allgemeiner  machen  und  popularisiren  lassen  ?  Da  sind  ja  die  klareren 
Bestandtheile  der  directen  Religionsreste  verhältnissmässig  noch 
weniger  schlecht;  denn  diese  Vorstellungsformcn,  so  unrichtig  sie 
auch  sein  mögen,  haben  wenigstens  den  Yortheil  der  Bestimmtheit 
und  Fasslichkeit  für  sich.  Demgemäss  ist  denn  auch  die  Bürgersehe 
Poesie,  wo  sie  Einiges  von  jenen  Resten  beibehielt,  auch  in  formoller 
Beziehung  besser  ausgefallen,  als  geschehen  sein  würde,  wenn  sie 
dem  Andrang  metaphysischer  Idole  und  philosophirerischer  Halb- 
wüchsigkeiten nachgegeben  hätte. 

Auch  wen  besonders  die  deutsche  Eigenart  bekümmerte,  den 
könnte  es  nur  zufriedenstellen,  dass  sich  die  Bürgersche  Dichtung, 
also  auch  Bürger  selbst,  einer  Metaphysik  und  Philosophie  zu 
erwehren  vermochte,  die  grade  auf  die  bessern  nationalen  Eigen- 
schaften so  gut  wie  keinen  Anspruch  hat.  Geschrieben  war  sie 
allerdings  deutsch;  denn  mit  der  Fremdsprachlichkeit  war  es  schon 
früher  so  ziemlich  zu  Ende  gegangen.  Allein,  was  man  heute 
dem  Gohalt  nach  deutsch  oder  germanisch  nennen  konnte,  dafür 
hatte  sie  nicht  einmal  einen  Instinct,  geschweige  ein  Bewuastsein 
davon.  Sie  pflegte  zwar  nicht  in  eigentlich  gelehrter  Weise  die 
antike  philosophische  Ueberlieferung;  aber  sie  entnahm  ihr,  und 
zwar  deren  schlechterem  epigonenhaften  Nachhall,  wie  wenn  es  sieh 
von  selbst  verstände,  unbesehen  und  im  mystischen  Sinne  solche 
Begriffe,  die,  wie  namentlich  der  Gegensatz  von  Nonmenen  und 
Phänomenen,  also  Existenzen  an  sich  and  blossen  Erscheinungen, 
im    eignen   System   fundamental    wurden.     Nun    lässt    sich    freilich 
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zugeben,  dass  in  der  abstractesten  Theorie  das  allgemein  Menschliche 
und  menschlich  Gültige  es  ist,  worin  die  nationalen  Vorzüge  zur 
Bethätigung  kommen  müssen.  Ks  scheint  demgem!  b,  als  wenn 
hier  nicht,  so  wie  in  der  Dichtung,  das  specifisoh  Nationale  -icht- 
barlich  zum  Ausdruck  kommen  könnte  oder  dürfte.  Tiefer  unter' 
suchl  ist  aber  der  Sachverhalt  doch  ein  anderer.  Die  Anlagen, 
die  zu  irgend  einer  besonders  gesteigerten  Art  Wissenschaftlichkeil 
in  einer  Nationalität  liegen,  prägen  den  Errungenschaften  in  die 
Riohtung  nach  Inhalt  und  Form  den  Stempel  des  eigentümlich 
Nationalen  auf,  so  allgemein  verbindlich  die  gewonnenen  Sätze 
und  Anschauungen  auch  sein  mögen.  Freilich  zeigt  sich  der 
nationale  Typus  weit  greifbarer,  sobald  man  sich  im  Charakter- 
gebiet befindet  oder  es  sich  etwa  um  das  Gepräge  der  Moral  handelt. 
Aber  auch  hier  hat  die  Kantische  Gedankenhaltung  nichts  an  sich, 
was  besonders  dazu  berechtigte,  in  ihr  eine  eigentümlich  deutsche 
Ausprägung  der  Philosophie  zu  sehen.  An  dem  heute  Erreichten 
gemessen,  nimmt  sie  sich  vielmehr  als  der  wesentlich  deutschen 
Gemüthsbegriffe  baar  aus.  Sie  hat  noch  keine  Ahnung  davon,  dass 
man  die  Schmach  des  Jahrtausends  überwinden  und  der  praktischen 
Geistesführung  einen  andern  positiven  Inhalt  geben  werde,  als  ihn 
die  Restüberlieferungen  des  Kuttengeistes  mitsichbrachten.  Sie 
schöpft  nicht  aus  dem  freien  Völkerwesen,  sondern  aus  Schul- 
traditionen, die  obenein  zu  einer  ebenso  kahlen  wie  unbestimmten 
Allerweltsweisheit  verbleicht  sind. 

Eine  Philosophie  von  eigenthümlich  deutschem  Charakter,  welche 
den  besten  Seiten  des  modernen  Völkergeistes  entspräche,  hat  es 
bisher  nicht  gegeben  und  konnte  es  im  genaueren  Sinne  des  Worts 
auch  nicht  geben.  Philosophie  im  gewöhnlicheren  Sinne  ist  wesentlich 
ein  griechisches  Erbstück  geblieben.  Die  Griechen  aber  kann  man 
in  Rücksicht  auf  das  bei  ihnen  Vorherrschende  kurzweg  eine  Nation 
von  Sophisten  nennen.  Die  entsprechenden  Züge  von  Trug  haben 
sich,  ähnlich  wie  der  Priestertrug,  auf  das  Geistesleben  späterer 
Völker  vererbt,  und  man  muss  mit  der  ganzen  Sache  aufräumen, 
wenn  man  für  Etwas  von  höherer  Gattung  Platz  schaffen  will  Was 
hier  der  Denker  zu  thuu  habe,  um  nicht  in  dem  Philosophenthum 
griechischen  Schlages  steckenzubleiben,  ist  eine  heutige  und  zwar 
speciell  unsere  eigenste  Angelegenheit.  Dichter  aber  in  ihrem 
Gebiet  und  in  ihrer  Art  konnten  von  der  modernen  Emancipation 
eher  Etwas  vorwegnehmen,  und  in  diesem  Sinne  hat  Bürger  einen 
Anspruch  darauf,  ein  echter  Vertreter  Avirklichen  deutschen  Geistes 


—    279    — 

gewesen  zu  sein.  Der  Gehalt  seiner  Dichtung  entspricht  mehr  dem 
modernen  Völkergeist,  als  die  mit  ihr  zeitgenössischen  oder  auf  sie 
im  Laufe  eines  Jahrhunderts  gefolgten  Philosophien. 

8.  Nachdem  wir  uns  für  die  im  18.  Jahrhundert  geschaffene 
geistige  Lage  mit  dem  Einfluss  des  Denkens  auf  die  Dichtung  be- 
schäftigt haben,  müssen  wir  noch  an  die  allgemeine  Möglichkeit 
eines  umgekehrten  Einwirkungsverhältnisses  streifen.  Man  hat  von 
den  Dichtern  bisweilen  behauptet,  dass  sie  den  Denkern  vorangehen 
und  ursprüngliche  Geisteselemente  schaffen,  die  für  die  nachkommende 
Reflexion  Gehalt  und  Stoff  abgeben.  Ja  man  hat  sich  bis  zu  dem 
Satze  verstiegen,  zunächst  bringe  ein  Volk  seine  grossen  Dichter 
und  dann  erst  seine  grossen  Denker  hervor.  Derartige  Apercus 
glitzern  zwar  historisch  ein  wenig;  aber  stichhaltige  geschichtliche 
Wahrheiten  sind  es  nicht.  Die  verschiedenen  Standpunkte  und 
Arten  der  Dichtung  entwickeln  sich  vom  ersten  Ursprung  her 
parallel  mit  gewissen  Geisteshaltungen,  die  das  jedesmal  zugehörige 
Maass  von  Vorstellen  und  Denken  vertreten.  Wenn  hiebei  Etwas 
rückständig  ist,  so  sind  es,  wenn  man  die  besten  Ausprägungen 
der  beiderlei  Geistesentwicklungen  in  Anschlag  bringt,  doch  der 
Regel  nach  die  Dichter.  Sie  sind  es  nämlich  in  dem,  wodurch  sich 
das  eigentliche  Denken  auszeichnet  oder,  mit  andern  Worten,  in  den 
verstandesgomäss  zu  gestaltenden  Zügen  der  Welt-  und  Lebens- 
anschauung. 

In  ihrem  eigensten  Gebiet  mag  die  Dichtung  mit  der  Ent- 
wicklung gehaltvollen  Stoffes  immerhin  vorangehen.  Sie  ist  dabei 
fast  so  unabhängig  wie  die  Musik.  Die  Gestaltung  der  Gefühle  ist 
eine  Sache  für  sich  und  gehört  nicht  dem  eigentlichen  Denken  an. 
Wenn  sie  aber  vom  Denken  zum  Gegenstand  gemacht  und  etwa 
gar  zum  Ausgangspunkt  von  principiellen  Antrieben  und  besonder!] 
Sätzen  genommen  wird,  so  ist  dies  kein  anderes  Yerhältniss,  als  in 
welchem  sich  jeder  andere  tbatsächliche  und  gegebene  Sachverhalt 
ebenfalls  darstellt  Der  eigentliche  Gedanke  bleibt  seinerseits  nicht 
blos  unabhängig,  sondern  trifft  in  seinem  Gebiet  auch  die  Ent- 
scheidung, die  für  die  Beziehungen  des  sonstigen  Stoffig  maassgebend 
wird.  Es  bleibt  also,  Avenn  man  genauer  unterscheidet,  keine 
eigentliche  Concurrenz,  also  auch  keine  gegenseitige  Kreuzung 
sichtbar.  Wenn  jeder  Theil  seine  Schuldigkeit  thut,  so  hat  er  nie 
die  Function  des  andern  Theils,  sei  es  im  Voraus  vorwegzunehmen, 
sei  es  nachträglich  zu  copiren.  Wohl  aber  unterliegt  der  Dichter, 
und  zwar    nicht    erst    als   dichtender,   sondern    schon  als  denkender 
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Mensch,  auch  den  Gesetzen  des  Denkens  und  Wissens,    nnd  di< 
natürliche  Einordnung  ist  etwas  ganz  Anderes,  als  etwa  die  Theil- 
nal am   Dichtungsgehalt,   der  sich   auch   der  Denker  nichl  ent- 
ziehen darf,  wenn  er  nicht  sozusagen  auf  die  Fühlung  mit  dem  Leben 
und  auf  die  intensivste  EmpAndungswirklichkeil  verzichten  will. 

Es  mÜSSten  aber  gar  haltungslose  Denker  sein,  die  sieh  durch 
eine  Ealbwelt  angeblicher  dichterischer  Philosopheme  beirren  liessen. 
Die  lyrische  Faustiade  eines  Goethe  ist  nicht,  wie  man  behauptet 
hat,  eine  Fundgrube  für  zeitgenössische  Denker  gewesen.  Selbst 
der  verworrenen  Gharlatanerie  eines  Hegel  und  Aehnlichem  gegen- 
über möchte  das  Verhältniss  doch  noch  eher  ein  umgekehrtes  ge- 
wesen sein.  Ueberhaupt  aber  handelte  es  sieh  damals  um  Nichts, 
was  als  echt  denkerisch  gerechnet  werden  könnte.  Was  aber  jenen 
Poeten  selbst  anbetrifft,  so  haben  wir  es  wohl  in  dessen  Darstellung 
wie  in  diesem  Capitel  hinreichend  gekennzeichnet,  Avie  er,  weit  ent- 
fernt von  activen  denkerischen  Fähigkeiten,  nicht  einmal  in  seinem 
passiven  Verhalten  zu  fremden  Gedankeneinflüssen  erhebliches  Ur- 
theil  bekundet  hat.  Ja  wir  haben  hiezu  nicht  einmal  in  das 
19.  Jahrhundert  vorzugreifen  gebraucht,  in  dessen  erstem  Drittel 
sich  neben  Goethe  die  ganze  Philosophiade  abspielte,  die  man  als 
eine  Frucht  der  Dichtung  in  Frage  gebracht  hat.  Freilich  hat  diese 
sogenannte  Denkerära  danach  ausgesehen,  als  wenn  sie  die  Rolle 
der  zerfahrensten  Poeterei  übernommen  gehabt  hätte ;  aber  eben  des- 
wegen kann  sie  kein  rechtes  Beispiel  abgeben,  um  über  die  nor- 
malen Verhältnisse   wirklichen  Denkens  zum  Dichten  zu  urtheilen. 

Da  sind  die  weltgeschichtlichen  Dimensionen  doch  lehrreicher; 
sie  aber  zeigen  uns,  wie  schon  gesagt,  weniger  eine  Aufeinander- 
folge als  eine  Parallele  zwischen  verschiedenen  Standpunkten  der 
Dichtung  und  des  Denkens.  Hält  man  sich  an  die  epischen  Zeit- 
alter, also  im  Bereich  des  Griechen thums  und  seiner  ästhetischen 
Auszeichnung  an  die  Homerischen  Dichtungen,  so  scheint  hier  ein 
Anfang  der  Poesie  vorhanden  zu  sein,  neben  dem  kein  eigentliches 
Denkerthum  in  Frage  kommt.  Statt  dessen  ist  es  der  Gedanken- 
gehalt der  Mythen,  an  den  sich  die  dichterischen  Vorstellungen 
anlehnen  und  den  sie  verbrämt  mit  den  groben  Volksphantasien 
noch  weiter  ausschmücken.  Woher  stammt  aber  dieser  Gedanken- 
gehalt in  der  göttischen  und  mythischen  Phantastik  ? 

Es  hiesse  sich  doch  mit  ihm  zu  leichthin  abfinden,  wenn  man 
nichts  weiter  thäte,  als  einfach  auf  die  Völkerphantasien  hinweisen  und 
die  Volksimagination   zur  Schöpferin    von   Allem    machen.     Blosse 
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Volksnaivetät  in  ihrem  naturwüchsigen  Vorstellen  kann  nicht  all 
diesen  göttischen  Glauben  verschuldet  haben.  Im  menschlichen  Hirn, 
selbst  im  halucinatorisch  gelegentlich  desorientirten,  steckt  Nichts. 
was  beispielsweise  den  Glauben  an  die  persönliche  Existenz  einer 
Aphrodite  unmittelbar  hätte  mit  sich  bringen  können.  Erst  Miss- 
verständniss  und  Täuschung,  ja  nur  eigentlicher  Betrug  erklärt,  zu- 
sammen mit  der  naiven  Leichtgläubigkeit  einer  geistig  und  politisch 
abhängigen  Menge,  das  Aufkommen  und  Herrschend  werden  jener 
groben  Einbildungen.  Ursprünglich  könnten  es  nur  natürliche  Con- 
ceptionen  und  bewusste  Personificationen  gewesen  sein,  die  von 
mehr  oder  minder  denkenden  Menschen  ausgingen.  Der  grobe 
Mythen-  und  Götterspuk  ist  daher,  meiner  Auffassung  nach,  zum 
grössten  Theil  als  eine  Entartung  anzusehen,  die  sich  durch  das  Miss- 
verständniss  in  der  Ueberlieferung  von  feineren  Gedankengebilden, 
hauptsächlich  aber  durch  den  interessirten  Betrug  ergeben  hat,  der 
solche  Missverständnisse  nicht  nur  gewähren  liess,  sondern  begünstigte 
und  schliesslich  weiterzüchtete.  Wie  der  mittelalterliche  und  neuere 
Glaube  an  die  Heiligen  im  Himmel,  mit  seinem  bunten  Legendenreich 
und  seinen  wunderthätigen  Bildern,  auch  nicht  aus  blosser  unschul- 
diger Volks-  und  Völkerphantasie  geschaffen  worden,  ebenso  wenig 
lässt  sich  für  den  Glauben  an  die  Handgreiflichkeit  der  antiken  Götter 
eine  so  harmlose  Ursache  zum  zureichenden  Erklärungsgrunde  stempeln. 
Muss  man  nun  aber  eine  Verderbung  früherer  besserer  Denk- 
und  Vorstellungsansätze  schon  in  den  epischen  Zeitaltern  annehmt  in, 
so  erscheinen  die  Dichter,  noch  mehr  als  ohnedies,  als  Theilnehnur 
an  der  verschlechterten  Gedankenhaltung.  Selber  nur  theilweise  im 
rohen  Volksglauben  befangen,  zu  einem  andern  Theil  aber  mit  ihm 
spielend,  ähnlich  wie  die  Dichter  der  spätesten  Epochen,  schwimmen 
sie  gleichsam  mit  dem  Strome  des  Trugs  in  einer  Naivetät,  die  ofl 
genug  nur  eine  anscheinende  ist.  Dies  ist  natürlich  nicht  der  Weg, 
irgend  eine  Aufklärung  vorzubereiten.  Wenn  letztere  aber  durch 
andere  Geistesmächte,  wie  durch  die  emaneipirenden  Wirkungen  des 
Wissens,  trotz  rückständiger  Poesie  dennoch  kommt,  dann  finden 
sich  auch  die  Dichter  der  entsprechenden,  bereits  erleuchteteren  Zeiten 
genöthigt,  ihrem  Publicum  zu  folgen  und  den  groben  Aberglauben 
hier  und  da  zu  sichten,  überall  aber  ZU  verfeinern.  Auch  in  diesem 
Fall  schwimmen  sie  wieder  mit  dem  Strome;  denn  auch  das  Siaass 
von  Kritik,  dem  sie  sich  unterwerfen,  treibt  sie  und  ist  der  Regel 
nach  nicht  von  ihnen,  sondern  von  den  Mächten  des  Denkens  und 
Wissens  geschaffen. 


—     282     — 

Sich!  man  im  Griechenthum  vom  epischen  Zeitalter  ab,  so  gehen 
die  berühmtesten  oder  wenigstens  originalsten  Denker  seil  der  ZeH 
des  Pythagoras  den  ausgezeichnetsten  Dichtem  voran,  worauf  aber 
hier  kein  Gewicht  gelegt  werden  soll.  Das  natürliche  Verhältnise 
besteht  Dämlich  darin,  dass  in  den  entwickelteren  Zeiten  beide  Arten 
der  Geistesbethätigung  nebeneinander  hervortreten.  Dieser  Sachver- 
halt würde  sich  auch  sonsi  bestätigen,  wenn  man  nur  die  Uranl.n 
von  Allem  kennte  und  beispielsweise  auch  die  vorepischen  Regungen 
des  sozusagen  ungeschriebenen,  aber  doch  eigentlichen  Denkens 
festzustellen  vermöchte.  Nicht  also  die  Zeitordnung,  wohl  aber  die 
Werthordnung  ist  in  den  beiden  Gattungen  eine  verschiedene.  Ver- 
stand und  Wissen  haben  sich  stets  oben  -ehalten  wie  der  Kopf, 
während  die  Anregungen  der  Gefühle  mehr  der  Lage  des  Herzens 
entsprachen.  Dieser  an  sich  so  natürliche  und  begreifliche  Sach- 
verhalt schliesst  nun  aber  nicht  aus,  dass  im  Laufe  der  Menschheits- 
entwicklung verschiedentlich  Ausgleichungen  stattgefunden  haben 
und  noch  weit  mehr  stattfinden  werden.  Auch  im  Dichterberuf 
kann  das  volle  Maass  des  Gewissens  erweckt  werden,  und  dann 
wird  es  mit  den  Anbequemungen  vorbei  sein. 

Es  wird  alsdann  nicht  mehr  auf  Kosten  der  Wahrheit  ge- 
dichtet werden,  sondern  die  Dichter  und  überhaupt  die  Belletristen 
werden  sich  berufen  fühlen,  der  vollen  Wirklichkeit,  natürlich  nicht 
der  gemeinen  und  platten,  sondern  der  edelgestalteten  zu  huldigen. 
In  diesem  Sinne  muss  auch  eine  verbesserte  Auffassung  und  Be- 
nützung der  ganzen  Geistesgeschichte  zu  Hülfe  kommen.  Nicht 
blos  die  vorläufige  Geistesgestaltung,  wie  sie  die  Lage  eines  einzigen 
Jahrhunderts,  wenn  auch  noch  so  geklärt  darbietet,  sondern  das 
denkerisch  Beste,  wo  und  wann  es  sich  auch  gefunden  habe,  muss 
zur  lebendigen  Anregung  dienen.  Auf  diese  Weise  Averden  Wen- 
dungen und  Situationen  der  Geistesgeschiclite,  die  in  derselben 
Weise  nie  wiederkehren,  mit  ihrer  Kraft  und  ihrem  eigentümlichen 
Leben  von  Neuem  wirksam;  namentlich  können  auch  die  Dichter 
auf  diese  Weise  finden,  was  ihnen  homogen  ist,  und  es  wird,  bei 
einiger  Vorsicht  und  Kritik,  beispielsweise  ein  Zurückgreifen  auf 
Giordano  Bruno  für  den  poetischen  Geist  eine  echte  Förderung 
bedeuten  können,  wenn  auch  einige  dort  anzutreffende  besondere 
Gedankenformen  längst  zu  den  ausgemerzten  gehören  mögen.  Die 
neue  Situation  und  zugehörige  Aufgabe  ist  es  in  diesem  Falle,  wie 
oben  erläutert,  vornehmlich  gewesen,  was  die  frische  und  intensive 
Lebendigkeit  der  Auslassungen  verursacht  hat.   Eine  solche  Situation 
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für  den  gleichen  Gegenstand  kehrt  nicht  wieder,  und  darum  haben 
ihre  unmittelbaren  Geisteswirkungen  einen  so  einzigen,  wenigstens 
in  den  fraglichen  Beziehungen  durch  nichts  Anderes  vertretbaren 
Werth. 

Aehnlich,  aber  noch  bedeutsamer,  ist  die  weltgeschichtliche  und 
nationale  Lage  gewesen,  der  gegenüber  ein  Sokrates  gleichsam  zum 
typischen  Befreier  von  dem  Truge  des  eignen  Yolksstammes ,  von 
der  Sophistik  und  philosophirerischen  Raffinirtheit  geworden.  Diese 
Situation  in  ihrer  vollen  Originalität  kehrt  auch  nicht  wieder;  sie 
ist  einfürallemal  erledigt,  und  es  kommt  nur  darauf  an,  dass  die 
spätere  Welt  sich  durch  lebendige  Reproduction  immer  wieder  von 
Neuem  ihrer  Frucht  bemächtige.  Verfährt  man  analog  auch  mit 
allem  Uebrigen,  was  die  Menschheitsgeschichte  an  Einzigem  und 
nicht  Wiederkehrendem  geboten  hat,  so  emancipirt  man  sich  von 
der  Einseitigkeit  jeglichen  Jahrhunderts  und  der  jedesmaligen 
Gegenwart. 

Wir  haben  auf  die  geistige  Lage  im  18.  Jahrhundert  einige 
Blicke  geworfen.  Wir  haben  den  entschiedenen  Ansatz  zum  Mo- 
dernen und  auch  sonst  manches  Gute  dabei  angetroffen.  Wir  haben 
die  Klärung  des  Verstandes  hervorgehoben,  die  sich  durchzusetzen 
begann.  Wir  haben  aber  auch  gesehen,  welche  Hindernisse  und 
Rückständigkeiten,  namentlich  auf  Seiten  der  Dichtung,  die  durch- 
greifende Wirkung  zunächst  beeinträchtigten.  Wir  haben  uns  auch 
die  Einseitigkeit  nicht  verhehlt,  die  in  der  vorläufigen  Betonung 
des  Verneinenden  und  Vernichterischen  liegen  musste.  Allein  wir 
haben  auch  auf  die  Ergänzungen  und  das  Schaffende  hingewiesen, 
welchem  sich  jede  Epoche  durch  kritische  Auffrischung  der  besten 
Menschheitsüberlieferungen  wieder  nähern  kann,  soweit  nichl  schon 
(-ine  eigne,  die  Zukunft  gestaltende  positive  Geistesmacht  am  Wirke  ist. 

Wir  hätten  auch  noch  auf  die  charakteranfrischenden  Wirkungen 
der  französischen  Revolution  als  auf  ein  wichtiges  Geisteselement  all- 
gemein eingehen  können;  aber  für  den  Gegenstand  dieser  ersten 
Abtheilung  unseres  Buchs  genügte  eine  blosse  Hinweisung.  Bürger, 
und  auch  dieser  nur  mit  den  wenigen  ihm  übrigbleibenden  Lebens 
jähren,  musste  bisher  unser  einziges  Beispiel  von  der  Charakter- 
erregung  und  Charakterverwandtschaft  bezüglich  jeuer  menschheit- 
lichen Aufraffung  bleiben.  Ein  gediegeneres  werden  wir  auch 
künftig  nicht  antreffen,  wohl  aber  bedeutende  Typen  der  nachträg- 
lichen Theilnahme,  wie  in  Byron,  und  überhaupt  eine  grössere 
Verbreitung   des   Wellenschlages,    der    von    dem    Frankreich    des 
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18.  Jahrhunderts  als  dem    Ersehtitterungsmittelpunkl   a  gen. 

Zur  Vervollständigung  dieses  Hildes,  oamentlicfa  auch  nach  der 
eigentlich   politischen  Seite,  wird  vornehmlich  die  Darstellung  von 

Rousseau  dienen  und  sieh  ihr  für  den  deutschen  Hoden  diejenige 
Schillers  zugesellen,  womit  die  mehr  politisch  gefärbten  Literatur- 
grösseu  in  den  Vordergrund  treten. 

Was  bisher  behandelt  worden,  hatte,  wie  Voltaire,  weniger 
politisch  als  religiös  eine  bestimmte  Haltung  oder  verblieb,  wie 
Goethe  und  auch  meist  Bürger,  bei  den  Angelegenheiten  des  Privat- 
lebens, der  erstere  aus  Widerwillen  gegen  freiheitliehe  Regungen, 
der  letztere,  weil  ihn  gegen  seine  Neigung  die  mächtigeren  Verhält- 
nisse zu  lange  in  unpolitischen  Schranken  hielten.  Hätte  Bürger 
länger  gelebt  und,  erstarkt  durch  seine  Conflicte,  aber  von  den 
Verhältnissen  mehr  begünstigt,  sich  in  ungestörter  Gesundheit 
weiter  entwickeln  können,  so  wäre  er  grade  der  Charakter  gewesen, 
auch  in  der  neuern,  politisch  bestimmteren  Richtung  Bedeutendes 
zu  vertreten.  So  aber  bleibt  er  jener  Gruppe  zugesellt,  in  welcher 
sich  der  Geist  des  18.  Jahrhunderts  noch  wesentlich  ohne  politische 
Initiative  und  nur  mit  einer  allgemeiner  geistigen  Macht  bethätigt 
hat.  Die  eigentliche  Originalität  freilich,  mit  der  wirkliche  Grössen 
ihr  Gebiet  behandeln,  hängt,  daran  wollen  wir  schliesslich  noch  ein- 
mal erinnern,  in  ihrem  Kern  nicht  vom  Jahrhundert  ab,  und  es 
können  daher  Einschnitte  in  ein  solches  und  Verbindungen  nach 
andern  Gesichtspunkten  natürlichere  Gruppen  liefern.  Aus  diesem 
Grunde  ist  auch  das  hier  Behandelte  eine  sich  unwillkürlich  er- 
gebende Einheit  und  werden  auch  die  in  der  zweiten  Abtheilung 
darzustellenden  Hauptgrössen  der  Literatur  eine  eigne  zusammen- 
gehörige Gruppe  bilden,  die  sich  durch  die  Aufnahme  reformatorischer 
Züge  in  die  allgemeine  oder  poetische  Literatur  auszeichnet. 
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die  Facultät  vor  allem  gewünscht  hatte.  Die  ursprünglichen  Aufgaben,  an  deren 
Behandlung  jedes  neue  Princip  oder  Theorem  entstand,  sind  überall  mit  voll- 
endeter Anschaulichkeit  reproducirt  und  die  allmälige  Umformung,  die  jedes  er- 
fahren hat,  durch  alle  Zwischenglieder  sorgfältig  verfolgt.  Die  Berührungen  der 
mechanischen  Gedanken  mit  der  philosophischen  Speculation  sind  nirgends  ver- 
mieden; sie  sind  nicht  nur  in  eigenen  Abschnitten  entwickelt,  sondern  der  feine 
philosophische  Instinct,  der  den  Verfasser  auch  auf  diesem  Boden  leitet,  ist 
ebenso  deutlich  in  einer  grossen  Anzahl  aufklärender  allgemeiner  Bemerkungen 
sichtbar,  welche  an  schicklichen  Stellen  in  die  Darstellung  der  mechanischen 
Untersuchungen  verflochten  sind.  Den  angenehmen  Eindruck  des  Ganzen  voll- 
endet eine  sehr  einfache,  aber  an  glücklichen  Wendungen  reiche  Schreibart. 
Voll  Befriedigung,  sich  als  die  Veranlasserin  dieser  schönen  Leistung  zu  wissen, 
durch  welche  ihre  Aufgabe  vollständig  gelöst  und  viele  Nebeuerwartungen  über- 
troffen sind,  zögert  sie  nicht,  dem  Verfasser  den  ersten  Preis  hierdurch 
öffentlich  zuzuerkennen." 


Für  das  mit  einem  *  bezeichnete  Buch  ist  die  Verlagshandlung  eingegangen,  und  befinden 
sich  die  wenigen  restirenden  Exemplare  bei  dem  Verfasser,  Adresse  Zehlendorf  bei  Berlin,  von 
wo  solche  gegen  vorgängige  Einsendung  des  Betrages  zu  beziehen  sind.  —  Die  mit  einem  +  be- 
zeichneten Bücher  sind  vergriffen. 
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II.   Bemerkung  zum  Schriftenverzeichniss 

über  die  Plagiirung  der  ersten  Folge  der  neuen  Grundgesetze  zur  Physik  und  Chemie. 

Die  im  Verzeichniss  aufgeführte  Schrift  „Neue  Grundgesetze"  etc.  (erste 
Folge)  erschien  im  Mai  1878  und  erhielt  sofort  durch  den  Buchhandel  eine  um- 
fassende Verbreitung  im  Inlande  und  nach  Yerhältniss  der  Sprache  auch  im 
Auslande.  Ueherdies  waren  schon  vorher  Prospecte  derselben  an  zahlreiche 
Fachgelehrte,  sowie  an  Akademien  des  In-  und  Auslandes  versendet  worden. 
In  diesen  Prospecten  war  insbesondere  das  von  meinem  Sohn  ITrich  entdeckte 
und  von  ihm  in  der  Schrift  selbst  mit  einer  vollständigen  Theorie  und  prak- 
tischen Anwendungen  ausgestattete  Siedegesetz  wörtlich  formulirt.  Die  einzige 
Aufmerksamkeit  jedoch,  welche  die  Gelehrten  dieser  Schrift  widmeten,  bestand 
darin,  dass  sie  dieselbe  recht  erfreulich  kauften,  sich  aber,  wie  des  Näheren 
nachher  deutlich  werden  wird,  auch  nachträglich  deren  neuen  Inhalt  für  sich, 
wie  der  Volksausdruck  lautet,  zu  kaufen  versuchten.  Sie  schwiegen  Jahr  und 
Tag  über  die  Schrift  in  den  Fachjournalen,  gaben  aber  mündlich  die  Parole  aus, 
es  sei  in  der  Schrift  nichts  Neues  enthalten,  das  darin  Enthaltene  vielmehr  schon 
überall  zu  lesen,  und. ich  hätte  mich  mit  dieser  Schrift  ganz  besonders  blanürt. 
Dies  war  die  eine  Seite  des  liebenswürdigen  Gelehrtenverhaltens,  dessen  all- 
gemeine moralische  Signatur  in  früheren  berühmten  Fällen  seit  meiner  Schrift 
über  Robert  Mayer  auch  dem  weiteren  Publicum  eindringlicher  bekannt  und 
durchschaubar  geworden  ist.  Die  andere,  noch  unwürdigere  Seite,  die  das  Zubehör 
hiezu  bildete,  zeigte  sich  bald  und  zwar  zuerst  in  Deutschland,  dann  aber  auch 
im  Auslande.  Als  Beispiele  führe  ich  nur  folgende  Fälle  an,  weil  sie  sich 
weniger  auf  das  von  mir  Herrührende,  als  vielmehr  .speciell  auf  das  ebenso 
einfache  als  wichtige,  darum  aber  auch  handgreiflich  verständlichere  und  zu 
handgreiflicher  Aneignung  äusserst  bequeme  Gesetz  meines  Sohnes  über  die 
correspondirenden  Siedetemperaturen  beziehen.  Ich  für  mein  Theil  bin  an  die 
edlen  Manieren  der  Gelehrten,  an  gleichzeitige  Verschweigung  und  Plünderung 
meiner  Schriften  durch  sie,  genugsam  gewöhnt  und  hätte  viel  zu  thun,  wenn 
ich  Derartiges  im  Einzelnen  verfolgen  wollte. 

Zuerst  ist  ein  Theil  des  Gesetzes  der  correspondirenden  Siedetemperaturen 
seitens  eines  Professors  Winkelmann  durch  Vermittlung  eines  Mitgliedes  der 
Münchener  Akademie,  eines  Professors  von  Jolly,  als  neue  und  angeblich  Herrn 
Winkelmann  gehörige  Entdeckung  Juni  1879  jener  Akademie  vorgelegt  und  in  deren 
Abhandlungen  in  Gestalt  eines  Aufsatzes  des  Herrn  Winkelmann  veröffentlicht 
worden.  Obenein  ist  die  Aufnahme  einer  sachgemässen  Reclamation,  die  mein 
Sohn  an  Herrn  von  Jolly  eingesendet  hat,  von  diesem  Herrn  verweigert  worden. 
Schon  kühner  geworden,  hat  später  Herr  Winkelmann  in  einer  Abhandlung  der 
Wiedemannschen  „Annalen  der  Physik"  (Jahrgang  1880)  sich  wesentlich  den 
Hauptinhalt  des  Gesetzes  der  correspondirenden  Siedetemperaturen  unter  Um- 
hüllung mit  einer  unerheblichen  Abänderung  angeeignet  und  diese  Manipulation 
dadurch  gekrönt,  dass  er  zugleich  das  Gesetz  dem  Publicum  gegenüber  ostensibel 
als  unwahr  signalisirte.  In  diesem  Fall  gelang  es  meinem  Sohn,  wenigstens  einen 
Artikel  zum  Schutz  seines  Gesetzes  in  die  Annalen  eingerückt  zu  erhalten. 

Das  vollständige  Gesetz  auch  ohne  den  Schein  einer  Abänderung  ist  im 
Februar  1880  der  Pariser  Akademie  der  Wissenschaften  als  die  neue  Entdeckung 
eines  Herrn  P.  de  Mondesir  durch  ein  Mitglied  dieser  Akademie,  den  bekannten 
Chemiker  H.  Sainte-Claire  Deville  vorgelegt  worden,  und  Ist  der  betreffende  Artikel 
des  Herrn  de  Mondesir  auch  damals  in  den  „Comptes  rendus"  erschienen.  Als- 
dann wurde  das  Gesetz  meines  Sohnes  in  dem  Incognito  einer  französischen  Ent- 
deckung in  deutsche  Fachzeitschriften  Übernommen,  wogegen  er  zunächst  im 
„Chemischen  Ccntralblatt"  (Deceraber  lSHO)  reclamirte,  Dieselbe  Reclamation,  nur 
in  französischer  Sprache,  war  von  ihm  dem  betreffenden  Secretär  der  französischen 
Akademie  mit  dem  Ersuchen  um  Aufnahme  in  die  „Comptes  rendus"  zugesendet 
worden.  Sie  fand  sich  aber  um-  in  wesentlicher  Fälschung  der  Worte  und  des 
Sinnes  (ebenfalls  December  1880)  zum  Abdruck  gebracht,  BO  dass  mein  Sehn  für 
dieso  ihm  untergeschobene  Fassung  nicht  verantwortlich  i-t.  Spater  haben  sieh 
zu  den  Genannten  auch  noch  Andere  gesellt,  welche  mit  Jenen  und  unter  sich 
nunmehr  über  die  Priorität   der  Aneignung  markten  mögen      So  haben   beispiels- 
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weise   auch   ein   holländischer   Professor   Waals   und    ein   prenssischer   Prot 
Clau  ins,   unteT   verschiedenen  aber  schlecht    verhüllenden  Masken   und   Verzer- 
rungen,  in    ihrer  Manier  das  Ge  etz  als  ihr  eignes  reproducirt.     Letzterer  Berr 
hal  sogar  in  einer  einschlägigen  Abhandlung  (Annalen  der  Physik,  Bd.  MV,  i--i 
eine   angebliche   Zusammenfassung   des   Beiner  vorgeblichen    Production    Voran- 
gegangenen riskirt,  nämlich  den  Daltonschen  ursprünglichen  »wie  eine 
öeinigkeit  in  derselben    Richtung  von  einem  gewissen  Groshans  angefahrt,  die 
entscheidende   Hauptsache   aber,  das  seit  1878  vorliegende   umfassende  G< 
kühnlich   weggelassen.    Näheres  und  die  Beweisstücke  für  alles  dies  finde!  man 
in  unserer  gemeinsamen  zweiten  Folge  der  Neuen  Grundgesetze  von  1886.    Seit- 
dem haben  wir  es  verschmäht,  uns  sonderlich  darum  zu  bekümmern,   was  etwa 
Weiteres  an  noch  spateren  Nachentdeckungen  und  Zudeckungen  des  Gesetz* 
zum  Vorschein  kommen  möchte,     indessen   ist   uns  doch  noch  zufällig  ein  eng- 
lisches Professorenpaar,   die   Herren  Eamsay  und  Young,   aufgestossen,   die   in 
Gemeinschaft  eine  andere  und  nicht  zum  (Juten  abweichende  Pacon  de 
vorgebracht  haben,   welche  sie   unmittelbar  aus  Regnaultsehen 'Thatsachen  und 
eignen  Beobachtungen  gefolgert  haben  wollen. 

Die  Thatsachen,  aus  denen  mein  Sohn  das  Gesetz  1877  erkannte,  standen  seit 
mehreren  Jahrzehnten  in  Fülle  Jedermann  zur  Verfügung;  aber  erst  als  seine  Fnt- 
deckung  veröffentlicht  war,  sprossten  in  den  darauf  folgenden  Jahren  allerorten  die 
Nachentdeckungen  hervor.  Er  selbst  konnte  es  nicht  eher  finden,  als  geschehen; 
denn  er  ist  erst,  als  schon  die  Thatsachen  vorhanden  waren,  geboren  und  hat  dieses 
Gesetz,  welches  von  grosser  physikalischer  und  chemischer  Tragweite  ist,  in  seinem 
15.  Lebensjahre  aufgefunden.  Wenn  nun,  nachdem  er  die  fragliche  sehr  umfassende 
Wahrheit,  um  die  sich  70  Jahre  früher  ein  Dalton  vergebens  bemüht  hatte,  ge- 
sehen, auch  andere  ältere  Leute,  die  schon  Jahrzehnte  vorher  sie  hätten  sehen 
sollen,  nun  plötzlich  sehen  lernten,  so  ist  dies  wohl  verständlich  genug. 

Es  ist  aber  in  derartigen  Dingen  oft  noch  mehr  Komik,  als  schon  der  Rück- 
import deutscher  Originalwaare  aus  dem  Auslande  in  sich  schliesst,  wie  er  auch 
einst  R.  Mayer  gegenüber  prakticirt  worden  war.  Es  hat  nämlich  die  Münchener 
Akademie  in  der  ganzen  Plagiatangelegenheit  nicht  blos  die  Palme  der  Priorität  für 
sich,  sondern  offenbar  auch  den  Apfel  der  höchsten  Komik  abgeschossen.  Bei 
allem  moralischen  Ernst  der  Sache  hat  sie  dennoch,  wie  die  Leser  der  Gruppe 
meiner  mathematisch  naturwissenschaftlichen  Schriften  wissen,  schon  einmal  den 
Humor  rege  gemacht.  Die  Akademie  der  alten  Mönchestadt  hatte  nämlich  einen 
Dr.  G.  Berthold  mit  der  Abfassung  einer  Geschichte  der  Physik  beauftragt  und 
dieser  nichts  Besseres  zu  thun  gewusst,  als  sich  unbekannterweise  an  mich  zu 
wenden,  um  dazu  Disposition  und  Materialien  von  mir  zu  bekommen,  die  ich  selbst- 
verständlich nicht  verabfolgt  habe.  So  ist  der  Münchener  Akademie  das  Schicksal 
erspart  worden,  auf  jene  Weise  vom  Vater  zu  zehren ;  indessen  der  Sohn  ist,  wie 
erwähnt,  nicht  ganz  heil  davongekommen.  Jedoch  auch  er  hat  gezeigt,  dass  er 
sich  nötigenfalls  gegen  Anzehrungen  zu  wehren  wisse,  und  zunächst  ist  ihm  das 
Schicksal  des  zu  wenig  wehrhaften  R.  Mayer  ein  zur  Warnung  leuchtendes  Bei- 
spiel geworden.  Auch  bei  Diesem  hatten  die  Thatsachen,  auf  Grund  deren  ei- 
serne neue  grosse  Wahrheit  entdeckte,  mehrere  Jahrzehnte  lang  aller  Welt  zur 
Verfügung  gestanden;  aber  erst  als  er  sie  1842  veröffentlicht  hatte,  schössen  in 
den  nächsten  Jahren  im  In-  und  Auslande  eine  ganze  Anzahl  Nachentdecker  auf. 
Im  Fall  R.  Mayers  gesellte  sich  aber  zu  den  Beraubungen  noch  ein  besonderes 
Gelehrtenverbrechen,  welches  schlimmer  war  als  das  gegen  Galilei  verübte  und 
in  meiner  Schrift  über  R.  Mayer  dem  Publicum  dargelegt  worden  ist.  Diese  Schrift 
hat  ausser  ihrem  persönlichen  Gegenstande  überhaupt  noch  die  allgemeinere 
Bedeutung,  die  tiefe  moralische  Verderbniss  und  intellectuelle  Verkommenheit  der 
gewerbsmässigen  Gelehrtenclasse  sichtbar  zu  machen  und  zu  zeigen,  wie  diese 
Classe  gegenwärtig  eine  ähnliche  Rolle  spielt,  wie  vor  ihr  ausschliesslich  die 
Priester.  Es  ist  daher  kein  Wunder,  wenn  der  mit  allen  Mitteln  betriebene  und, 
wenn  verübt,  mit  allen  Mitteln  aufrecht  erhaltene  Ehrendiebstahl  und  andere 
verwandte  saubere  Stückchen  in  der  Gelehrtenclasse  mehr  grassiren,  als  in  der 
ungelehrten  der  gemeine  Diebstahl  und  die  sonstigen  Gaunerstreiche. 
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